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FIGURAS DEL 


FILÓSOFO 





Li filosofía es un fenómeno histórico. Emer- 

ge en ciero contexto, a pair de una nece- 
sidad sentida por primera vez en ese con- 
texto: la de estar en posesión de cieno tipo 
de respuestas a ciertas cuestiones, por ejem- 
plo cuestiones relativas al origen del mundo 
tal como lo conocemos. Evidentemente seria 
muy intimidante vivir en un mundo en don- 
de el comportamiento de las cosas, especial» 
mente si afecta a toda nuestra vida, nos fue- 
se completamente ininteligible. La tradición 
proporcionaba respuestas a estas cuestiones 
y las diversas tradiciones incluso proporcio- 
naban más de una; pero estas respuestas no 
estaban de acuerdo entre sí. Cuando surgió 
la consciencia de la diversidad de las tradi- 
ciones y de sus conflictos, las respuestas que 
ofrecían comenzaron a no satisfacer por más 
tiempo la necesidad de sentir que se com- 
prendía de forma conveniente el mundo, la 
naturaleza, la organización social y política 
en las que se vivía, y las razones por las que 
las comunidades y los individuos actúan 
como lo hacen. Entonces fueron necesarias 
respuestas de otrO tipo, respuestas que se 
pudieran defender, de las que se pudiese 
mostrar que eran superiores a sus competi 
doras, con las que se podía convencer a 
otros, de modo que se pudiese restablecer 
una especie de consenso. 

Fueron necesarios mucho tiempo y esfuer- 
zos antes de llegar a una práctica establecida 
y 2 una disciplina destinadas a proporcionar 
tales respuestas. Pero una vez constituida la 


disciplina filosófica, un movimiento natural 
sidades o de exigencias diferentes: ES 
gencias externas que desde el origen la 


habían hecho nacer, pero también las exi 
Agencias intemas concemientes a lo que pue- 


de ser considerado como aceptable o correc» 


to en los términos de esta disciplina, Estos 
dos tipos de AS “o de necesidades 


iban a asegurar a la disciplina su desarrollo 
en el tiempo, Con la evolución de la cultura, 
las necesidades externas iban a cambiar, lo 
mismo que la propia disciplina, en la medida 
en que ella continuaba respondiendo a ellas, 
Pero las exigencias internas iban también a 
obligaria a evolucionar: nuevas respuestas 
iban a suscitar nuevas cuestiones y respues- 
tas que se proporcionaban podían obligar a 
revisar las respuestas aportadas a las cuestio- 
nes anteriores. De este modo la práctica de la 
filosofia conocerá una evolución compleja, 
tanto más cuando los dos conjuntos de exi- 

jas o de necesidades podían separarse O 


incluso entrar en conflicto, Una vez adquirl+ 
Se 
ta dosis de autonomia, la filosofía y Tos que la 
Deslatal pedo idas o Ea 
menos las necesidades externas que Tes 
habían hecho nacer. 

Debido tocas estas razones la filosofía se 
transformó considerablemente con el paso 
del tiempo. No sólo cambiaron cuestiones y 
respuestas, sino también las exigencias u las 
que debían satisfacer las respuestas acepta- 
bles. De hecho, la concepción completa de 
la empresa se transformó sutilmente, a medi- 
da que los filósofos intentaban responder a 
necesidades extemas y a exigencias intemas 
que evolucionaban tanto unas como otras. 
Este cambio de concepción afecta natural- 
mente a su práctica de la filosofía, 

En la actualidad, cuando estudiamos la fi- 
losofía antigua, estamos guiados por nuestra 
concepción actual de la empresa filosófica. 
De este modo perder de vista con 
facilidad que los filósofos antiguos a los que 
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estudiamos tenían una concepción muy dife- 
rente de su actividad. También tenemos (n- 
cluso en las historias de la filosofía antigua) 
una imagen muy deformada de lo que hacían 
y decían. Si consultamos, por ejemplo, las 
exposiciones modernas para informamos so- 
bre Eufrates, Apolonio de Tiana o Dión de 
Prusa, la existencia de estos personajes ape- 
nas aparece mencionada, y tal vez única- 
mente para tener la ocasión de preguntarse si 
verdaderamente eran filósofos. Nada permite 
darse cuenta de que eran según todo lo que 
sabemos los filósofos más renombrados y 
más respetados de su época, en el paso del 
siglo 1 al 1. Las afirmaciones que siguen 
tendrán por objetivo bosquejar, al menos 
muy sumariamente, la imagen que los pro- 
pios antiguos tenían de la filosofía y de los 
que la practicaban. 

El tema es amplio: para tratarlo a fondo 
sería necesario estudiar cómo la concepción 
que se tenía del filósofo encontraba su ex- 
presión en las estatuas y los bustos, levanta- 
dos a partir del siglo 1v en los lugares públi- 
cos y privados por filósofos o no filósofos, en 
los reflejos que se encuentran de esta con- 
cepción en la literatura a partir del final del 

lo v, o también en la legislación imperial 
de la Antigúedad tardía. Una gran pane de 
sta documentación indica igualmente cómo 
las necesidades que los pensadores intenta 
ban satisfacer eran sentidas como neces 
des sociales, Pero aquí me limitaré a bosque 
jar, en términos relativamente abstractos, la 
concepción que los propios filósofos tenían 
de su actividad, y su evolución. 

Sin lugar a dudas lo mejor es comenzar 
por la propia palabra philasopbos, y los tér- 
minos emparentados con ella. Esta palabra 
pertenece a una gran familia de adjetivos, 
también utilizados como nombres, forma- 
dos con el prefijo «philo=» que precede a un 
nombre; estas formaciones son especial- 
mente frecuentes en el paso de los siglos y 
a iv a.C. Sirven para caracterizar a un hom- 
bre en cuya vida la cosa designada por el 
nombre desempeña un papel especialmen= 
te grande u suscita un alto interés. Así, un 
pbilotimos es alguien que se siente motiva- 
do, hasta un punto destacado y completa- 
mente fuera de lo común por la preocupa- 
ción de obtener honores. Del mismo modo, 
un filósofo es alguien que, en sus acciones 
y en su vida, está influenciado hasta un 
punto poco frecuente por la preocupación 
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por la sabiduría. Ciertamente, podemos 
mostrar esta preocupación sín ser un filóso- 
fo, sin pertenecer a un grupo distinto e 
identificable de personas llamadas «ilóso- 
fos», comprometidos en una empresa espe- 
cial que tiene el nombre de «filosofía». De 
hecho, en sus empleos más recientes, la pa- 
kabra pbilosophos y los términos con ella 
emparentados no parecen referirse a un 
grupo distinto de personas, ni a una empr 
sa distinta, Si podemos fiaros de una cita 
de Clemente de Alejandría, Heráclito habría 
dicho que los que aspiran a la sabiduría 
(pbilosopboi andres) deben ser investigado» 
res (bistores) en muchos dominios. De 
acuerdo con los fragmentos B 40 y B 129 
está claro que Heráclito no piensa que bas- 
te con saber muchas cosas (polymatbie) 
para ser un sabio; piensa, por contra, que 
no se hace uno sabio si no se somete al es- 
fuerzo, contrariamente a lo que normalmen- 
1e hacen las personas, de intentar informar- 
se acerca de un gran número de cosas. 
Heródoto no tiene a la filosofía en mente 
cuando hace decir a Creso dirigiéndose a 
Solón que tuvo que viajar a un país lejano 
philosopbeon, por amor a la sabiduría 
Solón no se desplaza como un hombre de 
negocios, ni como embajador político; prac- 
tica la historic en el sentido en que Herácli- 
10 la recomienda a los que aspiran a la sabi- 
duría, al intentar informarse acerca de las 
restantes partes del mundo, las otras nacio- 
nes, sus costumbres y sus instituciones, su 
forma de comprender las cosas. Tucídides 
tampoco quiere hacer decir a Pericles en su 
“Oración fúnebre» (ll, 40), que los atenien- 
ses son filósofos, cuando le hace declarar 
que se distinguen de entre los griegos por 
su preocupación por la sabiduría (pbiloso- 
Pbumen). 

Es en los diálogos de Platón en donde en- 
contramos por primera vez la palabra «ilóso- 
fo» en su uso que más tarde se hará familiar, 
para referirse a los Mlósofos. Aparece con 
tanta frecuencia, así como los términos es 
parentados, que nos sentimos tentados a 
pensar que el término tuvo que haberse 
puesto en circulación al final del siglo v; tal 
vez Sócrates ya lo empleaba. En todo caso 
desde Sócrates reviste un sentido muy preci» 
so, que va mucho más allá de la vaga idea de 
un hombre preocupado por la sabiduría de 
un modo destacado. Al menos a partir de 
este momento los filósofos tienen una con- 
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cepción muy determinada de la filosofía que 
conlleva los siguientes principios: 

— la sabiduría es cierto tipo de saber, que al 
menos es la condición necesaria decisiva, 
sino suficiente, para una vida buena, Ser un 
filósofo no es por tanto solamente mostrar 
una preocupación fuera de lo común por la 
sabiduría; para un filósofo, la sabiduría se 
conviene en una preocupación que prevale- 
ce y debe prevalecer sobre cualquier otra 
Sócrates, con respecto 4 esto como con res- 
pecto a otras cosas, se convierte en el para- 
digma del filósofo. En él, como es sabido, la 
preocupación por la sabiduría prevalece so- 
bre la preocupación por su oficio, su familia 
«e incluso finalmente sobre su vida. Dadas las 
dificultades que supone ser sabio, la preocu- 
pación dominante por la sabiduría deja poco 
lugar a preocupaciones altemativas. Ideal- 
mente transforma toda la vida, La filosofía no 
esalgo a lo que se podría vincular uno, como. 
filósofo, como si fuese una carrera, o como 
un interés entre otros; 

- para un filósofo la sabiduría no sólo es 
una preocupación que prevalece sobre todas 




















tard 
taron semejante pretensión, un filósofo con- 
siderará que la única forma de preocuparse 
que permita convertirse en un sabio es la del 
filósofo. 

Estos dos principios tomados conjuntamen- 
te vienen a pretender implícitamente que para 
alcanzar la vida buena, para convertirse en un 
hombre de bien, para salvarse, hace falta ser 
filósofo. A partir de Sócrates los filósofos 
tarán de acuerdo en este punto. Sus diferen- 
cias derivan de sus formas de identificar la sa- 
biduría, de sus posiciones sobre la cuestión de 
saber si la sabiduría es una condición necesa- 
ria, o igualmente suficiente, para la vida bue- 
na, y sobre sus modos de concebir cómo debe 
trabajar un filósofo para alcanzar la sabiduría 
En este sentido, sus concepciones de la em- 
presa filosófica eran diversas. Pero más preci- 
samente, a partir de Sócrates podemos trazar 
on gran detalle la evolución del concepto de 
filosofía, al haber llegado los filósofos a desa- 
rrollar visiones diferentes sobre la naturalez 
de la sabiduría y sobre el modo de alcanzarla. 
Pero antes de abordar este punto tenemos 
que remontamos, aunque sca brevemente, 
hasta los presocráticos. 

Con alguna vacilación tenemos la tenden- 
cia a hacer comenzar la filosofía con Tales y 


























los milesios. Así lo hacía ya Aristóteles, lo 
mismo que la doxografía antigua que de- 
pende de él. Pero este modo de ver las co- 
sas es en muy buena medida el producto de 
una historia retrospectiva: es a posteriorí 
que podemos ver en Tales el creador de una 
tradición que posteriormente contribuirá a 
la formación de la disciplina designada más 
tarde bajo el nombre de filosofía, De hecho, 
es el punto de vista de Aristóteles, má 
tendencioso, unilateral y poco representa- 
tivo, tal como se expresa por ejemplo en la 
Metafisica, el que hace de Tales un candi 
dato verosímil al título de primer filósofo 
Según este punto de vista, la sabidur 
(sopbia) es ante todo sabiduría teórica, que 
se preocupa principalmente de comprender 
los principios últimos de la realidad; Tales y 
sus sucesores, constreñidos por así decir 
porla verdad misma, avanzaban lentamente 
en la dirección de la postura del propio 
Aristóteles. Pero es evidente que sería inge- 
uo creer que Tales se había fijado como 

el descubrir una disciplina nueva, o identif 
car los principios últimos de la realidad 
inaugurando de este modo una disciplina 
inédita. Además de otras cosas había inten- 
tado proporcionar una explicación nueva, y 
en cierta medida un nuevo tipo de explica- 
ción, acerca del origen del mundo tal como 
lo conocemos. 

De hecho hemos de preguntamos, de un 
modo general, hasta qué punto aquellos a 
los que señalamos, por costumbre, como los 
filósofos presocráticos, se considerarían a sí 
mismos, y se dejarían considerar por sus con- 
emporíneos, como formando un grupo dis 
tinto, lanzados en esta empresa diferente que 
más tarde adoptará el nombre de «filoso! 
Lo que tiene que hacernos dudar es que an: 
tes del final del siglo v a.C. no existía tan si 
quiera la palabra para decir filósofo». El tér- 
mino «filósofo» no entra en uso para designar 
a los filósofos hasta poco antes de Platón. Es 
cierto que los antiguos, cuando evocaban el 
origen de los términos «ilósofo» y filosofía», 
los atribuían a Pitágoras (Diógenes Laercio, 
Vidas y opiniones de los filósofos ilustres, 1, 
12; Cicerón, Tissculanas, V, 8-9). Pero para 
hacer esto se apoyaban ciertamente en un 
pasaje de una obra perdida de Heráclides 
Póntico; este discípulo de Aristóteles no 
podía recurrir como autoridad más que a 
algún relato sobre Pitágoras que derivaba 
con claridad de la leyenda pitagórica ya Mlo- 
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reciente. Tampoco había otro término que 
pudiera utilizarse para designar a los filóso- 
fos. Diógenes Laercio manifiesta cierta cons- 
ciencia del problema que se plantea incluso. 
si suponemos, equivocadamente, que Pitá 
goras había introducido el término de «filóso- 
fo». Dice que se llamaba «sabios (sopbo!) o 
«sofistas» a los filósofos. Es exacto que algu- 
nos presocráticos, como Tales, recibían el 
apelativo de «sabios», o incluso estaban inser- 
tos en la lista canónica de los Siete Sabios. 
Pero no a todos se les denominaba as los 
que lo eran compartían este epíteto honorifi- 
co con otros, poetas, rápsodos, legisladores 
u hombres de estado, Los filósofos habrían 
dudado en considerarse a sí mismos como 
sabios. En cuanto al término «sofista», se em- 
pleaba para designar a alguien que, gracias a 
sus propios esfuerzos, había adquirido el de- 
recho a verse reconocido alguna clase de sa- 
biduría. Se tenía la tendencia a considerar la 
sabiduría como el fruto de una experiencia 
larga y con frecuencia penosa, como algo 
que nacía en uno si se era capaz de aprender 
y de observar: así el propio término de «so- 
ista» podía comportar connotaciones negati- 
vas cuando se aplicaba a alguien que pre- 
tendía que existía un atajo hacia la sabiduría 
e incluso que una instrucción apropiada 
podría conducir a esa sabiduría, Pero en un 
primer momento este término tenía una con- 
sideración positiva que conserva hasta 
Platón e incluso más tarde. Heródoto llama 
sofista» a Pitágoras; Diógenes de Apolonia 
llama de ese modo a sus predecesores; el 4u- 
tor de la Medicina Antigua parece referirse 
dos ves los filósofos de la naturaleza con 
el nombre de «sofistas». Pero también es cier- 
1o, como señalaba ya Diógenes Laercio, que 
el término de «sofistas» no se reservaba a los 
que nosotros llamamos filósofos; podía de- 
signar a poetas (Píndaro, Ístmicas, V, 28) o a 
hombres de estado como Solón (Isócrates, 
Antidosis, XV, 313). El hecho de que antes 
del final del siglo y a.C. no haya habido una 
palabra especial para designar a los filósofos 
sugiere con fuerza que, hasta esa época, 
ellos no se consideraban a si mismos (ni los 
demás los consideraban) como formando un 
grupo distinto. Esta impresión se refuerza si 
leemos los fragmentos de los presocráticos 
para ver a qué grupo de personas se compa- 
ran y con cuál rivalizan. Jenófanes y Herácli- 
to, en particular, se refieren con frecuencia a 
¡otros de forma nominal; el primero mencio- 



































na a Homero, Hesíodo, Simónides, Epiméni- 
des, Tales y Pitágoras, el segundo a Homero 
y Hesíodo, pero también a Arquíloco, Heca- 
ico de Mileto, Bías de Príenc, Tales, Pitágoras 
y Jenófanes. Todos estos hombres tienen la 
reputación de ser sabios, o al menos tienen o 
pretenden tener el derecho a que se les es- 
cuche y atienda; pero se trata indistintamen- 
te de poetas, hombres de estado y personas 
a las que nosotros llamamos filósofos. 

Estas referencias sugieren que aquellos a 
los que llamamos de este modo se conside 
raban y eran considerados por otros como 
hombres preocupados por la sabiduría en un 
sentido tan vago como amplio que les per- 
mitía compararse, e incluso rivalizar, con los 
poetas, los políticos, los legisladores, Pode- 
mos haceros una idea de la sabiduría a la 
que aspiraban y que les valía su reputación 
considerando el caso de Tales, que fue, 
según Demetrio de Falero, el pr 
se llama «sabio» (Diógenes Laerci 
Heródoto nos cuenta tres historias que nos 
proporcionan ciena idea de la imagen que se 
daba de su sabiduría: 

— Tales consiguió, se dice, predecir el 
eclipse de sol de mayo del año 585 4.C., que 
se produjo precisamente en el momento en 
que los medos y los lidios se enfrentaban y 
que, por tanto, se habría estado tentado a 
considerar como un mal presagio; 

- aconsejó a los jonios que formasen una 
comunidad política única, teniendo su as 
blea en Teos, debido a su posición central; 
este consejo, caso de haberse seguido, 
habría podido evitar la vuelta a la domina- 
ción persa; 

— cuando Creso experimentó dificultades 
para atravesar el río Halis con su ejército, Ta- 
les resolvió el problema con su ingenio des- 
viando el curso del río, 

En este caso la sabiduría parece concebir- 
se como algo que se manifiesta de modo 
práctico. Las intuiciones políticas de Tales se 
subrayan, el logro teórico que supone la pre- 
dicción de un eclipse no tiene relieve ape- 
nas. Si Tales no hubiese tenido la reputación 
de ser capaz de predecir un eclipse y si este 
no hubiese coincidido, como un mal presa- 
gio, con la batalla, Heródoto apenas habría 
tenido la necesidad de referirse, aunque solo 
fuese indirectamente, a los esfuerzos hechos 
por Tales para adquirir una comprensión 
1eórica del mundo. Tampoco existen razones 
para suponer que el propio Tales hubiese 
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querido negar que la sabiduría se manifiesta 
de modo práctico y que habría concebido la 
sabiduría a la que aspiraba como si fuese por 
completo un asunto de inteligencia teórica. 

Aunque los sucesores de Tales hubiesen po- 
dido tener una concepción más compleja de 
esta sabiduría y de la preocupación que 
tenían por ella (lo que es seguramente el 
caso de Heráclito, por ejemplo), parece que 
todos continuaron a pensar en la sabiduría 
que perseguían como algo que tenía una im- 
poriancia práctica considerable, como se ve 
en el caso de Empédocles o en el de Demó- 
rito, Un personaje tan tardío como Demó- 
rito creía todavía que el papel que había es- 
cogido desempeñar no implicaba solamente 
la elaboración de una teoría atómica, sino 
también la formulación de un número muy 
grande de enunciados gnómicos de carácter 
«ético. Pero también es sorprendente ver 
que Demócrito todavía no tiene una idea 
precisa de las relaciones entre los aspectos 
teóricos y los aspectos prácticos de la sabi- 
duría, ni una concepción de la empresa fi 

losófica que implicase un esfuerzo por di 
srollar al mismo tiempo una teoría de la 
realidad y una teoría ética, De hecho Demó- 
rito no presenta una teoría: se limita a ofre- 
cer reflexiones de sabiduría moral. 

Por el contrario, hemos de reconocer tam- 
bién que los presocráticos, de Tales a Demó- 
erito, consideraron como una parte de su 
preocupación general por la sabiduría el in- 
tento de proporcionar una explicación de la 
realidad, una teoría de la naturaleza, lo que 
terminó por concretarse bajo la forma de una 
actividad generalmente reconocida a la que 
ellos mismos pensaban vincularse, De este 
«nodo fueron considerados progresivamente 
como formando un grupo aparte. El primer 
uso conservado del témmino plalosopbía pa- 
rece encontrarse en La Medicina 
(capítulo XX; se refiere a un tipo de activi 
dad que el que estaban comprometidos 
Empédocles y otros investigadores de la na- 
turaleza. Pero, con anterioridad, no habría 
estado tan claro que esa era la razón por la 
que los filósofos formaban un grupo diferen- 
te. Después de todo, Hesíodo y Ferécides de 
Siro también proponían una explicación del 
mundo y de su origen; y filósofos como 
Parménides o Empédocles se presentaban a 
mismos como estimulados por una inspira- 
in poética. Recordemos también que la cla- 
ridad con la que esta tradición teórica llegó a 
































escindirse se debe en buena medida a una 
historia retrospectiva y a la transmisión selec- 
tiva de la documentación. Si esta tradición 
emerge con tanta claridad en el siglo v a.C. 
también parece claro que es una tradición 
orientada no hacia la sabiduría teórica sino 
hacia una sabiduría concebida de un modo 
mucho más amplio, en el seno de la cual el 
esfuerzo para llegar a una comprensión 
rica del mundo no es más que una part, tan 
«crucial como se quiera. 

Si ponemos el acento en la tradición orien- 
tada hacia una comprensión teórica del mu 
do hasta el punto de no ver que los que se 
comprometían en esta vía se sentían atraídos 
por una sabiduría entendida de un modo 
mucho más amplio, encontraríamos difícil 
comprender cómo Sócrates pudo verse 4 sí 
mismo (y ser considerado) como situado en 
una tradición que se remontaba a los Mil 
sios. De hecho, nos arriesgaríamos a cons 
derar como un accidente histórico el que la 
filosofía haya emergido como una disciplina 
única, que conlleva una parte teórica y una 
parte práctica, más que como dos disciplinas 
independientes, una en la tradición de Tales, 
orientada hacia una comprensión teórica del 
mundo, y otra inaugurada por Sócrates, vu: 
ta hacia una comprensión práctica de la for- 
ma de vivir bien. 

Es dificil determinar la verdad histórica en 
lo que se refiere a Sócrates, Según los tes 
monios de Platón y de Jenofonte, Sócrat 
identificaba la sabiduría con el conocimiento 
de lo que es necesario sáber para vivir bien: 
el bien, el mal y los temas anejos. Más preci- 
'samente, Sócrates parece haber pensado que 
estos temas anejos constituían, precisamente 
a causa de su interrelación, el objeto de un 
conjunto sistemático de verdades y por tanto 
de una disciplina o de un «arte», que más tar- 
de se llamará «<ticas o el «ute de vivir. Lo que 
resulta nuevo en esto es que en vez de refle- 
xiones morales aisladas, como aquellas que 
encontramos con anterioridad en los pre- 
socráticos o en los poetas, en lugar también 
del tipo de «are: que Platón atribuye por 
ejemplo a Protágoras en el diálogo que lleva 
su nombre, Sócrates sugiere la idea de una 
disciplina sistemática fundada sobre la intel 
gencia del bien, de lo bello, de lo piadoso, 
delo valeroso y de sus relaciones recíprocas. 
Es el conocimiento y la comprensión de es- 
1os temas lo que constituye la sabiduría, pre- 
cisamente porque de esta comprensión de- 















































pende el tipo de vida que desarrollamos. Por 
contraste, sí nos fiamos de lo que Platón es- 
cribe por ejemplo en el Fedón y en la Apo- 
logía, Sócrates vuelve la espalda a la tradi- 
ción de búsqueda de una explicación teórica 
de la realidad, que no contribuye a la sabi- 
duría, bien porque su elaboración está más 
allá de nuestras fuerzas, bien, en todo caso, 
por que no contribuye a la sabiduría tal 
como Sócrates la entiende, a nuestra com- 
prensión del bien y de lo que la acompaña. 

En este punto crucial de la historia de la fi- 
losoña, en el momento en que los filósofos 
terminaron por considerarse con claridad 
como un grupo distinto, comprometido en 
una actividad específica, en el momento que 
Sócrates propone cierta concepción de esta 
actividad que constituirá el punto de partida 
histórico del que derivan las concepciones ul- 
teriores de la filosofía, esta se concibe como 
una empresa práctica, y esto en un doble sen- 
tdo. En primer lugar el interés de Sócrates 
por el conocimiento constitutivo de la sabi- 
duría no es un interés teórico sino un interés 
nacido de la idea de que sí existe algo de lo 
que debamos preocupamos es de la propia 
vida, y que existe todo un conjunto de verda- 
des a conocer concemientes a la manera de la 
vivir si se quiere vivir bien, Es 
ócrates puede estimar que 
el interés de los presocráticos por la sabidu 
había sido siempre de tipo práctico que pue- 
de considerársele como el heredero de una 
larga tradición, aunque lo fuese de una ma- 
nera profundamente revisada, En segundo lu- 
gar, pese a su extremado intelectualismo (es 
decir, su idea de que nuestra conducta está 
totalmente determinada por nuestras creen- 
cias, en particular por nuestras creencias rela- 
tivas al bien y a los temas anejos), la vida de 
Sócrates parece haber estado marcada por un 
ascetismo excepcional; esto sugiere con fuer- 
za que según él las creencias que adoptamos 
0 que rechazamos no dependen de una argu- 
mentación puramente racional, sino que, pre- 
cisamente porque algunas de nuestras creen- 
in profundamente encastradas en 
tra forma de sentir y de actuar, nuestra 
disponibilidad para aceptarlas o para recha- 
zarlas racionalmente, nuestra apertura a la ar- 
gumentación racional, depende también de 
nuestro modo de comportamiento y del 
modo en que lo controlamos. 

Así pues, a partir de Sócrates todos los filó- 
sofos antiguos concibieron la filosofía como 
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teniendo un alcance práctico en el sentido 
que tiene por impulso la preocupación por 
una vida buena y que implica un interés por 
la forma efectiva en la que se vive y sobre 
cómo se sienten las cosas. Pero su forma de 
comprender este punto difería mucho, Aquí 
lo que importa es señalar que solamente un 
pequeño número de filósofos, como el estoi- 
co Aristón y la mayor parte de los cínicos, 
aceptaron la concepción estrecha que Sócra- 
tes se hacía de la sabiduría, identificándola 
con cierto tipo de saber ético, 

El propio Platón ya rechazó esta concep- 
ción estrecha, y por lo tanto la identificación 
de la filosofía con la filosofía moral. Se pue- 
de ver el por qué con facilidad. 

- Sócrates, parece, se apoyaba en una no- 
ción del alma bien especificada, como aque- 
llo que guía nuestra conducta, aquello cuya 
salud y bienestar deben por consiguiente ser 
el objeto de nuestra primera preocupación 
Su extremado intelectualismo parece apo- 
yarse en una identificación del alma con el 
espíritu o la razón, de modo que nuestros 
deseos se muestran como creencias de cier- 
1o tipo; 

- planteaba en principio que existe objeti- 
vamente algo como lo justo y lo piadoso; 

— también planteaba en principio que exis- 

algo como el bien, que po- 
demos identificar reflexionando sobre el 
modo en que las personas actúan y sobre lo 
que les hace ir bien o mal. 

Pero los dos primeros principios, para po- 
der sostenerse, presuponen una explicación 
de la realidad, que nos permita comprender 
a los seres humanos, su constitución, el pa- 
pel que desempeña el alma en la elucidación 
de su conducta, y también explicar qué tipo 
de entidades son lo justo y lo piadoso. En 
cuanto al tercer principio, podemos pregun- 
amos si el bien no es una característica global 
0 universal, en el sentido que de una forma 
muy general, las cosas deben comprenderse 
por referencia al bien, de modo que el uso 
de la palabra «bien en el dominio de los 
asuntos humanos debe comprenderse como 
un caso especial en relación a un uso mucho 
más amplio del término. Es por razones de 
este estilo que Platón llegó a pensar que era 
necesario insertar la ética en una explicación 
teórica de la realidad, capaz de servirle de 
apoyo. De este modo obtenemos una con- 
«cepción más amplia, pero todavía precisa, de 
La sabiduría, que implica a la vez una com- 





















FIGURAS DEL FILÓSOFO 39 
a 


prensión teórica de la realidad y un saber 
práctico de aquello que es importante en la 
vida. Esta perspectiva hace aparecer la filo- 
sofía, tal como la concibe Platón, como una 
clarificación y una determinación más preci- 
sa de la acción de los presocráticos que nos 
permite distinguir claramente al filósofo del 
poeta y del hombre de estado. 

De lo que precede se podría pensar que la 
necesidad de una comprensión teórica del 
mundo se debe por completo al hecho de 
que nuestro saber práctico concemiente al 
modo en que es necesario vivir debe fundar- 
se sobre tal teoría. Es así como verán las co- 
sas los epicúreos y los estoicos. Pero el orden 
de prioridad rel. entre la parte teórica y la 
parte práctica de la sabiduría es inverso en 
Platón y en sus sucesores, debido a su con- 
cepción particular del alma. Según ellos, el 
alma preexiste al cuerpo; no se une a él más 
que de forma temporal. De este modo tiene 
dos vidas y dos conjuntos de preocupacio- 
nes. Su propia preocupación es la de vivir en 
la contemplación de la verdad. Pero en su 
unión al cuerpo también debe preocuparse 
por las necesidades de éste. Al hacerlo se ol- 
vida fácilmente de ella y de sus propias ne- 
cesidades; se embarulla con facilidad hasta el 
punto de hacer suyas las necesidades del 
cuerpo, Saber cómo vivir bien es saber cómo 
vivir de forma que el alma sea de nuevo libre 
de ver claramente y de preocuparse por lo 
que la concierne: la contemplación de la ve 
dad. De este modo asistimos a una inversión 
extraordinariamente compleja del peso rela- 
tivo de la comprensión teórica de la realidad 
y del saber práctico concemiente a la mane- 
ra en la que es necesario vivir. Es la com- 
prensión de la realidad, y del papel que en 
ella desempeña el alma, lo que salva nuestra 
alma proporcionándole, tanto como se pue- 
da hacer en esta vida, su estado natural, a sa- 
ber, la contemplación de la verdad. También 
la vida buena implica de forma enacial, como 
vna pane de la forma en que se vive, la con- 
templación de la verdad. Pero al practicar la 
forma correcta de vivir tendremos también el 
medio de permitir al alma liberarse del cuer- 
po, de ver la verdad y de quedar absorta en 
su contemplación. 

Aristóteles no comparte con Platón la con- 
cepción dualista del alma. Sin embargo, con- 
cibe a los seres humanos de tal forma que 
para él una vida verdaderamente humana es 
una vida racional; una vida perfectamente 
































humana implica entonces la perfección de la 
razón. Esta percepción rodea no solamente 
la adquisición de la sabiduría práctica que 
gobierna la conducta de la vida, sino también 
la de la comprensión teórica del mundo, no 
solamente porque la sabiduría práctica re- 
quiere semejante comprensión, sino también 
porque la pura contemplación de la verdad 
es un fin en sí mismo y constituye por lo tan- 
10 una pare esencial de la vida buen: 
Aristóteles incluso se expresa en ocasiones 
como si la contemplación fuese la parte de la 
vida buena que explica que sea buena. Si 
embargo, incluso en él, la preocupación por 

sabiduría teórica del filósofo sigue siendo 
práctica: es la preocupación por cierta forma 
de vivir, por una vida que está llena y es per- 
fecta por que está dominada por una com- 
prensión teórica del mundo. Además el pro- 
pio Aristóteles reconoce que no existe 
sabiduría sin sabiduría práctica; y la adqui 
ción de esta última exige del filósofo un es- 
fuerzo totalmente práctico para aprender a 
actuar y a sentir las cosas de un cierto modo, 
Al hablar de la «teoría ética: de Aristóteles, ol- 
vidamos el hecho de que, según él, lo esen- 
cial del saber moral no es un conocimiento, 
una comprensión de los hechos, sino una 
conducta de cierto tipo, y que este saber mo- 
ral no se puede adquirir si no se busca per- 
sonalmente el aprender a reaccionar de 
modo fiable ante las diversas situaciones, de 
una forma apropiada, tanto en el plano emo- 
cional como en el de la acción. 

En la época helenística la prioridad entre 
teoría y práctica se invierte de nuevo de for- 
ma decisiva en beneficio de la práctica. Los 
escépticos ponen en cuestión la misma po: 
bilidad de una teoría y se preguntan sí ver- 
daderamente ayudaría a vivir sabiamente. 
Por su parte epicúreos y estoicos no dudan 
que se pueda acceder al mismo tiempo al sá- 
ber ético y a la comprensión del mundo, 
Pero dicen claramente que si el filósofo se 
preocupa del saber ético es por su preocu- 
pación por vivir bien y además subrayan, 
tanto unos como otros, que una explicación 
exacta del mundo no es más que un instru- 
mento para fundamentar y para asegurar 
nuestro saber ético. El interés de los epicúreos 
por la teoría de la naturaleza es puramente 
negativo. Plantean como principio que los 
seres humanos que viven en un mundo que 
no comprenden se sienten inclinados a di 
jarse invadir por los temores irracionales que 
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no pueden controlar y que, lejos de limitarse 
a poner fuera del alcance una vida verdade- 
ramente buena, arruinarán la suya. En pani- 
cular, se sienten llevados a dejarse hundir 
por el temor a que los dioses castiguen sus 
malas obras, sino en esta vida al menos tras 
su muerte; se sienten tentados a comprender 
los fenómenos naturales como signos de la 
cólera divina, como amenazas o como casti- 
os. Una vida moral es imposible para perso- 
nas sometidas « semejantes miedos, La fis 
epicúrea tiene por finalidad liberamos de es- 
tos terrores con el fin de abrir el espacio psi- 
cológico necesario a la ética epicúrea y a una 
vida que conforme con ella, 

Los estoicos tienen una actitud mucho más 
positiva hacia la fisica, especialmente hacia 
su capítulo «teológico», incluso sí consideran 
este conocimiento como un medio auxiliar 
para llegara la sabiduría práctica, La fisica es- 
toica nos enseña que el mundo está gober- 
'nado por un principio inmanente, racional y 
divino, que lo ordena hasta el más ínfimo de- 
talle, de manera que lo hace perfecto. Esta fí- 
sica nos enseña también que estamos cons- 
iruidos de forma que somos guiados de 
manera natural por la razón hacia el bien y 
que como consecuencia, hemos de adquirir, 
en el transcurso de nuestro desarrollo, las 
creencias apropiadas sobre lo que es bueno, 
malo 0 indiferente, Es entonces a la luz de 

ión del mundo que la ética es- 
lo que es bueno, malo o indi- 
ferente, lo que es apropiado que hagamos, si 
estamos guiados por la preocupación por el 
bien y cómo la acción buena consiste preci- 
samente en hacer lo que es apropiado de 
cara a la exclusiva preocupación por el bien. 

Lo que es característico del epicureísmo y 
del estoicismo no es solamente la insistencia 
en la ética: también lo es, en el marco de la 
ética, la preocupación por proporcionar las 
guías prácticas y la insistencia en la necesi- 
dad de comprometerse uno mismo en el pla- 
no práctico. Intentemos indicar, aunque sea 
<on brevedad, la naturaleza de esta preocu- 
pación y de esta insistencia en el caso de los 
estoicos. Estos vuelven al intelectualismo ex- 
tremo de Sócrates; niegan que exista una 
parte irracional en el alma, que para ellos es 
un espíritu o una razón. Su contenido está 
hecho de impresiones o de pensamientos a 
los cuales el espíritu da su asentimiento o se 
refiere a ellos para darlo. Al dar nuestro asen- 
timiento a una impresión, adoptamos una 
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creencia. Los deseos no son más que creen- 
cias de ciento tipo, producidas por el asenti- 
miento que damos a lo que se designa como. 
vna «impresión impulsiva». Puesto que todo 
lo que hacemos depende de nuestras creen- 
cias y más especialmente de nuestros deseo 
odas nuestras acciones dependen en última 
instancia de las impresiones a las cuales con- 
cedemos nuestro asentimiento. Está justifica 
do para algunos, pero para otros no. Es por 
ello que no podemos cometer un error o fal- 
ta más que de un modo proporcionando 
nuestro asentimiento sin estar justificados 
para hacerlo. En este sentido todas las faltas 
son iguales. Lo que las hace desastrosas es 
iempre lo mismo: implican un asentimiento 
dado a una impresión que podría ser falsa, o 
que incluso lo es. Pero dada la relación lÓgi- 
ca que une a todas las creencias, cualquier 
«creencia falsa, con todo lo insignificante que 
pudiera parecer, amenaza con destruir las 
creencias verdaderas, que son incompatibles 
con las que tenemos y, por lo tanto, arruinar 
nuestras posibilidades de convertimos en sa- 
bios, Ahora bien, entre las impresiones im- 
pulsivas a las que las personas se sienten in- 
clinadas a dar un asentimiento injustificado 
figuran las que suscitan lo que llamamos las 
pasiones o afecciones del alma, como la có- 
lera, el miedo o el deseo sensual. Las pasio- 
nes implican todas ellas la falsa creencia de 
que una cosa es un bien o un mal cuando en 
realidad no es una cosa ni la otra, puesto 
que, según los estoicos, el único bien es la 
sabiduria o la virtud. Toda pasión implica 
por tanto una creencia falsa, incompatible 
con una verdad ética fundamental cuya po- 
sesión constituye una pane esencial de la sa- 
biduría. La preocupación filosófica por la s 
biduría supone por lo tanto la erradicación 
de toda pasión, cosa que no es un simple 
tema de argumentación racional. La sabi 
duría filosófica implica una indiferencia com- 
pleta con respecto a todo lo que no sea la sa- 
biduría y la vinud. Pero el corolario de esta 
idea y de la tesis acerca de la igualdad de las 
faltas es que todo lo que hacemos requiere la 
misma atención extrema con respecto a lo 
que es apropiado, ya sea comer o beber, ca- 
minar y dormir, nuestras costumbres para 
vestimos o hablar: todo lo que hablamos 
debe ser hecho con sabiduría. Un vasto do- 
'minio estrictamente práctico se abre de este 
modo ante un filósofo que se preocupa de 
adquirir un conocimiento firme y sólido de lo 
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que es importante, Esta insistencia en el as- 
pecto práctico de la actividad filosófica se re- 
forzará todavía más en el estoicismo tardío. 
Tendemos a interpretar esta preocupación 
como el reflejo de una actitud poco filosól 
ca, puesto que es poco teórica o incluso an- 
titeórica, Pero es indispensable comprender 
que esta preocupación, dada la concepción 
estoica de la filosofía, es eminentemente 
losófica; después de todo es entre otras cosas 
una forma de preocuparse del estado cogni- 
tivo del filósofo. 

Epicúreos y estoicos plantean en principio 
que nuestra vida depende esencialmente del 
hecho de que nuestras creencias filosóficas 
(dogmata) son correctas, sobre temas como 
la existencia de Dios, la providencia divina, 
la naturaleza del alma, el bien, los padeci- 
mientos del alma, En este sentido la ortodo- 
xia viene a ser, mucho más que con anterio- 
ridad, una preocupación y una fuente de 
ansiedad. Como contraste, es necesario des- 
tacarlo brevemente, el escepticismo de la 
Academia de Arcesilao, de Carneades o de 
Clitomaco recomienda una vida cuya sabi- 
duría consista precisamente en no ser 
dogmático, en prescindir de dogmata. Al 
igual que Sócrates, Arcesilao y Cameades no 
escribieron nada, tampoco desarrollaron nin- 

í ¡ron con ninguna te 
sis filosófica cuya defensa hubiesen empren- 
dido por medio de argumentos. Tampoco 
ellos se corresponden con nuestra noción 
habitual del filósofo; pero sus contemporá- 
neos no los juzgaron en absoluto como filó- 
sofos inferiores y tenían, parece, todas las ra- 
zones para hacerlo, incluso pariendo de 
nuestros criterios, dado su grado de refina- 
miento y de imaginación filosóficas, por no 
decir nada de su prodigiosa habilidad argu- 
mentativa. 

El escepticismo quiebra seriamente el opti 
mismo con que muchos filósofos habían ali- 
mentado la esperanza de alcanzar algún 
la sabiduría necesaria para la vida buena 
Pero, incluso sin hablar de las dudas plante- 
adas por los escépticos en cuanto a la accesi- 
bilidad de la sabiduría, existían, entre los s 
glos n y 1.C,, bastantes razones para haber 
perdido las ilusiones cuando se considera el 
curso que la filosofia había tomado y los re- 
sultados que había logrado. No había produ- 
cido ningún consenso sobre las cuestiones 
que parecían cruciales. Pese a todos sus es- 
fuerzos, los filósofos no daban la impresión 












































de estar más cerca de la vida buena que los 
no filósofos. Por el contrario, se les conside- 
raba de buen grado como artistas de la inuti- 
lidad que perdían su tiempo en sutilezas va- 
nas al mismo tiempo que eran vanidosos y 
ambiciosos. Horacio escribe a Lolio (Cartas, 
12, 1-4) que está releyendo a Homero que es 
mucho mejor y más claro que Crisipo o Can- 
tor cuando se trata de decimos que está bien 
o mal, que es útil o dañino. Herón de Al 
jandría muestra su menosprecio por los es 
fuerzos de los filósofos por decirnos cómo 
alcanzar la serenidad, 

Esta crisis suscita diversos diagnósticos, 4 
los que corresponden diferentes remedios 
sugeridos para resolverlos. Según unos la cri- 
sis se debe a la insuficiencia personal de los 
filósofos; por lo tanto es una reforma perso- 
nal lo que se requiere. Según otros, es la ilo- 
sofía helenística lo que es inadecuado, por 
ejemplo porque rechaza reconocer la exis- 
tencia de un reino inteligible, trascendente al 
mundo físico, y por lo tanto es necesario vol- 
vera los antiguos filósofos. Según otros más, 
la filosofía de esta época no es más que el re 
flejo de la corrupción de la cultura y de la so- 
ciedad de entonces y hemos de dirigirnos a 
un tiempo anterior y menos corrompido, tal 
vez tan alejado como el de Homero y de 
Hesíodo, para encontrar una orientación 
para nuestra concepción del mundo y mejo- 
res instrucciones para nuestra conducta. 

Estos diagnósticos dieron lugar a diversas 
tendencias. Un desarrollo muy espectacular, 
que afecta profundamente la concepción y la 
práctica de la filosofía, es el regreso a los filó- 
sofos antiguos, Pitágoras, Empédocics, 
Demócrito, pero sobre todo Platón y Aristó- 
teles y, en este caso, más precisamente, a sus 
textos. Estos son objeto de nuevas ediciones 
y se comienza a comentarios. El estudio de la 
filosofía se convierte en buena medida, y 
cada vez más, en el estudio de los textos fi- 
losóficos canónicos. Las nuevas ideas filosó- 
ficas se desarrollan y se exponen en el con- 
texto de estos comentarios sobre los textos 
canónicos y sobre los problemas que susci- 
tan. Como se puede observar en Alejandro 
de Afrodisia, Porfirio o Simplicio, este traba- 
jo implica con frecuencia una fuene dosis de 
erudición, y esta erudición reemplaza fácil 
mente al pensamiento auténticamente filosó- 
fico. Séneca ya lamenta que lo que antaño 
«ra filosofía se convinió en ilología+ (Cartas 
«a Lucilio, 108, 23). 
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Otra corriente importante, la que se ocu- 
paba de la reforma personal, era muy com- 
pleja y estaba motivada por consideraciones 
bastante diferentes que aquí no podemos 
distinguir más que bastante groseramente. 
Epicteto se queja de los filósofos que en su 
mayor parte no son capaces más que de 
enunciar lo que se espera escuchar de la 
boca de un filósofo, sin tomarle en serio en 
su práctica (Aulo Gelio, XVII, 19, 1). Sin duda 
quería decir de esta forma que la vida de un 
hombre debe mostrar si cree y si comprende 
verdaderamente lo que dice como filósofo: 
debe haber una conformidad entre la doctri- 
na (y los consejos) y la vida, punto sobre el 
que se insiste con frecuencia en esta época, 
Había dos formas de interpretar esta insisten- 
en la práctica. Los cínicos, al parecer, 
tenian la tendencia a plantear en principio 
que la filosofía bastaba, en el planto teórico, 
con un pequeño número de máximas sim- 
ples, por ejemplo, que todo es completa- 
mente indiferente con la excepción de la vir- 
tud, Estas máximas fáciles de comprender 
son extremadamente difíciles de seguir en la 
vida real y es una tarea hercúlea vivir verda- 
deramente de acuerdo con ellas, Contraria- 
mente a lo que se dice con frecuencia, los es- 
toicos tardíos no pensaban en absoluto que 
se pudiese reducir la teoría a un pequeño 
número de teoremas; ellos tampoco querían 
descalíficarla, solamente trataban de imped 
que se perdiese en sutilezas, en lugar de in- 
tentar llevar su vida real a la altura de una 
teoría muy compleja. Epicteto insistía sobre 
este punto, al hacer cl elogio de Eufrates 
(Conversaciones, IV $, 17-20). La ética estol 

en una parte teórica y una par- 
te práctica, esto lo vemos gracias a Séneca 
(Cartas a Lucilio, 89, 14) y a Eudoro (Esto- 
beo, Eclogas, 42, 13 W.) si admitimos que 
este último testimonio refleja la doctrina es- 
toica. La cuestión en este punto no es única- 
mente establecer una coherencia entre lo 
que se hace y lo que se piensa, tarea de por 
sí gigantesca, sino también ordenar la vida y 
el espíritu de manera que estén disponibles 
para la verdad, para poder acceder a la visión 
correcta de las cosas. Encontramos tenden- 
cias ascéticas incluso en estoicos del siglo 1 
como Atalo y Queremón. 

Pero era a las diversas formas de platonis- 
mo que se adaptaba con más naturalidad el 
ascetismo. Como el alma no puede ver la 
verdad más que si no está ligada, más que si 
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se puede liberar del cuerpo y de las preo- 
cupaciones, y que no se liberará de esas 
perturbaciones más que si, en vez de con» 
centrarse sobre el cuerpo y sobre sus nece 
sidades hasta el punto de convertirlas en 
suyas propias, las contempla desde lo alto y 
se concentra en el reino inteligible, el asce- 
ismo parece ser exactamente la mejor for- 
ima de poner el alma en condiciones de ver 
la verdad. 

Los filósofos de la Antigúedad tardía consi- 
derarían como autoridades a los filósofos an- 
tiguos como Pitágoras, Platón o Aristóteles y 
volvían a sus escritos. Esto es especialmente 
cierto de Platón: a partir del final del siglo IM, 
todos los filósofos, casi sin excepción, pre- 
tendían seguir a Platón. Pero seguir a Platón 
como una autoridad, ¿qué sentido tenía y 
cuál era la fuente de esta autoridad? Esto 
quería decir que se creía de alguna forma 
prohibido el acceso directo a la verdad y a la 
sabiduría, por ejemplo porque se vivía en 
una época en la que la sabiduría antigua y las 
verdades antiguas se habían perdido en el 
desdén y la corrupción; esto quería decir que 
se creía que Platón todavía había conocido la 
verdad, y que por lo tanto al reconstruir su 
pensamiento se podía tener acceso a la ver- 
dad, al menos indirectamente, En cuanto a la 
fuente de su autoridad, no se pensaba exac- 
tamente que Platón hubiese sido tan buen 
filósofo como para haber conocido la ver- 
dad; se pensaba más bien (como lo muestra 
el ejemplo de Numenio) que existía una sa- 
biduría antigua a la que Platón, siendo como 
era un excelente filósofo, todavía tuvo acce- 
so, sabiduría antigua que se atribula también, 
por ejemplo, a Pitágoras y cuyo reflejo ya 
existía en Homero. En esta perspectiva las 
obras de Platón pasaron a tener un rango 
comparable al de la Biblia (Orígenes, Con- 
tra Celso, VI, 17), tanto más que se habían 
redactado manifiestamente de forma que se 
limitaban a aludir a la verdad y, por lo tan- 
1o, reclamaban una exégesis completa. Re- 
construir el pensamiento de Platón era por 
lo tanto dedicarse no a una tarea histo- 
riográfica de reconstruir lo que el Platón 
histórico había pensado, sino más bien una 
tarea de reconstruir la verdadera filosofía, 
conocida por Platón entre otros, por medio 
de sus escritos. 

Si se tomaba apoyo en la autoridad de 
Platón para reconstruir la verdadera filosofía, 
también se creía que sus escritos no eran más 
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que un medio para acceder a la verdad; ésta, 
una vez encontrada, hacía superflua la refe- 
rencia a Platón. Se podría incluso conservar 
esta creencia si, para reconstruir la verdadera 
filosofía se tomaba apoyo también, por ejem- 
plo, en los Oráculos Caldeos, que se consi- 
deraban inspirados por la divinidad. La acti- 
vidad filosófica sigue considerándose de esta 
forma como implicando esencialmente el 
desarrollo de una comprensión adecuada, 
racional y teórica, de la realidad, y de una ac- 
titud práctica fundada sobre esta compren- 
, aunque los medios a los que se recurre 
para llegar a ella no se correspondan con 
nuestra concepción del método filosófico. 
Pero la propia concepción que los platónicos 
se hacen de la realidad, a panir de las afir- 
maciones de Platón sobre el Bien, «más allá 
del ser y del intelecto» (La Reptiblica, 509 b), 
pone en cuestión la empresa de una com- 
prensión racional y teórica de la realidad. En 
efecto, el primer principio que permite com- 
prender y explicar todo lo demá 
ahora situarse más allá de la int 
La propia concepción de la filosofía se ve 
afectada por ello; pero sobre todo la cuestión 
que se plantea es saber en qué medida la sa- 
biduría que los filósofos intentan alcanzar 
puede re , Una coDpe- 
ración o una intervención divinas, si es cier- 
to que la comprensión del primer principio 
supera las fuerzas de nuestro intelecto, 

Esta cuestión se planteó tal vez por pri- 
mera vez hacia el final del siglo 1, por obra 
de Apolonio de Tiana, un pitagórico que 
tenía la aspiración de ser un hombre divino, 
una especie de santo. En su Vida de Apolo- 
nio (V, 37), Filóstrato presenta una discusión 
entre Eufrates y Apolonio sobre la naturaleza 
misma de la filosofía. Eufrates defiende una 
concepción de la filosofía «de acuerdo con la 
naturaleza», es decir, una filosoÑa que se apo- 
ya en lo medios que la naturaleza nos ha pro- 
porcionado para alcanzar la sabiduría a la 
que ella nos destina de una forma ideal; y 
previene contra una concepción de la filo. 
sofia que implique la invocación de Dios 
(tbeoklytein), concepción fundada sobre una 
concepción errónea de lo divino y que supo- 
ne grandes locuras en los filósofos de esta 
tendencia. Apolonio, como su discípulo Ale- 
jandro (el blanco de Luciano en su Alejan- 
dro), parece que en efecto animó a la gente a 
creer en sus poderes milagrosos y a tributarle 
un culto religioso (Orígenes, Contra Celso, 


























VI, 4D. En todo caso parecer haber sido el 
primer filósofo conocido que introdujo la 
teurgia en la filosofia, es decir, la idea de que 
ciertas invocaciones, unidas tal vez a ciertas 
prácticas rituales, podían hacer que Dios, o 
los seres divinos subordinados, o incluso los 
demonios, se revelasen por sí mismos, así 
como el saber que les pertenecía. La teurgia, 
al menos en una de sus formas, desempeña 
un papel esencial en la concepción que se 
hacían de la filosofía Jámblico y sus suceso- 
res. Sin embargo =y el punto es crucial- il 
cluso si, en tanto que filósofo, se rechazaba el 
recurso a la teurgia, se podía con todo creer 
que esta constituía una forma no filosófica de 
acceder a la misma sabiduría y al mismo sa- 
ber, que liberan y que salvan al alma y que 
nos aseguran una vida buena, Esto es impor- 
tante por que ello contribuye todavía más a 
minar la pretensión de los filósofos según la 
cual el único medio de convenirse en sabio y 
bueno, de tener una vida buena, era la vía fi- 
losófica. Pero en esta época esta pretensión 
ya se había quebrado desde hacía mucho 
tiempo por la idea de una sabiduría original, 
tal vez inspirada, que los filósofos no hacían 
más que intentar encontrar, 

Este contexto permite comprender por qué 
muchos de los primeros cristianos pudieron 
considerar la doctrina cristiana en general 
¡como si fuese en fin la verdadera filosofía y la 
teología cristiana, en particular, como la ver- 
dadera teología, reemplazando las de los es- 
1oicos, los peripatéticos y los platónicos, Justi- 
no (ver su Diálogo con Trifón, 11, 1) no es más 
que un ejemplo especialmente llamativo, en- 
tre otros muchos que consideran el cristianis- 
mo como una filosofía. Filósofo y platónico, 
se convierte al cristianismo, pero sigue consi- 
derándose como practicante de la filosofia 
cuando expone y explica la doctrina cristiana 
y cuando conviene a otros al cristianismo. 
Esta pretensión debe tomarse completamente 
en serio. Es cierto, los cristianos basaban sus 
creencias en la autoridad, e incluso en la que 
toridad de una verdad revelada o inspirada; 
pero esto no los distinguía de los filósofos pa- 
ganos. También es necesario acordarse de 
que, al mismo tiempo que se apoyaban sobre 
la autoridad, los teólogos cristianos, al menos 
al comienzo, parecen haber estimado que la 
comprensión a la que la autoridad les llevaba 
era una comprensión filosófica que hacía 
'nalmente superfluo el recurso a una verdad 
revelada. La dependencia de Orígenes con 


























44 EMERGENCIA DE LA FILOSOFÍA 


respecto a Epicuro es sorprendente, pero en 
su caso como en el de san Agustín, al menos 
en su juventud, la concepción teológica a la 
que se llega y el modo en que se fundamenta 
se parecen mucho a una posición filosófica, 
apoyada sobre fundamentos filosóficos y no 
veo ninguna razón para no considerar a Orí- 
genes como un filósofo, en el sentido que se 
entendía en la Antigúedad. 

Los cristianos también pasaron a utilizar la 
palabra «ilósofo» para designar a los monjes y 
a considerar la vida monástica como la verda- 
dera vida filosófica (Basilio de Cesarea, De la 
constancia, 5; Gregorio de Nisa, Vida de san- 
ta Macrína, p. 411, 12). Igualmente sería 
completamente equivocado no tomarse en 
serio esta idea. Si consideramos, por ejemplo, 
la descripción de los esenios en Filón, o la de 
los sacerdotes egipcios en Queremón, ambas 
fundadas en cierta idea del sabio y ambas re- 
mitidas por error a los precursores históricos 
del monaquismo, comprenderemos todo lo 
que el primer monaquismo debía al cinismo, 
a la preocupación por la vida interior y a la 
vinculación con el bien de los estoicos y, con 
frecuencia, a una visión platónica del mundo 
en la que la salvación implicaba la retirada del 
mundo, el regreso del alma sobre sí misma y 
el ascenso del alma, como por una escala, 
hasta su propia fuente, En la Antigúedad, los 
propios paganos habrían comprendido fácil- 
mente que la vida de un monje es una vida fi- 
losófica: se parecía a una forma de tomar la 
filosofía en serio. 

Ciertos autores cristianos de los primeros 
tiempos, como Clemente de Alejandría, pare- 
ce que se sintieron tentados a pensar que 
existía una comprensión filosófica del mun- 
do, a la luz de la revelación, que podía ase- 
gurar al alma su salvación y su acceso a la 
vida bienaventurada. Pero Orígenes, por 
ejemplo, a pesar de sus inmensos esfuerzos 
teológicos, rechazaba con mucha claridad 
esta idea elitista. Lo que salva es la capacidad 
abierta a todos de mantener en sí la creencia 
en Cristo tal como se reveló en su Encarna- 
ción, y a través de él la creencia en Dios. La 
)n de Cristo no se considera, de he- 
cho, como una alternativa a la filosofía sino 
como la única vía hacia la vida buena. 
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Una vez que esta concepción se hizo do- 
minante, la actividad filosófica perdió la mo- 
tivación que había sido su resorte principal: 
la idea de que una vida buena era una vida 
sabia y que la sabiduría que estaba en juego 
debía alcanzarse por medio de la teoría y de 
la práctica de la filosofía. Lo que servía de 
guía en la vida ya no era la creencia filosófi- 
ca, sino la creencia religiosa; lo que se re- 
quería ahora ya no era la práctica filosófica 
sino una práctica moral religiosa, fundada 
sobre motivaciones religiosas. Los filósofos 
podían continuar produciendo teorías sobre 
el mundo o incluso sobre el modo en que 
debemos actuar; pero estas teorías no se con- 
sideraban ya como poseedoras de una in 
portancia decisiva para nuestra vida: su lugar 
«en la vida había sido ocupado por algo dife- 
rente. Este no es el lugar para considerar el 
alcance inmenso del giro que tuvo luga 
Pero se puede ver un reflejo en el hecho de 
que, hasta nuestros días, en nuestra reflexión 
moral ordinaria y en nuestra ética filosófica, 
parece tener poco lugar, o incluso ninguno, 
para el ejercicio de la vida teórica en la vida 
buena, y que la virtud parece identificarse, 
con una facilidad sorprendente, con la virtud 
moral, como si la sabiduría teórica estuv 
carente de toda pertinencia moral 

De este modo la filosofía ventra 
ducida a un ejercicio teórico del que es po- 
sible prescindir sin tener por qué temer por 
su vida o por su alma y que como mucho no 
tiene más que una importancia marginal en 
nuestra vida. Pero sería un error pensar que 
el simple hecho de que nuestra historia haya 
seguido este curso justifica la idea de que la 
buena filosofía debe ser la que, en última 
instancia, no tiene pertinencia en nuestra 
vida, para la de las personas con las que vi- 
vimos, para nuestra vida con ellos, para la 
vida de nuestras comunidades y de nuestras 
sociedades. Y sería ciertamente un error 
proyectar retrospectivamente sobre los anti- 
guos nuestra concepción de la filosofía, 
como la de una actividad relativamente 
académica tendente a desarrollar teorías fi- 
losóficas. 
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váles eran las creencias de los hombres y de 
las mujeres de la Grecia antigua? ¿Cómo 
veían el mundo en el que vivían y el lugar 
que ocupaban en él? Antes de intentar res- 
ponder a estas cuestiones hemos de conside- 
rar dos problemas: la naturaleza de los testi- 
monios disponibles y la finalidad de nuestra 
investigación 

En cualquier caso está claro que no tene- 
mos acceso directo a las opiniones ordinarias 
de la Antiguedad, en todas sus épocas. No 
podemos util 
logía moder 
sondeos- para descubrir lo que creían los an- 
tiguos griegos. Además de la aportación de 
¡as fuentes arqueológicas y epigríl 
nos exclusivamente sobre textos 
literarios. Algunos de ellos nos transmiten las 
creencias generales, pero esto nos informa 
únicamente sobre la Opinión de sus autores 
los testimonios siguen siendo indirectos y se 
han transmitido por los propios autores anti- 
guos, Por otra parte, los textos que llegaron 
hasta nosotros no representan de ninguna 
manera una muestra objetiva y representati- 
va de lo que se escribió. Los mecanismos que 
hicieron que ciertos textos subsistiesen y 
otros no, que algunos autores estén bien 
presentados por sus propias obras y otros de 
ninguna manera, implican en cada ocasión 
una selección y juicios de valor. Pueden de- 
berse a los propios antiguos o a personajes 
que nos separan de ellos en particular los 
copistas anónimos de la Antigiedad tardía y 
de la Edad Media 

El segundo problema deriva del primero. 
Aunque hablemos libremente de la «visión 
del mundo: de las grandes figuras 
de la Antigúedad como Homero, 
Esquilo, Sófocles y otros, nunca debemos ol. 
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vidar que la mayor parte de entre ellos no 
proponían cosmologías. Distinguir en las 
grandes obras literarias la que se pueda con- 
siderar una visión del mundo plantea proble- 
mas fáciles de subestimar y la ambición de 
llevar a buen puerto semejante tarea es dis- 
cutible, Tenemos que prevenimos por com- 
pleto contra una tentación permanente: ha- 
cer a los autores que estudiamos más 
coherentes de lo que permiten los testimo- 
mios al atribuirles. posiciones cuidadosa- 

sobre la naturaleza de la 
el lugar del hombre en el or- 
den de la naturaleza y así sucesivamente, 
como si su objetivo fuese 
a estas cuestiones, 

Por tanto no tenemos acceso directo a las 
creencias de las personas corrientes, y los 
textos de los que disponemos son sobre todo 
artefactos literarios complejos cuyos autores 
no pretenden en absoluto teorizar sobre el 
orden del mundo, 

Con todo no se trata de negar que los 
cosmólogos se hayan dado por tarea expo- 
ner una visión del mundo en su totalidad, Las 
diferentes doctrinas cosmológicas propues- 
tas por los filósofos griegos desde Tales y los 
restantes pensadores presocráticos hasta el 
fin de la Antigúedad son objeto de un análi- 

is detallado en otro capítulo, No es raro que 
estas doctrinas se inspiren, a veces con mu- 
cha fuerza, en hipótesis y creencias popula- 
res. Sin embargo conviene subrayar que exis- 
te una distinción fundamental entre las 
nociones preteóricas y las teorías concebidas 
como tales. 

De este modo, antes de la aparición de las 
primeras teorías cosmológicas durante el si 
glo 11 2.C., no es seguro que se pueda hablar 
<on precisión de una concepción unitaria del 



































IMÁGENES Y MODELOS DEL MUNDO 47 


mundo en tanto que tal. Son los filósofos 
quienes formularon por primera vez la idea 
de que el cosmos, o el orden de mundo, era 
esa unidad. Utilizaron distintos modelos, 
imágenes y analogías para expresar nociones 
Opuestas sobre la naturaleza y el tipo de uni- 
dad en cuestión, Para algunos, el cosmos era 
una criatura viva, para otros un artefacto —la 
Obra de un Demiurgo divino y bien intencio- 
nado— para otros más un Estado, concebido 
de diferentes maneras. Algunos considera» 
ban que el cosmos era gobemado por una 
autoridad única, una especie de rey, mientras 
que otros hacían del orden cósmico una rela- 
ción de equilibrio entre fuerzas iguales. 
Heráclito llega incluso a decir que la guerra 
es lo que gobierna todo y que el conflicto es 
justi 

Algunos filósofos combinan varias concep- 
ciones del cosmos como todo unitario, y con 
frecuencia se produce una interpenetración 
de sus concepciones cosmológicas con y de 
sus ideas en otros dominios. Si se considera 
sel mundo como un organismo vivo, o un es- 
tado, entonces el cuerpo humano y el Estado 
pueden considerarse inversamente como mi- 
erocosmos. Además, ya lo hemos dicho, se 
puede afirmar que estos modelos filosóficos 
se inspiran en ideas prefilosóficas. Mucho 

ntes de que las teorías cosmológicas avan- 
cen la noción de un mundo regido por un 
principio cosmológico único, Zeus se había 
convertido en soberano supremo, Pero 
siste una diferencia fundamental. Zeus reina 
tal vez entre los dioses y los hombres, cierta- 
mente no es un principio cosmológico abs- 
tracto. 

Nos proponemos estudiar algunas creen- 
cias e hipótesis populares prefilosóficas que 
constituyen el telón de fondo de las investi- 
gaciones sistemáticas que los griegos lle- 
varían a cabo en diferentes dominios del co- 
nocimiento. Otros capítulos estudiarán la 
astronomía, la cosmología, la fisica, la bio- 
logía, la medicina, etc. ¿Cuáles eran, pues, en 
un plano general, las creencias y las hipóte- 
sis de los griegos concemientes al mundo 
que les rodeaba y al lugar que ocupaban en 
el, tal como se presentaban en las épocas clá- 
sica y helenística? Hemos de comenzar por 
evaluar la herencia cultural de los dos gran- 
des maestros de la poesía arcaica, Homero y 
Hesíodo. 

Aunque Homero haya sido el maestro de 
los griegos, es cierto solamente en un senti- 
































do muy vago que se pueda hablar de una «vi- 
sión del mundo» específica de los poemas 
homéricos. No se puede esperar razonable- 
mente encontrar en ellos un conjunto de 
ideas exhaustivo, coherente y homogénco. 
Lo que debemos examinar son las ideas in- 
troducidas incidentalmente en la Míada y en 
la Odisea, en momentos particulares del rela- 
1o, Ciertamente no podemos suponer que las 
ideas expresadas en diferentes momentos y 
por diferentes personajes se correspondan 
con las creencias del poeta (o de los poetas), 
9 del público de entonces. La introducción de 
ciertas ideas generales responde a una fun- 
ción dramática que prevalece sobre toda pre- 
ocupación de índole teórico o especulativo. 

Prevenidos con estas advertencias, pode- 
mos señalar que Homero, en lo referente a 
los cielos o el cielo, ouranos, habla con fre- 
cuencia de «cielo de bronce» o de «ciclo de 
hierro==como si se pudiese concebir el cielo 
bajo la forma de un objeto sólido y brillante 
A continuación, en tomo a la Tierra discurre 
«el «río Océano «del que salen todos los ríos, 
todo el mar, todas las fuentes y todos los po- 
zos profundos» (liada, XXI, 195). Bajo la 
rra se encuentra el Hades, el lugar de resi- 
dencia de los muertos, y todavía más abajo el 
Táraro, «an lejos por debajo del Hades 
como el cielo está por encima de la tierras 
(liada, VU, 16). Las estaciones se identif- 
can, el día y la noche se dividen cada uno en 
tres partes. Se observan los movimientos de 
los astros en el cielo noctumo y varias cons- 
relaciones reciben un nombre: las Pléyades, 
las Híades, Orión, la Osa, también llamada 
Carro, de la que se dice que es la única cons- 
telación que no se oculta jamás, que «no se 
baña jamás en las aguas del Océano: Ulfada, 
XVII, 489). 

Se encuentran vivas descripciones de tem- 
pestades, de vientos, de olas, del fuego, de 
animales y del comportamiento animal. Se 
“encuentran en la llíada y la Odisea imágenes 
célebres que aluden a las migraciones de las 
aves (las glas, por ejemplo en llíada, U, 3 
ss), al águila que caza la serpiente (lada, 
XIL, 200 y ss.) al pulpo que se oculta en su 
guarida (Odisea, V, 432 ss.) Todo ello podría 
ser el indicio de una observación atenta de lo 
que nosotros llamaríamos la «naturaleza: 
pero la prudencia se impone. Se encuentra 
ciertamente en un pasaje de la Odisea el tér- 
mino que se utilizará más tarde para designar 
a la naturaleza: physís, se emplea a propó: 
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de la forma de una planta precisa o, con ma- 
yor verosimilitud, a la forma de su creci- 
miento (Odisea, X, 302 ss.) Pero no hay en 
Homero el concepto o la categoría de con- 
junto que distinga el dominio de la naturale- 
za en tanto que tal -por oposición sea a la 
«cultura», sea a lo «sobrenatural—. La planta 
de la que se trata en este pasaje de la Odisea 
es el moly, una hierba mágica que permitirá 
a Ulises resistir a los sortilegios de Circe. Por. 
otra parte, una gran número de descripcio- 
nes precisas de aves pertenecen a pasajes 
donde su comportamiento aparece para pro- 
porcionar presagios sobre el porvenir, como 
en el caso mencionado más arriba (liada, 
XIl, 200 y ss.) 

En la liada y la Odisca, las descripciones 
vivaces de varios fenómenos sirven de telón 
de fondo a la evolución del relato. Pero lo 
que se encuentra en el centro del drama, en 
los dos poemas, no son las relaciones entre 
los hombres y la naturaleza, sino las relacio- 
nes entre los hombres y los dioses. La Odi- 
sea no transmite solo los esfuerzos de Ulises 
por regresar a su hogar sano y salvo, sino 
también los esfuerzos de los dioses y de las 
diosas, Atenea, Poseidón y las restantes divi 
nidades que le aportan su ayuda o contra- 
restan sus proyectos. El relato del asedio de 
Troya no evoca únicamente los combates 
entre los troyanos y los aqueos, sino tam- 
bién las intervenciones de los dioses en uno. 
1 Otro campo, 

Si por lo tanto intentamos reconstruir la 
imagen del «mundo: que comunican tanto la 
Ilíada como la Odisea, la preocupación cen- 
tral de los dos poemas se centra en las rela- 
mes entre los hombres y los dioses. ¿Pero 
esta característica refleja las exigencias narra- 
tivas? No estamos en condiciones de decirlo 
de modo definitivo. No podemos decir en 
qué medida Homero y su público creían en 
las representaciones de los dioses que se en- 
cuentran en estos poemas épicos. Pero algo 
es seguro: estas representaciones están en el 
centro de los dos poemas. Los personajes vi- 
ven en un mundo en donde la sucesión de 
las salidas y las puestas de las constelaciones 
está ordenada, así como el comportamiento 
habitual de los animales es conforme a un 
modelo: el león es siempre valiente, la cierva 
temerosa. Sin embargo, las convenciones 
dramáticas de la epopeya no excluyen nunca 
la posibilidad de que los dioses puedan ac- 
tuar y se sirvan de fenómenos «naturales» 






























A 


como presagios. Además ellos mismos apa- 
recen bajo la forma de aves (Atenea, por 
ejemplo, vuela bajo la forma de un quebran- 
tahuesos, pene, Odisea, UI, 372, o bien de 
una golondrina, Odisea, XII, 239 5s.), e in- 
cluso pueden adoptar una apariencia huma- 
na (como en el célebre combate de Héctor 
delante de Troya, en donde Atenea adopta la 
apariencia de Deifobo que viene a conver 
cer a su hermano Héctor que permanezca 
ante las murallas y se bata contra Aquiles, 
Híada, XXU, 226 58). 

Por lo que se ve las apariencias son en- 
gañosas. El mundo de alrededor está lejos de 
ser caótico, incoherente: de hecho presenta 
numerosos signos de orden y de regularidad. 
Sin embargo los dioses actóan de forma mis- 
teriosa, sus caprichos son peligrosos, su po- 
der innegable. Incluso Zeus, que reina sobre 
los dioses y los hombres (Ilíada, 11, 669), tie- 
ne dificultades para mantener sometidos a 
los demás dioses, que le desobedecen y le 
engañan. Zeus tiene que desplegar todos sus 
esfuerzos para mantener su propia autori- 
dad, pero sus intenciones resultan oscuras, 
sus intervenciones imprevisibles, No se pue- 
de prever como se realizará su voluntad, in- 
cluso si es cierto que se realizará. 

Cuando abordamos a Hesíodo, algunas de 
las dificultades que plantea la interpretación 
de la Ilíada y de la Odisea se aten Con- 
trariamente a Homero que nunca habla en 
primera persona, Hesíodo se pone a sí 
mo en escena en sus poemas. Tanto la Teo- 
gonía como Los Trabajos y los Días son 
obras esencialmente didácticas. en las que se 
esfuerza por convencer a su público de un 
punto de vista, el suyo. En Los Trabajos y los 
días se trata principalmente de la regulación 
de los asuntos humanos, mientras que la 
Teogonía expone las gencalogías de los dio- 
ses. En ambos poemas Zeus, el dios supre- 
mo, despliega el orden y la justicia. En los 
dos casos es legítimo hablar no sólo de una 
regla divina que ordena las cosas sino tam- 
bién de un orden moral. 

Los Trabajos y los días contienen un gran 
número de normas específicas, especialmen- 
te en la última parte del poema que expone 
con detalle las actividades a desarrollar o a 
evitar cientos días del mes, «Estos son los dí 
que tienen un verdadero premio para los ha- 
bitantes de la tierra, los otros son cambiantes 
/0 neutros, no aportan nada a los hombres. 
Fulano elige un día mengano otro y pocos 
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conocen la verdad. [..] Es feliz y afortunado 
quien, sabiendo todo lo que concieme a los 
días, hace su tarea sin ofender a los Inmorta- 
les, consultando los anuncios celestes y ev 
tando toda falta» (824 ss.). Las tropelías de los 
«reyes devoradores de regalos" constituyen 
un tema recurrente. Pero esto reyes no son 
únicamente culpables porque siembran la 
discordia entre los hombres: la ciudad gober- 
ada en la injusticia munca Norecerá. -Aque- 
llos que, tanto para el extranjero como para 
el ciudadano, promulgan sentencias justas y 
nunca se alejan de la justicia ven desarrollar- 
se su ciudad y, en sus muros, su población 
prospera». (225 ss) No conocen nunca el 
hambre, la tierra proporciona una alimenta- 
ción abundante, en las montañas los robles 
tienen bellotas y albergan a las abejas, los 
corderos se balancean bajo sus lanas, las mu 
jeres dan a luz a hijos parecidos a sus padres. 
Por el contrario, cuando reinan la injusticia y 
la desmesura, la ciudad sufre en su totalidad 
(238 ss.) Zeus le envía el hambre y la pe 
1os habitantes perecen, las mujeres ya no ti 
nen hijos.. 

El comportamiento justo de los humanos, 
en panticular el de sus reyes se ve recompen- 
sado por lo tanto con la prosperidad y la in- 
justicia tiene como resultado las calamida- 
des, Zeus vela sobre el orden de las cosas. 
Además Hesíodo hace de la actual raza de 
los morales -de la edad de hierto- la última 
de una serie en la que cada raza se ve su 
plantada por otra, la raza de oro por la raza 
de plata, ésta por la de bronce, después vie- 
ne la raza de los héroes hasta llegar a la ae- 
tual edad de hierro. Pero también anuncia 
caída y la destrucción finales de esta raza. 
que atribuye, una vez más, al menosprecio 
por la justicia y el pudor (180 ss., 192 ss.) 

Así, mientras que Zos Trabajos y los Dias 
tienen por tema principal el comportamiento 
humano, la Teogonía describe los origene: 
de los dioses. Se ha hablado con frecuencia 
con respecto a esto de una cosmología prefi- 
losófica. Esta descripción es engañosa por 
tres razones principales, En primer lugar no 
es una exposición sobre la naturaleza de las 
cosas en el mundo actual, sino más bien so- 
bre los orígenes, Seguidamente, la historia de 
los orígenes concierne principalmente a los 
dioses y a lo divino, y no a las características 
físicas de nuestro mundo. Por último, es ev 
dente que se trata de un relato mítico, y no 
de un relato que procede por medio de un 


















































análisis de los principios cósmicos que con- 
tinúan rigiendo los fenómenos físicos. Una 
de las primeras preocupaciones del poema, 
ya lo hemos dicho, es sin duda la de descri- 
bir la fundación del orden moral instaurado 
por Zeus en tanto que dios supremo. La Teo- 
2onía enumera la etapas que le permitieron 
«convertirse en el soberano supremo, las vic- 
torias sucesivas que logró sobre sus rivales y 
sus enemigos, en primer lugar los Titanes, 
después Tifón. Incluso sería evidentemente 
erróneo no ver en ello más que una simple 
alegoría, Hestodo no nos deja ninguna duda; 
el poder supremo que Zeus ha obtenido es la 
instauración del reinado de la justicia 

Por tanto la Teogonía es precisamente lo 
que su título indica, la historia del nacimien- 
10 de los dioses: no es pues una cosmogonía 
y todavía menos una cosmología. No es ho- 
'mogénea, como lo serán las cosmologías i- 
losóficas que invocan una serie de principios 
determinada. Al mismo tiempo, se trata de 
un relato en el que destaca su grado de 
exhaustividad, que utiliza el tema de las ge- 
nealogías para establecer entre ellas los ox 
genes de personajes muy diversos. La mayor 
parte de los dioses se conciben de modo án- 
tropomórfico. En muchos casos su unión se 
describe en términos que implican relaciones 
sexuales. Sin embargo existen excepciones. 
Muy al principio de la historia (Teogonía, 126 
ss), Tierra produce algunos hijos, entre los 
que está el Cielo, Onranos mismo, «sin amor 
delicioso» (132), y más lejos (211 5s.) Noche 
produce a Muente, Sueño y otros hijos «sin 
haber dormido con nadie». Pero se trata en 
todo caso de nacimientos. Se precisa que la 
progenie nació, incluso si no lo hizo como 
resultado de relaciones sexuales sino más 
bien de una partenogénesis. Además, todos 
los personajes divinos no se conciben en tér- 
minos personales y todavía menos humanos, 
antropomórficos. Cuando nacen las mon- 
tañas (129), se describen como -la compl 
ciente habitación de los dioses». 

El vocabulario y las imágenes biológicas, el 
lenguaje de la concepción, de la gestación, 
de la unión sexual, constituyen el principal 
lazo unificador del relato, sin que se pueda 
decir, evidentemente, que Hesíodo haya em- 
prendido la elaboración de una teoría del 
cosmos como criatura viva. No hay que ob 
dar la diferencia entre la Teogonía y cienas 
cosmologías filosóficas que invocarán esta 
teoría. Así, para Platón, el cosmos visible es 
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él mismo un organismo vivo; los estoicos 
considerarían a su vez que el cosmos en su 
conjunto estaba impregnado de vida. Pero el 
propio término para designar al cosmos, hos- 
ios, el orden del mundo, implica una con- 
cepción unitaria del mundo como tal, que no 
tiene equivalencia en Hesíodo. 

“También sería un error grosero el afirmar 
que las preocupaciones de Hesíodo se re- 
ducían a lo que nosotros llamaríamos las ca- 
racterísticas físicas del mundo. Ciertamente, 
menciona las montañas y los astros; pero su 
poema se dedica principalmente a los dioses 
y a las diosas, concebidos en su mayor parte 
como individuos volubles, por no decir ca- 
prichosos, que con frecuencia se resisten a la 
voluntad de Zeus, incluso si, en definitiva, 
permanecen bajo su poder. Además, se en- 
cuentran entre las criaturas divinas no sólo a 
los Olímpicos antropomórficos bien conoci- 
dos, sino también seres zoomórficos, hibri- 
dos y monstruos, El relato de los nacimientos 
y de los combates menciona a los Cíclopes, 
¿que no tienen más que un ojo; Cotos, Briareo 
y Gyes con cincuenta cabezas y cien brazos; 
las Erinias, salidas de los órganos sexuales de 
Urano; las Harpías; Cerbero el perro de cin- 
cuenta cabezas; la Quimera tricéfala, león, 
chivo y serpiente; Pegaso, la Esfinge y mu- 
chas otras criatu 

El punto más importante es el que hemos 
subrayado ya a propósito de Homero. No se 
encuentra en Hesíodo un concepto corres- 
pondiente al de naturaleza como tal, sea por 
su oposición a la cultura, sea por su oposi- 
ción a lo sobrenatural. La Teogonía no habla 
sólo de lo que se podrían llamar los fenóma 
nos regulares (y, en este sentido, naturales), 
sino también de lo extraño, de lo único, de lo 
monstruoso. Todos encuentran su lugar en la 
historia general de los dioses, de su progenie 
y de sus relaciones con Zeus, el soberano su- 
premo, Si podemos analizar en la Zeogonía y 
«en Los Trabajos y los Días los conocimientos 
de Hesíodo sobre lo que llamamos el mundo. 
natural —las constelaciones, las estaciones, el 
comportamiento de los animales, etc=, no 
podemos decir que el centro de interés prin- 
cipal de sus dos poemas sea la naturaleza 
omo tal. Evidentemente, sería juicioso que 
el campesino o el pescador, para ser próspe- 
os, aprendan todo lo que puedan sobre los 
signos anunciantes de un cambio de tiempo, 
por ejemplo. Pero, según Hesíodo, es al me- 
nos igualmente importante que regulen su 
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conducta como se debe con respecto a los 
dioses. Los morales son los beneficiarios del 
regalo de Prometeo, el fuego, origen de to- 
das las artes y de todas las técnicas. Este re- 
galo fue, sin embargo, el resultado de un 
robo, del que fue víctima Zeus -y del que se 
vengará como es debido. Esta venganza, fue 
la propia mujer, salida de Pandora, la prime- 
ra mujer. A causa de Pandora los morales se 
ven condenados a una vida de duro trabajo, 
de dolor y de enfermedad. La se verá 
recompensada, pero en definitiva las pers- 
pectivas de la humanidad no son luminosas. 
Vivimos en una edad de hierro cuyos días 
están contados. En espera Hesíodo nos pre- 
viene que es esencial honrar a los dioses y 
comporarse con justicia con respecto a los 
hombres. La moral y la religión están en el 
¡centro de su mensaje y lo que dice a propósi- 
to de los conocimientos de la naturaleza fisi 
ca y biológica está subordinado a esos fines. 

Homero y Hesíodo son genios de la litera= 
tura y su influencia sobre el pensamiento 
griego es inmensa. Es por ello que todo estu- 
dio de las creencias Sobre el mundo, en la 
época clásica e incluso helenística, debe co- 
menzar por ellos. Esto no quiere decir, en 
todo caso, que sus ideas hubiesen sido reto- 
imadas tal cual en las creencias populares, ni 
que todas sus concepciones complejas del 
mundo y del lugar de los hombres en el 
mundo hubiesen sido aceptadas o adoptadas 
sin cuestionamiento. Por otra parte se asiste 
a la aparición de ideas nuevas, de conoci- 
mientos nuevos, de creencias y de hipótesis 
que no tienen precedentes ni en Homero ni 
en Hesíodo. 

Ahora podemos ampliar el campo de 
nuestro estudio interesándonos en tres as- 
pectos de esta cuestión en particular. En pri- 
mer lugar podemos examinar cómo los atá- 
ques contra Homero, Hesíodo o bien contra 
las creencias llamadas tradicionales o que se 
les asocian, se formularon por diversos au- 
tores, sean poetas, filósofos, historiadores, 
«sofistas», cuando buscaron el forjarse una 
reputación y adquirir cierto prestigio. En se- 
gundo lugar, las creencias populares grie- 
gas, desde la época clásica, incluso desde el 
arcaísmo, difieren en ocasiones fundamen- 
talmente de las ideas encontradas en Home- 
ro o Hesíodo. Por último se plantea una 
Cuestión más general: ¿cn qué medida el in- 
cremento del saber relacionado con la evo- 
lución de la filosofía y de la ciencia en parti- 
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cular ha ejercido alguna influencia sobre las 
creencias populares? 

Los ataques directos contra las concepcio- 
nes de Homero y de Hesíodo acerca de la di- 
vinidad ocupan un lugar destacado en los 
poemas de Jenófanes (nacido a comienzos 
del siglo v1 4.C. ) Cita específicamente a Ho- 
mero y a Hesíodo y les reprocha el haber 
representado a los dioses como seres inmo- 
rales, individuos que «violan, cometen adul- 
terio y se engañan unos a otros» (frg. 11, ef. 
frg. 12). Más fundamentalmente, es la noción 
global de divinidades antropomórficas que 
se ridiculiza: «pero los mortales piensan que 
los dioses nacen, que tienen vestidos, una 
voz y una forma semejantes a los suyos Urg, 
14) «Los etíopes dicen que sus dioses tienen 
una nariz chata y la piel negra, los tracios di- 
cen que los suyos tienen los ojos azules y 
que son pelirrojos» (frg. 16). La subjetividad 
de las nociones de lo divino se prolonga se- 
guidamente a los animales: Si los bueyes, los 
caballos y los leones tuviesen manos y pu- 
diesen dibujar con sus manos y producir 
obras de arte como los hombres, los caballos 
dibujarían las formas de los dioses semejan- 
tes a los caballos, los bueyes semejantes a los 
bueyes y harían su cuerpo como el de cada 
uno de ellos+ (rg. 15). Hay que destacar sin 
embargo que Jenófanes reemplaza el amro- 
pomorfismo grosero por una concepción del 
dios supremo como Espíritu =una idea que 
también se inspira en parte sobre un modelo 
humano. 

Jenófanes fue así pues el primero en eriti- 
car un aspecto fundamental de la religión 
olímpica tradicional y otras críticas de los 
fundamentos de la creencia religiosa se emi 
tirán a lo largo del siglo v a.C., especialmen- 
te por obra de dos sofistas, Pródico de Ceos 
y Critias, Según Pródico, el verdadero origen 
de las ideas sobre lo divino está en las nece- 
sidades y en las experiencias de los hombres. 
El sol, la luna, los ríos, las fuentes y en ge- 
neral todo lo que es útil a nuestra vida, los 
antiguos lo consideraban como dioses debi- 
do a las ventajas que se obtienen de ello, lo 
mismo que los egipcios hicieron del Nilo un 
dios. [...] Por esta razón, se adoró al pan 
como Deméter, al vino como Dionisio, al 
agua como Poscidón, al fuego como Hefesto 
y así sucesivamente con todas las cosas cuyo 
uso es bueno». Una idea más cínica, que atri- 
buye la invención de los dioses a los hom- 
bres con una finalidad de control moral y so- 


















































cial, figura en un pasaje del Sísifo de Critias, 
aunque carecemos del contexto de esta cita y 
no sabemos con seguridad si refleja las pro- 
pias opiniones de su autor: «Un hombre in 
ligente y astuto inventó en primer lugar para 
los hombres el temor a los dioses, de modo 
que hubiese algo que aterrorizase a los ma- 
los, incluso si es en secreto que actóan, ha- 
blan o piensan». 

Incluso si todas estas concepciones fueran 
consideradas como -1teísmo: a ojos de 
Platón, este último se levantaría tan vigorosa- 
mente como Jenófanes contra una conce] 
ción antropomórfica de los dioses. Todavía 
más importante, dos ideas atribuidas a Ho- 
mero se ven francamente condenadas: los 
dioses aportan desgracias a la humanidad y 
pueden comprarse por medio de sacrificios 
(República, 1, 364 € ss., 379 a $), Platón 
vuelve sobre este tema entre otros lugares en 
su última obra, las Leyes. En el libro X pone 
en cuestión tres formas de impiedad: negar la 
existencia de los dioses, decir que existen 
pero que no se ocupan de los asuntos huma- 
nos y decir que se les puede comprar con fa- 
cilidad por medio de plegarias y sacrificios 

En lo que concieme a la divinidad, como 
en otros dominios del pensamiento, los filó- 
sofos avanzaron con frecuencia sus propias 
teorías especulativas y abstractas para Opo- 
nerse, de una forma explícita o no, a las 

cias populares, Este fue el caso para 
tras clases de creencias sobre el mundo, y 
retomaremos el tema a su debido tiempo. 
Pero por el momento debemos destacar que 
las ercencias griegas comunes sobre los dio- 
ses no se reducen a lo que dicen Homero y 
Hesiodo y que las críticas y los ataques 
losóficos no tuvieron más que un impacto 
imitado, 

Comencemos por el segundo punto: las re- 
presentaciones antropomórficas de los di 
ses del Olimpo siempre fueron una carac 
terística de los cultos oficiales de la ciudad. 
La idea de que los sacrificios eran agradables 
para los dioses y los aplacaban estaba to- 
davía bien enraizada en las creencias popu- 
ares del siglo 1v a.C. -pese a los ataques de 
Platón=. Cuando el propio Sócrates se vio 
acusado de impiedad (entre otras cosas), hay 
que destacar un hecho importante: podrí 
mos pensar que los ataques de Platón en las 
Leyes amenazaban los cultos religiosos de la 
ciudad-estado; sin embargo nada indica que 
fuese inquietado a causa de sus ideas. Esta es 
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ciertamente una ilustración del pluralismo de 
la religión griega cuestión ampliamente 
confirmada por los ricos y complejos debates 
teológicos que siguieron caracterizando a las 
especulaciones filosóficas hasta el final de la 
Antigúedad-. Pero -y este es el otro aspecto 
de la cuestión los debates de los filósofos, 
incluso sobre la naturaleza de los dioses, no 
cambiaron gran cosa de las creencias y de las 
prácticas de las personas comunes. 

En muchos aspectos importantes esta 
creencias y estas prácticas están lejos de limi- 
tarse a lo que dicen Homero y Hesíodo. Sus 
poemas no nos habrían enseñado gran cosa 
acerca del culto a Dionisio, por ejemplo. Sin 
embargo, las Bacantes de Eurípides lo mues- 
tran muy bien, este culto terminó por repre- 
sentar para sus adeptos el núcleo de un tipo 
de experiencia religiosa muy diferente, el en- 
tusiasmo o la posesión por el dios. Y el he- 
cho de que estos adeptos sean (fundamen- 
talmente) mujeres nos recuerda que sus 
cultos existían paralelamente a los cultos ofi- 
ciales que celebraban los dioses patronos de 
Ja ciudad. 

Las religiones con misterios, asociadas a 
santuarios como el de Eleusis, constituían un 
segundo elemento importante de la rel 
griega clásica. Conocemos mal las creencias 
y los ritos practicados en este contexto, pero. 
al menos está claro que los misterios su- 
ponían esencialmente la noción de una vída 
tras la muerte que difería considerablemente 
de la concepción homérica, En el canto XI de 
la Odisea, Ulises desciende a los Infiemos 
para encontrar a los fantasmas, espectros in- 

les, con los que no es posible comu- 
nicarse más que después de que bebieron la 
sangre de un sacrificio. El pasaje contiene la 
célebre frase en la que Aquiles proclama que 
preferiría tener cualquier clase de existencia 
terrestre antes que reinar sobre los muertos. 
Por oposición los misterios ofrecían eviden- 
temente a sus iniciados la esperanza de sal- 
vación. Se asiste a una inversión de la impor- 
tancia concedida respectivamente a este 
mundo y al otro mundo, Aunque la idea de 
que el destino de nuestra alma inmortal de- 
pende esencialmente de nuestras acciones 
en este mundo estaba asociada en principio 
a las nociones de purificación y, precisamen- 
te, de iniciación, debía recibir en Platón un 
contenido moral fundamental. 

En tercer lugar, sobre el plano restringido, 
el culto a los héroes y el culto de las mani- 
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festaciones locales de los Olimpicos y de los 
demás dioses constituía claramente un com- 
ponente importante de la experiencia reli- 
glosa vivida por muchos griegos. Hesíodo ya 
había dicho que los miembros de la raza de 
oro se convertirían en «guardianes», había 
mencionado a la raza de plata, seres «cto- 
nios" bienaventurados a los que hay que 
honrar, y los héroes que viven libres de toda 
preocupación en las Islas de los Bienaventu- 
tados (Los Trabajos y los Días, 122 5s., 141 
s., 1705.) Pero una vez más, esto no nos da 
la menor idea de la importancia de numero- 
sos cultos a héroes locales en las tierras grie- 
gas, con frecuencia adorados como protec» 
tores y garantes de la salud, la fertilidad y la 
prosperidad. 

La oposición entre lo humano y lo divino 
adopta muchas formas diferentes y son mu- 
chas las ideas y creencias griegas concer- 
nientes al mundo y al lugar que en él ocupa 
el hombre que se articulan en torno a una U 
otra de estas oposiciones diferentes, los hu- 
manos y los Olímpicos, los humanos y los 
Cionios, las humanos y los héroes. Sin em- 
bargo está claro que estas ideas y creencias 
no están todas ellas en relación directa o in- 
directa con estas oposiciones. Podemos exa- 
minar ahora los conocimientos o las creen- 
cias sobre el mundo físico, aunque no haya 
que suponer que los griegos, incluso en el si- 
glo va.C., hubiesen dispuesto necesariamen- 
te de una categoría explícita que se corres- 
ponda precisamente a lo que entendemos 
con la expresión «mundo físico» 

Una vez más Homero y las reacciones que 
suscitó nos servirán de punto de partida, Re- 
cordemos que los poemas homéricos expre- 
saban ciertas ideas concernientes a temas ta- 
les como los astros, las estaciones y el tiempo 
que pasa. Océano fluye en torno al mundo. 
Los viajes de Ulises llevaron al héroe a múlti- 
ples regiones, aunque lo que podríamos lla- 
mar su topografía permanece en ocasiones 
indeterminada. Cuando la Odisea se intere: 
por los parajes lejanos se dedica en ocasio- 
nes a describir el comportamiento de sus ha- 
bitantes -a mostrar la forma en que pueblos 
¡como los lestrigones, los lotófagos, los cíclo- 
pes sugieren otros tantos contrastes con las 
sociedades de ftaca, de Espana, de Micenas. 

Pero al igual que las ideas de Homero y de 
Hesíodo sobre los dioses se vieron criticadas 
por autores posteriores, sus ideas en otros 
dominios fueron también objeto de críticas 
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explícitas, ya hubiesen o no invocado un 
concepto explícito de naturaleza, physis. 
Heródoto propone un caso especialmente 
complezo e interesante. Los griegos en gene- 
ral, dice (IV, 8), afirman que Océano co- 
mienza allí en donde el sol se levanta y que 
Auye por todo el contorno de la Tierra; pero, 
en la práctica, no lo demuestran. En sus Hís- 
torias, Heródoto escribe en 11, 23: «Yo por mi 
parte no conozco la existencia de un río 
Océano; creo que Homero o alguno de los 
poetas precedentes inventaron este nombre 
y lo introdujeron en la poesía», Pero pode- 
mos destacar que él mismo no sabe con fre- 
a cómo abordar historias tal vez fabu- 
que sin embargo introduce sobre las 
regiones distantes de la Tierra. Es tan erudito 
en geografía como se podía ser en su época. 
Sin embargo existen evidentes límites de sus 
jentos, algunos que disimula, otros 
que reconoce; Heródoto no podía verificar 
directamente algunos puntos y no estaba se- 
puro de que los relatos que se le habían con 
tado fuesen dignos de confianza. Además, 
como veremos, su concepción del mundo 
natural no excluye en todos los casos la in- 
tervención de los dioses. 

Evocar la evolución de la filosofía, de la 
ciencia y de la medicina griegas en sus co- 
'mienzos consiste en buena medida en hablar 
del creciente recurso a la noción de naturale- 
za, Nuestras fuentes concernientes a los pri- 
meros filósofos griegos les atribuyen teorías 
y explicaciones muy variadas para diferentes 
clases de fenómenos. Estos testimonios son 
dificiles de evaluar puesto que con frecuen» 

nO Conocemos su contexto ni, por otra 
parte, su justificación. Sin embargo se desta- 
ca que un gran número de los fenómenos so- 
¡metidos a teorías son los que se habían aso- 
ciado con frecuencia (incluso si no se hacía 
exclusivamente) con intervenciones divinas, 
como los temblores de tierra, el trueno y el 
relámpago, el arco iris y así sucesivamente. 
No es que Zeus u otro dios estuviesen impli- 
cados cada vez que se trata del trueno en la 
Ilíada, en Homero, las comparaciones des- 
criben con frecuencia lo que denominaría- 
mos fenómenos naturales sin recurrir a los 
dioses. Con todo, la asociación con los dio- 
ses es frecuente. El arco iris se considera 
como un presagio, o bien se personifica 
cuando Iris se representa como mensajera de 
los dioses; los temblores de tierra son obra 
de Poseidón o de Zeus, y así sucesivamente. 



































Las teorías atribuidas alos primeros filósofos 
tienen un rasgo común: excluyen a las divini- 
dades personales. Jenófanes llega a afirmar ca- 
tegóricamente que el arco iris no es más que 
una nube, Se trata efectivamente de explica- 
ciones naturalistas, incluso si las causas invo- 
'cadas no son con frecuencia más que especu- 
laciones. Además estas teorías no son el 
príilego de aquellos als que nososos cal 
:sáamos normalmente entre los filósofos, 
Ficródolo stud ambien las diferentes cane 
sas de la crecida del Nilo en verano (I, 20 55.). 
Sin embargo no excluye la intervención de los 
dioses. Esto es especialmente cierto cuando in- 
tenta saber si una afección, una enfermedad o 
la locura, por ejemplo, puede ser el resultado 
del descontento divino. Si en algunas ocasio- 
nes duda también le ocurre que a veces acep- 
te esa idea, Tras haber hablado de Feretima, 
'muena de una enfermedad y cuyo cuerpo es- 
taba lleno de gusanos (1V, 205), concluye: 
sta tal punto es cierto que las venganzas 
llevadas a cabo hasta el exceso atraen sobre 
los hombres el odio de los dioses, Cuando 
transmite la explicación que oftecen los tesa- 
líos sobre el valle de Tempe, formado según 
ellos por Poseidón, Heródoto propone una 
confirmación racionalizante: la explicación es 
razonable puesto que Poscidón es quién que- 
branta la Tierra y es un seísmo lo que provocó 
la fisura en las montañas, 

Los autores médicos de los siglos y y 1 
a.C., cuyas obras están reunidas en la colec- 
ción hipocrática, representan nuestras fuen- 
tes más completas sobre las tentativas para 
aponar explicaciones naturalistas a los fenó- 
menos extraños o atemorizadores. El tratado 
Sobre la Enfermedad Sagrada, en especial, 
se dedica en buena medida a mostrar que la 
enfermedad en cuestión (que podemos ide: 
túficar con la epilepsia gracias a descripcio- 
nes vivas y detalladas) es tan natural como 
cualquier otra. El autor nos dice que tiene 
una causa natural: la enfermedad se declara 
cuando las venas se taponan, en particular 
debido a un vertido de pituita, No se trata de 
que ninguna enfermedad sea «divina», sino 
más bien de que lo son todas. Pues todas son 
naturales y la propia naturaleza es divina. El 
punto esencial es que se pueden proporcio- 
nar explicaciones naturalistas para todos los 
tipos de enfermedades y excluir las interven- 
ciones sobrenaturales. 

Los argumentos avanzados por este autor 
médico muestran el trasfondo polémico de 














su tesis, Los personajes a los que ataca prin- 
cipalmente son aquellos a los que llama -pu- 
rilicadores», los vendedores de pócimas y en- 
cantamientos: estos proponen explicaciones 
fantasiosas para los diferentes tipos de epi- 
lepsia causados por diferentes divinidades 
(la Madre de los dioses, Poseidón, Enodia, 
Apolo Nomios, Ares, Hécate), y además pre- 
tenden ser capaces de curar la enfermedad 
gracias a sus objetos mágicos y a sus encan- 
tamientos. Nuestro autor insiste en dos pun- 
tos: la enfermedad tiene una causa natural y, 
¡como todas las demás enfermedades, se pue- 
de curar por medios naturales -en especial 
por medio del control de la alimentación y 
del régimen, 

Es evidente que el autor hipoerático avan- 
za sus propias teorías para remplazar las ex- 
plicaciones y las terapéuticas de sus rivales. 
La práctica de la medicina en la Grecia anti- 
gua siempre estuvo marcada por una inten- 
sa competencia, El recurso a las categorías 
de lo natural, de la causa, de la explicación, 
constituye un elemento esencial de la argu- 
mentación puesta a punto por los autores hi- 
pocráticos para refutar las opiniones de re- 
presentantes de una tradición médica rival. 

Toda esta evolución pone de relieve por lo 
tanto una naturalización del mundo. Pero 
prevengámonos de hablar de una sustitución 
total del -mito» por la «ciencia», y esto por tres 
razones. 

En primer lugar y sobre todo no podemos 
decir que los propios s n tenido 
necesariamente una noción muy clara de las 
verdaderas causas de los fenómenos en 
cuestión. Tratándose de enfermedades, en 
general no eran verdaderamente capaces de 
conseguir curaciones. Además, los que com- 
partían la misma ambición -aporiar explica- 
ciones naturalistas- se oponían con frecuen- 
cia tanto sobre las causas como sobre los 
remedios. Algunos pensaban que los temblo- 
res de tierra se debían a la Tierra cuando se 
desplaza sobre el agua que la sustenta, para 
otros sabios era el aire subterráneo el que 
provocaba las sacudidas. Para algunos las es- 
trellas eran nubes o carbones incandescen- 
tes, pero para Anaximandro aparecían en las 
aberturas de las ruedas de llamas invisibles, 
Algunas descripciones nosológicas invoca- 
ban los constituyentes elementales del cuer- 
po (pero existía desacuerdo sobre su identi- 
dad). otras recurrían a los opuestos primarios 
como lo caliente, lo frío, lo húmedo, lo seco, 
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lo dulce, lo amargo; otras más evocaban los 
humores. Tampoco en esto había entendi 
miento para decir cuáles eran importantes y 
cuántos eran. ¿Son patógenos, es decir, cau 
san las enfermedades o se trata de sus efec- 
103? ¿0 se trata más bien de los constituyen- 
tes naturales del cuerpo, o incluso de sus 
constimuyentes elementales? Otras concep- 
ciones hablaban de desequilibrios no entre 
elementos opuestos sino entre condiciones 
opuestas como las de -repleción y «Jeple- 
ción». 

En segundo lugar todos estos nuevos Sa 
bios no avanzaban sus ideas con una inten- 
ción de investigación completamente objeti- 
vo y carente de intereses. Es necesario 
comprender que las teorías concurrentes 
eran propuestas por sus autores con fines de 
promoción personal, para ganar prestigio. 
Ciertamente, los primeros filósofos y los pri- 
meros autores médicos se dedicaron a inves- 
tigaciones empíricas. Pero las particul: 
des y el carácter exagerado de algunas de sus 
teorías reflejan en parte la necesidad de im- 
presionar al público. El egocentrismo con el 
que muchos de estos autores proclaman 
novedad y la superioridad de sus propias 
teorías revela las luchas de prestigio que les 
oponían. Tenemos un ejemplo significativo 
con el autor del tratado Sobre el Régimen (ve- 
rosímilmente escrito a comienzos del siglo 1v 
a.C. ). La salud, dice, depende del equilibri 
entre la alimentación y el ejercicio, que es 
necesario analizar en función de la interac- 
ción de dos elementos primarios del cuerpo 
el fuego y el agua. 
habla de un descubrimiento completamente 
nuevo, el exeurema. «Este descubrimiento es 
hermoso para mí que lo he hecho y Gtil para 
aquellos que lo han conocido; ninguno de 
mis predecesores ni tan siquiera había inten- 
tado reflexionar sobre el y, sin embargo, con- 
sidero que este tema por sí solo tienen una 
gran importancia en relación con todo lo 
demás». 

Consideremos por último la influencia de 
las ideas científicas sobre las creencias popu- 
lares. Podemos preguntamos ahora hasta 
qué punto los trabajos de los sabios modifi- 
caron las creencias y las actitudes de los 
demás griegos. El concepto de naturaleza 
que invocaban con frecuencia los filósofos y 
los autores médicos implica que existen, en 
principio, explicaciones para cada clase de 
fenómenos. Pueden existir acontecimientos 
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«contra la naturaleza», en el sentido en que se 
trata de excepciones a la regla general: por lo 
tanto será necesario explicarlos en función 
de otros factores, también naturales. Pero 
nada es=contra la naturaleza» en el sentido de 
escapar a la naturaleza, pues es un dominio 
que, por definición, engloba toda clase de 
fenómenos. Para algunos miembros de la eli- 
te instruida este es un modo de expresar su 
convicción de que la naturaleza es explica 

ble, pero ¿en qué medida los que no eran es- 








Es casi imposible que la cuestión pueda re- 
cibir una respuesta definitiva, pero ciertos in- 
dicios revelan que la influencia de la natura- 
lización del mundo era muy limitada en los 
griegos en general, tanto en la época clásica 
como en la helenística. Tres ejemplos nos 
permitirán ilustrar esta afirmación: los eclip- 
ses, los sueños y las enfermedades. 

Dos menciones de eclipses en el pet 
miento lírico arcaico atestiguan la sorpresa y 
el susto que suscitaban. En el siglo vir 4.C. Ar- 
quíloco dice así (frg. 74 Diehls): -No hay 
nada en el mundo que sea inesperado, nada 
que se jure que es imposible, nada de mara- 
villoso, ahora que Zeus, padre de los Olím- 
picos, hizo la noche en la mitad del día y 
ocultó la luz del sol brillante para que el mie- 
do lívido caiga sobre los hombres». Haga 
suya o no Arquíloco la idea de que el propi 
Zeus era directamente responsable, no hay 
razones para creerle cuando habla del terror 
experimentado por las personas comentes. 
En el mismo orden de ideas, en el siglo v a.C. 
Píndaro se dirige al sol en el Peán X: «Astro 
supremo, oculto durante el día, ¿por qué hi- 

e impotente la fuerza de los hombres y la 
vía de la sabiduria, al lanzarte por un camino. 
oscuro? ¿Traes acaso alguna calamidad ex- 
tada y nueva? 

En todo caso, en la época en que escribía 
Píndaro es verosímil que la filosofía de la na 
turaleza hubiese proporcionado ya las gran- 
des líneas de una explicación de los eclipses 
solares. Es cierto que la historia de la predic- 
ción de un eclipse de sol por Tales el año 
585 a.C. se vio adorada en buena medida 
en las fuentes tardías. Nuestra información 
más antigua se remonta a Heródoto (Histo- 
rías, 1,74), que se contenta con decir que Ta- 
les había predicho que el eclipse tendría lu- 
gar a lo largo del año, sin dar indicaciones 
sobre el método seguido. Ciertamente, se 



































constata en diferentes filósofos de la natura- 
leza presocráticos, Anaximandro, Anaxíme- 
nes, Jenófanes, Alemcón, Heráciito, la evi- 
dente ambición de proporcionar una 
explicación causal. Se atribuye a Heráclito 
por ejemplo la idea de que los eclipses de sol 
y de luna tienen lugar cuando «sus cavidades 
se vuelven hacia el interior» (Diógenes La 
cio, Vidas, doctrinas y sentencias de los filó- 
sofos ilustres, IX, 10). 

Pero una base esencial de un 
correcta de los eclipses de luna se había pro- 
porcionado cuando se reconoció que la luna 
recibe su luz del sol, constatación que tal vez 
se encuentra en Parménides y que Platón 
atribuye expresamente a Anaxágoras. Otras 
fuentes precisan más tarde que Anaxágoras 
había comprendido que el eclipse de luna se 
debe la intervención de la sombra de la Tie- 
sra y el eclipse de sol a la intervención de la 
Luna. En cuanto a Aristóteles, estaba hasta tal 
punto convencido de que la Tierra es la cau- 
sa de los eclipses de luna que invoca la for- 
ma de la sombra que proyecta como argu- 
mento para decir que la Tierra es ella misma 
una estra. 

En lo que se refiere a saber 
caciones se aceptaron, es otro asunto, Tuct- 
dides (II, 28) señala que un eclipse de sol no 
puede tener lugar más que durante la luna 
nueva y con respecto a esto utiliza un térmi- 
no, dokeí, que puede implicar tanto que se 
trata solamente de una opinión como (lo que 
es más verosimil en este contexto) que se ad- 
mite comúnmente, En todo caso se evo 
siempre la célebre historia del terror provo- 
cado por un eclipse de luna durante la retira- 
da del ejército ateniense de Siracusa que 
muestra una cosa: pese a la opinión de los 
sabios no todo el mundo está de acuerdo en 
que este acontecimiento tuviese pura y sim- 
plemente causas naturales, Nicias ordena a 
su ejército que no se mueva (VI, 50), cosa 
que hará decir a Plutarco (Vida de Niclas, 
XXI «Las personas corrientes ya habían 
comprendido que el oscurecimiento del sol 
hacia el final del mes estaba causado de al- 
guna forma por la luna, Pero qué es lo que se 
encontraba con la luna y cómo, estando lle- 
na, perdía súbitamente su claridad [... esto es 
lo que no era fácil de comprender. Plutarco 
dice que Anaxágoras ya había dado la expli- 
cación, después añade que no era una auto- 
ridad y que su explicación no fue bien aco- 
ida. ¿Qué creía Nicias? ¿Merecía el epíteto de 


















































56 


EMERGENCIA DE 


«supersticioso- que se le adjudica? En cual- 
quier caso lo cierto es que juzga necesario re- 
accionar ante este acontecimiento. Está claro 
que no podemos decir si todos los soldados 
habrían visto en el eclipse un acontecimien- 
10 inexplicable y no natural. Sin embargo es 
evidente que Nicias considera que su con- 
fianza podía disminuir, cosa que era un ries- 
go lo bastante grande para aconsejarle la 
adopción de medidas totalmente desaconse- 
jables en el plano exclusivamente militar. 

Tenemos un ejemplo más claro con los 
sueños. Generalmente se creía que podían 
anunciar el porvenir. Homero ya había dis- 
tinguido entre los sueños que vienen por la 
Puerta de Cuemo y lo que vienen por la 
Puerta de Marfil -los primeros proporcionan 
signos verídicos, pero no los segundos (Odí- 
sea, XIX, 560 55.)-. Tras él los autores que se 
interesaron en la interpretación de los 
sueños reconocían generalmente que no to- 
dos los sueños proporcionan indicaciones 
¡tiles sobre el porvenir. En lo que concieme 
a la interpretación de los sueños, las tentati- 
vas para aportar explicaciones naturalistas a 
los fenómenos eran mucho menos logradas 
que en el caso de los eclipses, por ejemplo. 
Algunos médicos veían en los sueños signos 
de problemas corporales y muchos pensa- 
ban que era posible utilizarlos en el diagnós- 
tico de ciertas enfermedades. Así, para el a 
tor del Régimen, IV, cuando se sueña con 
una estrella que se comporta de un modo 
anómalo la causa puede estar en las excre- 
ciones excesivas de humedad y de pituita en 
el cuerpo. Pero si la estrella aparece pura y 
brillante y se desplaza hacia el este, se trata 
de un signo positivo. Para Aristóteles los 
sueños son daímonía (divinos), pero sólo 
porque la pro uraleza es divina. Sin 
embargo también él está dispuesto a admitir 
que los sueños proporcionan indicaciones 
de movimientos en el cuerpo que se comu- 
nican al alma. 

Algunas explicaciones naturalistas sobre la 
etiología de los sueños conservaron por lo 
tanto en todo momento la idea de su carácter 
profético, Pero no hay lugar a ninguna duda 
de que para muchos esta hipótesis se funda- 
ba más simplemente en una creencia; los 
sueños eran enviados por los dioses, aunque 
con frecuencia fuese necesario decodificar 
cuidadosamente su mensaje. 

Esto queda en evidencia cuando aborda- 
mos nuestro tercer tema, las enfermedades. 
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Algunos médicos, ya lo hemos dicho, sos- 
tenían que todas las enfermedades son natu- 
rales, que todas tienen causas naturales e in- 
cluso que todas pueden curarse en principio 
con remedios naturales. Pero aunque, desde 
la época clásica hasta el final de la Antigúe- 
dad, muchos griegos creyeron que en la sa- 
lud, la enfermedad y la curación no había 
Otra cosa que efectos y causas puramente ff 
sicas, los cultos de los dioses y de los héroes 
sanadores, especialmente el de Asclepio, se 
incrementaron a partir de la mitad del siglo v 
a.C. Se puede valorar su éxito gracias a los 
impresionantes santuarios que se les dedica- 
ron en lugares como Epidauro, Pérgamo, Cos 
y muchos otros lugares. 

Lo que es más destacable es que estos cul- 
1os incrementaron su popularidad al mismo 
tiempo que la medicina hipocrática raciona- 
lista se desarrollaba, es decir, durante al re- 
dedor de siglo y medio a partir de la mitad 
del siglo v. Cualquiera que haya podido ser 
el sentimiento de otros médicos y filósofos a. 
propósito de la idea enunciada en obras 
¡como Sobre la Enfermedad Sagrada —según 
la cual todas las enfermedades son natura- 
les-, por lo que sabemos esta idea no alteró 
seriamente la popularidad de la que gozaba 
la noción de una intervención divina capaz. 
de aportar la curación. Lejos de verse impre- 
sionados por el naturalismo hipocrático, los 
practicantes de la medicina de los templos 
no le prestaron la menor atención adquírie- 
ron incluso cada vez mayor importancia, Por 
tra parte, no eran únicamente personas mo- 
destas o sin instrucción las que esperaban la 
ayuda de Asclepio, sino incluso algunos 
miembros de las eliges instruidas. En el 
glo 11 d.C., el gran orador Elio Arístides evoca 
con la fuerza de los detalles sus propias en- 
fermedades y los remedios que atribuye a 
Asclepio. 

Los procedimientos precisos empleados 
por la medicina de los templos se conocen 
'mal en su mayor parte. Sin embargo tenemos 
el testimonio de las inscripciones encontra- 
das en Epidauro: se solicitaba la ayuda de As- 
clepio para casos muy diversos, desde heri- 
das y erupciones hasta enfermedades 
agudas, e incluso para las desgracias que 
nada tienen que ver con la medicina, como la 
desaparición de un hijo o de un tesoro. Es 
sorprendente que las inscripciones de los 
santuarios de Asclepio anuncien éxitos com- 
pletos: en esto se oponen a los informes clí- 
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nicos de las Epidemias hipocráticas, que re- 
conocen con frecuencia sus fracasos. Gene- 
ralmente se prescribía al paciente que pasase 
la noche en el santuario -práctica llamada in- 
cubación. Se suponía que tenía que soñar 
con el dios, que se le aparecía y que, o bien 
le recomendaba un remedio, o bien le curaba 
durante el sueño. En el primer caso el sueño 
era interpretado por el personal del templo y 
seguía su consejo y se recompensaba de- 
bidamente al con cierta suma de dinero, 
la curación tenía lugar. Observamos con fre- 
cuencia como el dios emplea métodos muy 
similares a los de otros sanadores griegos, 
aplica ungúentos, prescribe medicamentos, 
incluso practica intervenciones quirúrgicas. 
Pero la gran diferencia =para los fieles> era 
naturalmente que el dios, contrariamente a 
los practicantes humanos, era infalible 

La parodia de la medicina de los templos 
en el Ploutos de Aristófanes muestra clara- 
mente que algunos griegos sabían muy bien 
que algunos sanadores de los santuarios de 
¡o eran charlatanes que explotaban la 
credulidad de los fieles. Con todo, el hecho 
de que los santuarios siguiesen prosperando 
hasta el siglo 11 d.C. e incluso después atestl 
gua suficientemente el mantenimiento de su 
popularidad. 

Lo que podemos llamar la naturalización 
del mundo no fue así pues de ningún modo 
una victoria total sobre las creencias y las 
hipótesis tradicionales. Por un lado, muchos 
autores cultivados, filósofos, «sofistas: y mé- 
dicos sostenían, en un plano general, que el 
dominio de la maturaleza englobaba todos 
los fenómenos físicos. S 
¡1 punto débil estaba en las dificultades 
evidentes con que se encontraban, en mu- 
chas ocasiones, a propósito de fenómenos 
tanto corrientes como raros, cuando se trata- 
ba de proporcionar algo que se parecicse a 
una explicación causal convincente. Ellos 
tenían a gala sostener que en principio ello 
era posible, pero era fácil no ver en ello más 
que un desco piadoso puesto que no estaban 
en condiciones de aportar una explicación 
probatoria. En algunas ocasiones lo conse- 
guían. Los eclipses proporcionan la prueba. 
Aristóteles pudo demostrar la esfericidad de 
la Tierra gracias a una batería de argumentos, 
algunos de ellos basados en testimonios ade- 
cuados de observaciones (como la forma de 
la sombra de la Tierra durante un eclipse de 
luna. las diferentes configuraciones de las 












































constelaciones según la latitud). Al mismo 
tiempo, la ciencia griega siempre fue incapaz 
de proporcionar teorías convincentes sobre 
muchos fenómenos problemáticos; y ello no 
se debe solamente a que no nos parezcan 
convincentes, sino también a que no atraían 
una aprobación generalizada entre los pro- 
pios estudiosos antiguos. 

Por otra pane, para muchas personas co- 
munes, la noción de -naturaleza» era mucho 
más vaga que el concepto invocado por los 
filósofos. Ciertamente, se terminó por cono- 
cer mejor el dominio de lo natural en tanto 
que dominio de lo que es regular, familiar, 
previsible. Sin embargo existían numerosas 
inceridumbres sobre lo que esto englobaba 
de un modo preciso, y generalmente se esta- 
ba dispuesto a admitir la existencia de ex- 
cepciones -no solamente excepciones a la 
regla general que con todo se explicaban en 
función de otras relaciones naturales de cau- 
sa y efecto, sino también excepciones que 
escapaban por completo al dominio de la na- 
turaleza como tal. En esta concepción más 
vaga de la naturaleza lo ordinario se oponía 
a lo extraordinario; pero los dioses podían 
hacer lo que querían y el destino de los hom- 
bres estaba entre las manos de fuerzas divi- 
nas que escapaban a la comprensión de los 
morales. 

La distancia entre lo que algunos en 
pretendían y lo que la mayoría de los griegos 
aceptaba es una característica constante tan- 
1o de la época helenística como de la época 
clásica. Naturalmente, se adquirieron sobre 
el mundo natural y algunas de sus particula- 
ridades conocimientos mejores, de los que 
unos eran fácilmente accesibles a la inmensa 
mayoría mientras que otros quedaban reser- 
vados a especialistas. Así, los conocimientos 
geográficos se ampliaron ciertamente en la 
época helenistica, en parte gracias a las con- 
quistas de Alejandro. Estas conquistas pro- 
porcionaron también un sentimiento mayor 
de unidad del mundo habitado, incluso si 
diferencias entre griegos y bárbaros perma- 
únecieron claramente percibidas. Con el des 
rrollo de la cartografía surgió la idea de pro- 
ducir no un mapa vago del mundo, sino un 
mapa determinado por coordenadas preci- 
sas. Aunque los progresos técnicos fueron 
lentos, el control sobre ellos aumentó al me- 
nos en ciertos dominios, como la agricultura, 
la construcción naval y la navegación o las 
técnicas militares. 
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Los desarrollos en astronomía, en especial, 
condujeron a una mejor apreciación de las 
dimensiones minúsculas de la Tierra en rela- 
ción con la esfera de las estrellas fijas tema 
sobre el que Aristóteles ya había atraído la 
atención. Aunque ningún modelo destinado 
a explicar los movimientos del Sol, de la 
Luna y de los planetas hubiese sido comple- 
tamente satisfactorio para los astrónomos, se 
reconocía que estas teorías proporcionaban 
un marco general adecuado para compren- 
der estos movimientos, por ejemplo sus prin- 
cipales periodicidades, y con frecuencia pro- 
porcionaban resultados aceptables en lo 
referente a la trayectoria de los cuerpos ce- 
lestes, tanto en latitud como en longitud. Por 
.C., Hiparco alcanzó 
la precesión de los equinoccios, 
el lento movimiento retrógrado de los puntos 
equinocciales en relación con las estrellas fi- 
jas. Sin embargo, como se ha dicho (cf. «Ob- 
servación e investigación»), esta idea fue re- 
por la mayor parte de los sabios, por 











11 tampoco qué es lo que podía 
motivara los investigadores, especialmente a 
los astrónomos: no querían solo proporcio- 
nar buenas explicaciones científicas, también 
intentaban mostrar la belleza, el orden del 
cosmos, la prueba que proporciona de un di- 
seño divino benévolo, Además, el estudio de 
los astros no se circunscribía a sus movi- 
mientos, también se ocupaba de analizar su 
posible influencia sobre los acontecimientos 
1errestres, una 
erudita y elaborad 
modelos astronómicos. 

La ciencia griega terminó por elaborar una 
visión de mundo que contrastaba fuertemen- 
te con lo que se admitía comúnmente en la 
época arcaica y al comienzo de la época clá- 
sica. La Tierra es esférica y no plana, es 
minúscula en relación con el Universo. In- 
luso si muchos siguieron creyendo que ocu- 
paba el centro, algunos lo negaban; Aristarco 
decía que ese era el lugar del Sol. Se podría 
establecer el mapa del mundo habitado utili 
zando los métodos cartográficos creados por 
matemáticos. Explicaciones causales de un 
gran número de fenómenos extraños eran en 
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principio posibles , incluso para los terremo- 
1os, el trueno y el rayo. Se podían clasificar y 
analizar las especies botánicas y animales; se 
terminó por comprender bien la anatomía 
del cuerpo humano así como numerosos 
procesos fisiológicos, Se estudió la evolución 
de un gran número de enfermedades, incl 
so si no existían remedios eficaces para la 
mayor parte de las situaciones de gravedad. 

Los éxitos de la ciencia griega, como tene- 
mos por costumbre llamarlos con la ventaja 
de la distancia, fueron considerables y su im- 
pacto sobre las actitudes de los personajes 
comprometidos en la investigación sobre la 
naturaleza fue profundo. Aunque se hayan 
subrayado con frecuencia las dificultades de 
La tarea, la posibilidad de comprender se le- 
vantó como un objetivo magnífico, y la inves- 
tigación sobre la naturaleza se consideró in- 
cluso como una de las actividades supremas 
a las que se podía dedicar el hombre, Quie- 
nes veían en el cosmos un diseño y la obra de 
la providencia considerarían en ocasiones su 
estudio como un acto piadoso, como el ver- 
dadero medio de apreciar lo divino, incluso si 
su propia noción de lo divino difería notable- 
mente de las ideas más tradicionales, 

Sin embargo, el número de los que, en 
cada generación, estaban al corriente de es- 
tos desarrollos intelectuales, tan pocos como 
fuesen, fue siempre ínfimo, No existía un 
cuadro institucional o educativo para difun- 
dir los descubrimientos hechos por los $a- 
bios, ni tan siquiera para garantizar su trans- 
misión. Las posibilidades de estudio que 
ofrecían la Academia de Platón, el Liceo de 
Aristóteles, el Museo y la Biblioteca en la Ale- 
jandría de los Tolomeos estuvieron siempre 
reservadas a un pequeño número de privile- 
gíados. Para la mayoría de los griegos, lo que 
caracteriza esencialmente su actitud hacia el 
mundo en el que vivían, no es el sentimien- 
1o de ser criaturas humanas que forman par- 
te de una naturaleza que podía estar someti- 
da a una investigación; ellos conservaban de 
sí mismos la imagen más tradicional de seres 
que se definian por oposición a dioses per- 
sonales y con frecuencia caprichosos. 
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T an lejos como nos remontemos en la Grecia 

antigua, los saberes humanos, prácticos o 
teóricos, encuentran su origen último en los 
dioses. Los esfuerzos que se desarrollaron en 
el transcurso de los siglos para enraizar este 
saber en la observación y para confirmarlo a 
través de experimentos no llegaron nunca a 
romper esa relación que incluso tuvo la ten- 
dencia, al final de la Antigúedad, a hacerse 
cada vez más poderosa. 


EL aro. 


En la Grecia antigua, hasta Platón, el térmi- 
no sopbía puede recibir cualquier contenido 
en la medida en que la sophía no está vincu- 
lada con ningún contenido particular en el 
mundo sensible. Ser sophos consiste en do- 
minar la actividad propia, dominarse a sí mis- 
mo y dominar a los otros; es por ello que se 
pueden denominar como sophos el carpinte- 
ro, el piloto de una embarcación, el médico, 
el dirigente político, el adivino y sobre todo 
el poeta. Ahora bien, los que están dotados 
de este saber lo remiten a una divinidad que 
habría revelado su secreto o que incluso les 
habría inspirado. Todo saber procede por lo 
tanto de un modo y otro de la divinidad, y 
se trate del saber común compartido por to- 
dos los integrantes de la misma comunidad, 
o de un saber particular que remite a una ha- 
bilidad técnica dada. 

Cuando Platón estima que el poeta se de- 
dica esencialmente a la imitación que le per- 
mite representar en el discurso que compone 
toda clase de actividades, como si él mismo 
fuese su promotor, hace de Homero el 
«maestro» de Grecia, la autoridad suprema en 
el dominio de la virtud, de las leyes e incluso 
de las técnicas (La Repriblica, X G06e-6073). 
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Pero si Platón concede a Homero semejante 
importancia es para denunciar mejor su in- 
Mujo nefasto en el plano educativo. En todo 
caso el hecho es que para la mayoría de los 
griegos de la época clásica Homero, y todos 
los demás poetas, eran considerados como 
los agentes de transmisión del saber compar- 
tido por el conjunto de los griegos sobre lo 
que consideraban como su pasado o sobre lo 
que generalmente admitían como valores 
positivos. 

Las Musas proporcionan a los poetas la ins 
piración, además de concederles una come 
petencia poética constante, les aportan una 
ayuda temporal con ocasión de tal o cual re- 
presentación. La descripción de Demodoco 
en la Odísca muestra que las Musas ayudan 
sin descanso al poeta: ...] y que se vaya a 
buscar a nuestro aedo divino, ordena Alci- 
noo, nuestro Demodoco al que la diosa lla 
Musa] ha hecho un cantor sin rival, cualquie- 
rra que sea el tema sobre el que se vuelca su 
corazón». Pero la Musa inspira también a De- 
modoco en momentos precisos: «Cuando 
hubo satisfecho la sed y el hambre, el aedo al 
que la Musa inspiraba se levantó». Esta ayu- 
da, constante o excepcional, que los poetas 
reclaman con sus invocaciones y que se 
podría representar como una dependencia 
con respecto a una fuente distinta que la de 
la consciencia, actúa en dos dominios; cog- 
nitivo y pragmático. La Musa concede al 
aedo un conocimiento relativo a las cuestio- 
nes de las que va a hablar y una autoridad so- 
bre el auditorio al que se dirige. 

En sus invocaciones a las Musas, que son 
hijas de Zeus y de Mnemosyne (Memoria), 
Homero solicita la revelación de informa 
ción. Así ocurre en la invocación que abre el 
catálogo de las naves (liada, canto 11): «Y 
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ahora decime, Musas habitantes del Olimpo, 
pues vosotras sois diosas que, presentes en 
todas partes, sabéis todo, mientras que noso- 
tros no escuchamos más que un ruido y no 
sabemos nada, Decidme pues quiénes eran 
los guías, los jefes de los dánaos.. La urgencia 
de la invocación se impone, Siguen en efecto 
doscientos sesenta y seis versos que evocan 
veintinueve flotas que describe el poeta pro- 
porcionando el origen geográfico de cada 
una de ellas y el nombre de su comandante. 

Mientras que Homero pide a las Musas que 
le concedan un conocimiento relativo al pa- 
sado, conocimiento que se opone a la igno- 
rancia, Hesíodo, en la Teogonía, las conside- 
ra como garantes de la verdad y del error, 
pues permiten acceder a un conocimil 
verdadero y escapar a un conocimiento 
so. También Píndaro proclama que tiene gra- 
cias a las Musas un saber particular, del mis- 
mo modo que Íbico y Baquilides. Y, todaw 
más que Hesfodo, insiste en la veracidad de 
este saber, profundamente consciente de 
que la poesía puede transmítir también la fal- 
sedad (Olímpicas, Nemeas). 

Cualesquiera que sean sus relaciones con la 
verdad, el conocimiento que las Musas dis- 
pensan a los poetas procede así pues de la 
Memoria (Teogonía). Es por ello que con tan- 
ta frecuencia se considera a Mnemosyne 
como la madre de las Musas. Ya en la ¡Míada 
las musas aparecen puestas en relación con la 
memoria, lo que prueba la antigúedad de esta 
creencia, ¿Pero cuál es la naturaleza de la me- 
moria que interviene en la poesía? Se ha que 
rido interpretar como un don de videncia. L 
osa es cierta en Platón, pero no en Hesíodo 
o en Homero, en donde no es el aedo quien 
ve los acontecimientos del pasado evocado, 
sino las Musas, que le transmiten sus conoci- 
mientos y que por lo tanto no le conceden el 
don de ver directamente lo que cuenta. ¿Pero 
qué ven las Musas? En una civilización de la 
oralidad tal como se diseña en la Míada y en 
la Odisea y de la que están cercanos los poe- 
tas antiguos, la memoria sirve sobre todo para 
inmortalizar la gloria de los miembros más 
eminentes de un grupo humano, El poeta tie- 
ne por tarea la de transmitir lo que un grupo 
humano ha decidido conservar en recuerdo 
de su pasado; dicho con otras palabras, es la 
sociedad que se hace ver a sí misma en la 
composición poética. 

Desde un punto de vista técnico, la memo- 

ía también es el instrumento del que se sir 






































ve el poeta para componer el poema que re- 
cita: en el marco de la epopeya el poeta debe 
tener en su cabeza un amplio sistema de fór- 
mulas y de grupos de palabras que utiliza 
para dar forma a grandes bloques de su obra, 
Concebida de este modo la inspiración ya no 
es, como en Platón, inconciliable con las téc- 
nicas puestas a punto por los poetas pues 
proporciona el propio material sobre el que 
se aplica la maestría del poeta. 

El saber del poeta, considerado desde el 
punto de vista restringido de la técnica de co- 
municación cuyo dominio perfecto implica, 
aparece como un saber especializado en 
comparación con el saber propio del adivi- 
no, el legislador, el político y los demiourgo! 

ss personas con oficios) en general, 

Para el conjunto de los griegos las tres Moi- 
ras (personificaciones de la moira, la pane 
de vida otorgada a cada ser humano) hijas de 
Zeus y de Temis l= la Justicia cósmical, regu- 
lan la vida de cuda moral desde su naci- 
miento hasta su muerte y las tres hermanas, 

ropos, Cloto y Láquesis se reparten esta ta- 
rea hilando, enrollando y cortando el débil 
hilo de una existencia individual. Zeus como 
dios supremo posee ciertamente una pres- 
ciencia universal, pero no puede cambiar el 
curso del destino. El hecho de que el pasado, 
el presente y el futuro se encuentren inexo- 
rablemente fijados por el destino, hace posi- 
ble el ejercicio del are del adivino que tiene 
que contar con la benevolencia de los dioses. 

Adivinos y profetas, sibilas y oráculos no 
dejaron de intervenir en la vida religiosa grie- 
ga, cosa que explica por qué el oráculo dél- 
fico de Apolo conoció una celebridad sin pa- 
rangón en el mundo antiguo. Por otra parte, 
los términos que designan el presagio de ob- 
servación son numerosos e instructivos 
puesto que seguidamente sirvieron para con- 
formar el vocabulario de los diversos domi- 
nios del conocimiento. El signo adivinatorio, 
cualquiera que fuese, se podían llamar se- 
meion, es decir, literalmente el «signo», cuya 
interpretación exigía por pane del adivino o 
de sus ayudantes los exegetas o los profetas 
conocimientos y técnicas apropiados. 

Se trate o no de oráculos apolíneos, la con- 
sulta a los dioses obedecía a cierto número 
de reglas que se elaboraron sin duda en una 
fecha remota que otorgaron por todas parte: 
regularidad y eficacia a la práctica adivinato- 
ria. En un principio Apolo no daba sus or 
culos en Delfos más que una vez al año pero, 
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con el paso del tiempo, sus consultas pasa- 
ron a ser mensuales, incluso si algunos pien- 
san que se interrumpían durante los tres me- 
ses del invierno, cuando el dios dejaba a su 
pueblo. La cuestiones podían ser planteadas 
por una comunidad, por una ciudad o por un 
individuo. Previamente se exigía el cumpli- 
miento de estrictas reglas de purificación: na- 
le podía presentarse ante la divinidad sin 
rse quitado sus manchas. Y con fre- 
de la Pitia precisaban 

explicación de los intérpretes. 

Con este saber adivinatorio que se oct 
no sólo del futuro sino también del presente 
y del pasado sea de un grupo humano sea de 
un individuo, se vinculan con naturalidad el 
saber del legislador y el saber del político, 

La organización futura de la vida de una 
sociedad mediante el establecimiento de un 
código legislativo, su gestión actual por la 
adopción de medidas que comprometen el 
porvenir en tal o cual tema, y el conocimien- 
to del pasado que permite explicar tal o cual 
catástrofe, son cosas tan importantes y tan 
delicadas que los griegos siempre las perci- 
bieron como necesitadas de la garantía de 
una intervención divin: 

Para toda una tradición mítica, el ejercicio 
de la justicia es solidario de la práctica de 
ciertas formas de prácticas adivinatorias y en 
particular de la consulta incubatoria, Minos, 
que va a consultar a Zeus cada nueve años 
en una caverna del Monte Ida en la que el 
dios lo había criado, es el prototipo de este 
rey; pasa por haber sido el primero en civi 

wa los cretenses, reinando sobre ellos con 
justicia y dulzura y en haberles dado leyes 
excelentes. Las afinidades del poder político 
con las formas o los procedimientos adivina- 
torios son por otra parte muy frecuentes: en 
Tebas (Pausanias, IX, 26, 3) y en España 
(Lleródoto, VI, 57), las casas reales conservan 
cuidadosamente Oráculos que tienen una 
gran importancia para la gestión de los asun- 
tos públicos. 

Incluso cuando el personaje real cedió de- 
finitivamente su lugar y sus poderes a fun- 
cionarios públicos, se mantiene la costumbre 
de recurrir en ocasiones a los procedimien- 
tos adivinatorios. Para toda una tradición, di- 
ferentes formas de poder político y cieras 
prácticas judiciales se fundamentan esencial- 
mente en un saber de naturaleza mántica. 

La vida de los individuos y la de un grupo 
humano están entrecortadas por crisis que 
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cuestionan el orden habitual de las cosas. 
Por lo tanto es necesario recurrir a «especia- 
listas» que permitan sino salir de esas crisis al 
Ímenos tratarlas y comprenderlas mejor. 

En el dominio religioso, el papel de la ini 
ciativa privada esta claramente relacionado 
con el estado de la sociedad, que se había 
desarrollado hacia el siglo viv a.C. Los Mi 
terios fueron los ritos de iniciación de carác- 
ter voluntario, personal y secreto que pre- 
tendían un cambio espiritual por medio de 
una experiencia de lo sagrado. 

Los Misterios son una forma de religión 
personal, que depende de una decisión indi- 
vidual y que pretende una salvación conse- 
guida mediante la intimidad con lo divino. 
Esta búsqueda más profunda del más allá no 
debe dejar de lado lo que está más cercano y 
es más evidente. Otra forma de religión per- 
sonal, elemental, ampliamente extendida y 
próxima tuvo que constituir el trasfondo de la 
práctica de los misterios: se trata de la prácti- 
ca de los votos. Los que están enfermos, en 
peligro o en la necesidad o, a la inversa, los 
que alcanzan cierto bienestar, hacen prome- 
sas a los dioses y los honran ofrendándok 
dones de valor más o menos grande, Este 
fenómeno es tan corriente que raramente se 
debate en profundidad. La práctica de los vo- 
1os se puede considerar como una estrategia 
importante de los hombres para afrontar un 
porvenir incierto u hostil. 

Parece que al menos hubo tres formas im- 
portantes de organización en la práctica de 
los Misterios: un clero adscrito a santuarios 
(Eleusis, Samotracia), una asociación de ini 
ciados perteneciente a una especie de comu- 
nidad e individuos itinerantes, practicantes o 
personajes carismáticos. Esta figura aparece 
en la Antigúedad clásica bajo los rasgos de 
Ípédocles, aunque se ha estudiado sobre 
todo en el marco de la Antigúedad tardía en 
personajes como Apolonio de Tiana o Ale- 
jandro de Abonuteicos y que tiene su repre- 
sentación en el mito griego con Melampo, 
Calcas y Mopso. 

En la Grecia antigua incluso los saberes 
tesanales se consideran como dones divinos 
y al menos de ete modo siempre aparecen 
relacionados con la divinidad. Esta relación, 
que no es de naturaleza didáctica, actúa en 
varios registros. Se trata en primer lugar de 
hacer remontar a una divinidad que se con- 
vierte de esta forma en un «prototipo: el ox 
gen de tal o cual técnica, considerada de un 
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modo general: la metalurgia, la cerámica, etc. 
Setrata también de hacer de esta divinidad la 
guardiana de los secretos de un grupo de es- 
pecialistas que quieren conservar la exclusi- 
va de los procedimientos que ejecutan, como 
esos metalúrgicos que en Rodas dedican un 
culto a los Telquines y en Lemnos a los Cábi 
ros. Se trata por último se asegurar que las 
1écnicas sean eficaces. En el momento de la 
cocción, el alfarero dirige una plegaria a Ate- 
nea, Le pide que «extienda su mano sobre el 
horno». La diosa le indicará en el momento 
oportuno, cuando los recipientes estén coc 
dos en su punto, cuando el barniz esté bien 
brillante, La diosa también interviene alejan- 
do del homo una tropa de demonios de 
nombres evocadores: el Hendidor, el Casca- 
dor, el Inextinguible, el Estallador. 

Hefesto y Atenea son las dos divinidades 
más típicas en este dominio. En la Míada He- 
Testo aparece en primer lugar como el cope- 
ro de los dioses, como un señor de los meto 
les y de los talismanes y, sobre todo, como 
un señor del fuego, elemento con el que casi 
se identifica 

Ciertamente Hefesto es señor del fuego, 
pero no de cualquier fuego. Se trata esen- 
cialmente del fuego técnico, del que sirve 
para llevar a cabo los trabajos artesanales y 
no del fuego del hogar que es el dominio de 
Hestia, ni del fuego del cielo, es decir, del 
rayo de Zeus, Hefesto es el señor solo de 
una especie de fuego técnico, es el que sirve 
para el trabajo de los metales. En efecto, el 
fuego que cuece la tierra está, ante todo, re- 
servado a Prometeo debido muy probable- 
mente al hecho de que es un -Titán+, nombre 
que deriva de títanos, la «cal viva», formada 
de tierra y de fuego (Aristóteles, Metcoroló- 
gicas, 4, 11, 3893-28). Por otra parte Hefesto 
no trabaja más que metales nobles: oro, pla 
ta, bronce, etc. El trabajo del hierro que sir- 
ve para fabricar los instrumentos de la vida 
cotidiana es el propio de los Dáctlos (los 
Dedos), que también tienen como nombres 
propios Akmón (el Yunque), Damnameneo 
(el Domador, es decir el Marillo) y Celmis 
(al vez la Fundición). Se llega incluso a atri- 
buir la invención de la metalurgia a los Dác- 
úlos del Ida en Frigia, en donde el trabajo 
del hierro se remonta a tiempos muy antí- 
guos. Ahora bien, en los Dáctilos, como por 
lo demás también en Hefesto, la metalurgia 
es indisociable de la magia: los Telquines, 
demonios de Rodas asociados con las focas, 













































y los Cábiros, originarios de Lemnos, asocia- 
dos con los cangrejos. 

Por ello Hefesto aparece como el dios de 
los vínculos por excelencia. Como metalúrgi- 
o puede a la vez hacer y deshacer vínculos 
materiales, Pero su acción es sobre todo má- 
gica y es con vínculos inmateriales con los 
que mente encadena a sus víctimas: 
especialmente a Hera, a la que inmoviliza so- 
bre un trono (Platón, La República, U, 378) y 
sobre todo a Ares y a Afrodita cuando los 
descubrió en flagrante delito de adulterio y a 
los que prende en la trampa de una red de 
mallas invisibles COdisca, VIID. Pero si tiene 
el poder de vincular, Hefesto también tiene el 
poder de desvincular. Libera a su propia ma- 
dire, gesto que le permite regresar al Olimpo. 
Pero Hefesto es sobre todo célebre por po- 
ner en movimiento y, por lo tanto, de cierta 
manera, por desencadenar a seres en princi 
pio inmóviles, Hefesto tiene en efecto a su 
disposición a dos sirvientes de oro que se 
ocupan en su taller como seres vivos: los fue- 
lles de su forja se mueven sin que necesite 
manejarlos y fabrica trípodes autómatas (lía - 
da, XVI. 

Sola o asociada con Hefesto, Atenea ocup 
como él un lugar fundamental entre las dl 
nidades técnicas. A través de la multiplicidad 
de sus aspectos diosa guerrera armada con 
la lanza y la égida, protectora de los carpin- 
teros, señora de los atalajes y piloto del 
navío, patrona de los tejedores y de los alía- 
reros, inventora del arado- Atenea pone en 

alquiera que sea el dominio en el 













































bilidad manual y de inteligencia práctica, de 
esta inteligencia que le viene directamente 
de su madre Metis, la esposa a la que engu- 
lle Zeus queriendo asimilar de ese modo su 
sustancia. La Atenea que protege e instruye a 
los artesanos aparece generalmente bajo los 
rasgos de una divinidad serena y familiar, ín- 
luso si no tolera verse sobrepasada por una 
rival. De este modo la imprudente Aracne ve 
¡como su obra demasiado perfecta acaba des- 
garrada por la diosa y es transformada en 
araña (Ovidio, Metamorfosís, VI. 

Al lado de estas dos grandes divinidades 
técnicas de su panteón, la mitología griega 
conoce una serie de héroes que destacan por 
su destreza, como Ulises, y a veces tienen el 
título de «primer inventor», como Epeyo, Pa- 
lamedes, Dédalo. Todos estos mortales des- 
tacan al menos tanto por sus cualidades inte 
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lectuales como por su habilidad práctica. 
Este es el caso de Dédalo, prototipo del artis- 
ta y del artesano, cuya genealogía revela el 
doble aspecto de la personalidad modelo del 
artesano. 


EL DESVÍO POR LA RAZÓN 





El siglo vra.C. asiste a una serie de ataques 
llevados a cabo contra las creencias religio- 
sas y las prácticas mágicas en nombre de un 
pensamiento especulativo que se basa espe- 
cialmente en los conceptos de «naturaleza: y 
de «causa- y que se considera en cierta medi- 
da atento a la observación. 

Para los médicos y para otros especialistas, 
la «naturaleza» (Physis) implica una regulari- 
dad inmanente de la relación causa-efecto. 
Por lo tanto está excluida la invocación a una 
intervención divina «sobrenatural», más o me- 
nos trascendente, que viniese a romper la re- 
gularidad de esta relación. En esta perspecti- 
va, la invocación a las divinidades se ve 
sustituida por la observación que permite 
descubrir la relación de causa a efecto y por 
una verificación experimental que permite 
asegurar su regularidad, pero de un modo 
muy rudimentario. 

En el siglo vi, en Jona, se procede a inte- 
úrrogarse pues sobre la «naturaleza» buscando 
dar cuenta del estado actual de las cosas y 
describir el proceso total de constitución del 
mundo, del hombre y de la sociedad sin ha- 
cer referencia a las divinidades tradicionales. 

Con la excepción de Gorgias que escribió 
un tratado Sobre la Naturaleza (Peri phys00s) 
en donde atacaba irónicamente a Zenón y 
por tanto a Parménides, los sofistas no escri- 
bieron ningún trabajo específico y su pensa- 
miento parece haberse concentrado sobre el 
lenguaje y las instituciones humanas. Pero, al 
utilizar esta técnica discursiva nueva a la que 
se da el nombre de «retórica», van a disputar 
a los poetas el honor de transmitir un saber 
universal: sopbíste deriva de sopbos. Yendo 
de ciudad en ciudad y haciendo pagar mu- 
chas veces un precio muy caro por sus en- 
señanzas muy estrechamente vinculadas a la 
técnica oratoria, estos nuevos señores del 
discurso tuvieron en ocasiones un considera- 
ble éxito, que explica la ambición política 
que animaba a algunos de sus discípulos. En- 
tre ellos, Protígoras, Gorgias, Pródico de 
Ceos y sobre todo Hipias. Es a él a quien 
Platón describe con tanta viveza en el Hipias 
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menor y que representa de la mejor forma el 
ideal del saber enciclopédico, un saber que 
equivale a un arte que ya no tiene nada que 
ver con los dioses. El término techne (ante) 
designa en la Grecia antigua una práctica 
que se distingue de la del no especialista por 
una estabilidad que depende de la codificia- 
ción de reglas establecidas al término de un 
razonamiento causal, y cuya producción 
puede ser objeto de una evaluación racional, 

Paralelamente a estas tentativas de explica- 
ción universal se van a desarrollar y van a 
reivindicar su autonomía cierto número de 
saberes particulares que utilizan una argu- 
mentación elaborada, que se vuelven hacia 
la observación y que en ciertos casos hacen 
intervenir la verificación. 

La posición del autor de la Enfermedad Sa- 
grada (final del siglo v), ilustra bien el cam- 
bio de actitud que tiene lugar entonces en la 
antigua Grecia 

En efecto, por una parte utiliza una argu- 
mentación que no será codificada hasta más 
tarde por obra de Aristóteles y después por 
los estoicos. Por otra parte está convencido 
de que la «naturalezas implica cierta regulari- 
dad de la causa y del efecto, que se detecta 
por medio de la observación y que es «con- 
trolable= por medio de la verificación, 
además rechaza toda intervención divina 
susceptible de alterar esta relación. Como 
todo lo que es natural, las enfermedades tic- 
nen causas que el médico debe ser capaz de 
determinar si quiere curarlas. Esta actitud 
será compartida por la mayor parte de los au- 
tores de la colección hipocrática. 

A partir del siglo y y tal vez desde Alc- 
mcón, parece que se practicó la disección. 
Algunos autores del corpus hipocrático y 














«después Aristóteles, sobre todo, atestiguan 


esta práctica. Pero, para que se generalice y 
proporcione resultados interesantes será ne- 
cesario esperar a Herófilo y Erasístrato (si- 
glo 11 4.C.), que emprendieron la tarea de es- 
tablecer distinciones fundamentales entre los 
nervios y los restantes tejidos y entre las dife- 
rentes clases de nervios. La historia de la dí- 
sección muestra con claridad cómo se llega a 
aplicar con resultados una técnica empírica a 
los problemas anatómicos y fisiológica 
Pero dos obstáculos retrasaron esta evolu- 
ción: el asco y la repugnancia (Aristóteles, 
Partes de los animales, 645 328 $s.), y el he- 
cho de que una disección lograda exija no 
solo paciencia, minucia y habilidad manual, 
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sino también y sobre todo una noción clara 
de qué es lo que hay que buscar. 

Sobre todo no hay que olvidar nunca que 
la ciencia y la filosofía griegas se desarrolla- 
ron en un mundo en el que los reflejos del 
pensamiento tradicional no habían desapare- 
cido en su totalidad. Por ejemplo, mucho 
después del siglo y, la medicina de los tem- 
plos y la influencia de los curanderos y de los 
purificadores prosperaron y conocieron 
cluso ciena expansión. Además dos rasgos 
permitían aproximar la medicina «racional» 
de la medicina de los templos. Los sacerdo- 
tes recurrían a medicamentos, a prescripcio- 
nes dietéticas y a la flebotomía. Por su parte 
algunos médicos «racionalistas» empleaban 
en ocasiones los mismos términos, por ejem- 
plo «purificación», que tenían una utilización 
análoga en un contexto religioso. 

La reunión y el registro de informaciones 
sobre las partes conocidas del mundo habita- 
do constituyeron un campo en el que la ín- 
vestigación se practicó desde una época an- 
tigua. Se atribuía u Anaximandro la 
realización del primer mapa de la Grecia an- 
tigua. Pero es Hecateo de Mileto quien inzu- 
gura verdaderamente esta tradición que tuvo. 
sus continuadores con Heródoto y Tucídides 
para culminar con Hiparco, Posidonio, Es- 
trabón y Tolomeo, que describieron la gene- 
ración de todo y en primer lugar de los dio- 
ses a partir del caos. 

Heródoto llega incluso a formular las razo- 
nes que le permiten oponer sus discurso a 
los relatos de los poetas. Funda la validez de 
su discurso en dos criterios: lo que ha obser- 
vado personalmente y, en este caso, habla de 
opsis y de gnome (II, 99 1); y lo que conoce 
gracias a informadores a los que a escogido y 
entonces habla de Distorie, palabra que im- 
plica la idea de una cuestión planteada a un 
testigo ocular, y esto incluso cuando ocurre 
que sus informantes dependan de tradicio- 
nes exclusivamente orales. Por su parte Tucí- 
dides es más exigente en la elección de sus 
fuentes, sin por lo tanto separar radicalmen- 
te la opsís de la aloe (Historia de la Guerra 
del Peloponeso, 1, 20-22). No considera segu- 
ros más que los acontecimientos a los que 
asistió y aquellos de los que sus contem- 
poráneos fueron testigos cuando el informe 
que proporcionan resiste al examen al que se 
somete; por el contrario considera como in- 
ciertos los hechos que le llegan por rumores, 
en la medida en que, no habiendo podido re- 



































cogerlos por la boca de un informante cuali- 
ficado, no ha podido plantear directamente 
las cuestiones precisas a este informante: 
cosa que no le impide considerar a Minos 
como un personaje histórico (l, 4). 

Con anterioridad a Platón las matemáticas 
griegas son muy heterogéneas, si nos fiamos 
de informaciones dispersas que se encuen- 
tran en los Elementos de Euclides que no se 
compilarán hasta dos siglos más tarde. Las 
preocupaciones en este dominio se subd 
den en cuatro grandes ramas: 1) la teoría de 
los números: división de los números en 
pares e impares, estudios de ciertas proposi- 
ciones elementales relativas a esta división, 
clasificación de los números «igurados», ge- 
neración de estos números con ayuda del 
gromon; 2) la geometría métrica, que se pre- 
ocupa especialmente de resolver los proble- 
'mas de medida como son calcular el área de 
diversas superficies planas; 3) la geometría 
no métrica, representada especialmente por 
diversos trabajos sobre tres grandes proble- 
mas: la cuadratura del círculo, la trisección 
del ángulo y la duplicación del cubo; 4) la 
aplicación de las matemáticas a la teoría mu- 
sical 

Pero parece que la práctica de las matemá- 
ticas no tuvo una influencia decisiva en lo re- 
ferente al método de argumentación, por 
vna parte permitiendo la elaboración de las 
nociones de demostración y de hipótesis y, 
por otra, estimulando el interés que tiene el 
problema de los principios fundadores. Se 
puede ir todavía más lejos y considerar que 
«el uso de las matemáticas en el dominio de la 
música y en el de la astronomía había plan- 
1eado esta cuestión: ¿cómo es que el mundo 
sensible puede ser comprendido y sobre 
todo transformado con la ayuda de un ins 
trumento como son las matemáticas que no 
representan nada sensible? Por otra parte, la 
astronomía presentaba wna particularidad 























sorprendente: la posibilidad de transformar 
las irregularidades aparentes, pero menos 
¡tes que en el mundo sublunar, en 






cosa que se podía considerar como la mani 
festación de la divinidad en lo sensible. 

La astronomía presenta un interés muy es- 
pecial pues en ella se entrecruzan la teoría, 






. y la observa- 
ción. Fue en el siglo v cuando comenzó a de- 
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sarrollarse esta clase de investigación por 
obra de Metón y de Euctemón. Pero hubo 
que esperar a Eudoxo, que habría frecuenta- 
do la Academia de Platón, para tener una pri- 
'mera solución del conjunto de los problemas 
del movimiento de los planetas, solución que 
implicaba la teoría de las esferas concéntri- 
cas, teoría retomada y modificada más tarde 
por Calipo y por Aristóteles. 

El modelo epicíclico utilizado por Hiparco 
para dar cuenta del movimiento del Sol y de 
la Luna y después adaptado por Tolomeo, re- 
presenta el mejor ejemplo de una teoría que 
combina el rigor matemático con observacio- 
'nes empíricas serias. En todo caso Tolomeo. 
muestra más confianza en el aspecto ma- 
temático de su teoría que en su fundamento 
empírico. La dificultad de efectuar observa- 
ciones exactas, la escasa fiabilidad de los ins- 
trumentos, la falta de unidades de medida 
universales y la ausencia de un sistema 
numérico de fácil utilización no bastan para 
explicar semejante actitud. En astronomía 
como en disección, las observaciones 
servían la mayor parte de las veces para ilus- 
trar, para exponer teorías, más que para po- 
nerlas a prueba. 

Por otra parte, tal como lo testimonia el au- 
tor de Epinomis, que remite los orígenes de 
la astronomía a la observación del cielo por 
los egipcios, los babilonios y los sirios, las 
motivaciones de los sabios eran complejas y 
en ellas se mezclaban la astrología y la astro- 
"nomía. Para la mayor parte de los investiga- 
dores el estudio de los astros permitía no 
sólo hacer previsiones sobre los movimien- 
tos de los cuerpos celestes sino también y en 
el mismo plano hacer predicciones sobre los 
acontecimientos terrestres. 














EL REGRESO AL MITO 


La fuerza de la ciencia griega reside esen- 
cialmente en sus técnicas formales dialécti- 
cas y demostrativas; en efecto, los griegos 
desarrollaron un esfuerzo considerable para 
desarrollar un sistema axiomático y para 
utilizar las matemáticas como instrumento 
privilegiado con el fin de comprender los 
fenómenos naturales. También lograron pro- 
gresos considerables en el método empírico, 
tanto en el dominio de la investigación como 
en el de la práctica; la historia y la geografía 
son los primeros dominios en los que se 
practicó una recolección cuidadosa y ex- 
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haustiva de informaciones, pero esta práctica 
se extendió con rapidez al dominio médico, 

Sin embargo, todo ello no iba sin debilida- 
des. La búsqueda de la verdad en el interior 
de un sistema axiomático que utilizaba un 
lenguaje matemático suponía en ocasiones 
como contrapartida una ausencia de conteni- 
do empírico. Además, se invocaban estimo- 
nios- y «experiencias» con más frecuencia 
para corroborar una teoría que para ponerla 
a prueba. En resumen, parece que fue el de- 
bate competitivo, el agon, el que finalmente 
proporcionó un marco en el que se desarro- 
llaron las ciencias de la naturaleza en la Gre- 
cía antigua. 

Este debate competitivo en el plano inte- 
lectual hizo posible, en la antigua Grecia, la 
aparición y la evolución de nuevos tipos de 
saberes que, de rebote, favorecieron un 
cuestionamiento radical del discurso poético, 
En efecto, hasta ese momento sólo se consi» 
deraba el lado positivo de la actividad poéti- 
ca. Pero, a partir del momento en que el poe- 
ta ya no responde a las expectativas de un 
público seguro en su ceridumbre al que 
dirigía, fue sobre el lado negativo de su acti- 
vidad sobre el que se quiso insistir, para a 
sarlo. El poeta era el hombre no ya de un 
aparecer necesario, sino de un parecer en- 
gañoso e inmoral. 

La mayor parte de los saberes particulares 
se desarrollaron sin que los sabios experi- 
mentasen la necesidad de un recurso al mito, 
a diferencia de los «historiadores» y sobre 
todo de los «ilósofos», cuya actitud con res- 
pecto a los mitos estuvo marcada por una 
ambivalencia muy grande: fabricaban mitos 
nuevos o interpretaban los antiguos para ha- 
cerlos suyos de una forma mejor. 

Ningún filósofo fue tan radical como 
Platón, que condenó sin apelación los mitos 
tradicionales y rechazó todo recurso a la in- 
terpretación alegórica. Paradójicamente, sin 
embargo, el pensamiento filosófico. de 
Platón pone sus raíces en los mitos, incluso 
si ya no son los mitos tradicionales, La doc- 
trina de las Formas encuentra su fundamen- 
1o en la reminiscencia que, en el Menón, está 
explícitamente relacionada con una creencia 
religiosa. Todo el dominio del alma pertene- 
ce al mito y lleva a Platón a fabricar nuevos 
mitos escatológicos, al final del Gorgías y de 
La República, en el Fedro y las Leyes. Por úl- 
timo, cuando quiere evocar el origen del 
Universo, del hombre y de la sociedad, 
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Platón recurre al mito, por ejemplo en el Ti- 
meo y en el Critias. 

A diferencia de Platón, la mayor parte de 
los filósofos y de los historiadores intentaron 
más bien «salvar los mitos" tradicionales al 
querer encontrar bajo su sentido literal, que 
podía resultar chocante en el plano moral o 
que podía parecer ridículo en el plano ciemtí- 
fico, un sentido profundo conforme con las 
doctrinas más recientes en el dominio de la 
moral, de la psicología e incluso de la física. 
Con mucha frecuencia, se trataba de traducir 
a un vocabulario filosófico los elementos mí- 
ticos más importantes o los más insólitos. 
Este tipo de exégesis recibió varias denomi- 
naciones en el transcurso de los siglos, entre 
ellas la de «alegoría», que consideraciones de 
tipo exclusivamente práctico invitan a man- 
tener en la medida que no sea necesaria una 
gran precisión, 

Habiendo recibido su impuso en el siglo v 
C., la interpretación de los mitos, amplia- 
mente practicada en la época de Platón y de 
Aristóteles, conoció su desarrollo pleno con 
los estoicos que practicaron no solo una in- 
terpretación moral, asociando las divinidades 
a la virtudes, una interpretación psicológica, 
asociando las divinidades a las facultades, y 
una interpretación física, asociando las di 
nidades a los elementos o a los fenómenos 
naturales, sino también una interpretación 
histórica, inspirada por Evhemero, para 
quien las divinidades y los héroes eran seres 
humanos divinizados por los importantes 
servicios que prestaron al género humano. 

La actitud de los estoicos con respecto a 
los mitos se vio contestada por los epicúreos 
y por los que se adscribían a la Nueva Aca- 
demia, quienes se burlaron de la práctica 
consistente en reducir a los dioses a las reali- 
dades materiales comunes y triviales o a la 
condición de simples seres humanos, y que 
denunciaron la tendencia a hacer de los poe- 
tas antiguos bien historiadores bien filósofos 
que no saben que lo son. 

Pero, a partir del siglo 1 a.C, se desarrolló 
una nueva corriente exegética que iba a res- 
ponder a objeción asimilando los mitos 
con los misterios, según una argumentación 
como sigue. Los mitos y los misterios son dos 
































medios complementarios utilizados por la di- 
vinidad para revelar la verdad a las almas re- 
ligiosas. Los mitos aportan esta revelación 
envuelta en hechos legendarios, mientras 
que los misterios la presentan bajo la forma 
de cuadros vivos. En este contexto, en el que 
se asocian religión, filosofía y poesía, el poe- 
ta se ve considerado como un iniciado al que 
se ha revelado una verdad que transmite de 
tal modo que reserva el acceso a ella al pe- 
'queño número de los que son dignos de co- 
nocerla. De ello deriva el empleo de un dis- 
curso codificado, de un discurso con doble 
sentido, que se inscribe en el ambiente de se- 
reto, en donde todo se expresa mediante 
enigmas, por medio de símbolos, como en 
los misterios. En este contexto el poeta ya no 
es un simple filósofo que ignora su condi» 
ción sino un teólogo que se las ingenia para 
transmitir con prudencia una verdad a la que 
la filosofía le permite un acceso directo. 

Este convencimiento será compartido por 
los Neoplatónicos de los siglos v y vi d.C,, 
que llevaron a cabo un esfuerzo gigantesco 
para establecer un acuerdo entre la doctrina 
platónica que consideraban como una «teo- 
logía» y todas las demás teologías griegas y 
bárbaras. Con ellos se cierra el ciclo, El mito, 
al igual que la filosofía en general y la de 
Platón en particular, era portador de una úni- 
a e idéntica verdad que había que encontrar 
en Platón, Homero, Orfeo, en los Oráculos 
caldeos indisociables de la teurgia, es decir, 
de la práctica de ciertas formas de magia. 

El movimiento de péndulo que se acaba de 
describir constituye de hecho una ilustración 
del poder y de los límites de la razón. La 
razón es un instrumento maravilloso que 
permite deducir un gran número de proposi- 
ciones a partir de un número de axiomas res- 
tringido. Pero como estos axiomas son arbi- 
iranios y no pueden fundarse en la razón, la 
razón permanece siempre dependiente de 
premisas y de valores que le son ajenos. De 
ello deriva la tendencia constante en el mun- 
do griego a situar a los dioses en el origen de 
todos los saberes humanos, tanto teóricos 
como prácticos. 








Luc Brisson 
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DEL 


DEFINICIÓN DEL CONCEPTO 


a gran aventura intelecuual de la filosofía 

riega se organiza fundamentalmente en 
1Omo a tres cuestiones que se presentan 
históricamente en el orden siguiente: -¿Qué 
es lo que existe» »¿Cómo debemos actuar? 
¿Cómo podemos saber?» Estas cuestiones go- 
biernan las tres grandes partes de la filosofí 
tal como se distinguieron por primera vez, 
menos formalmente, por obra de Jenócrates, 
un discípulo de Platón: la física, la ética y la 
lógica, 

No nos ocuparemos aquí más que de la pri- 
mera, la cuestión del ser. Sería necesario po- 
der definir el concepto que va a ocupamos, 
¡cosa que tal vez no es tan imposible como pa- 
rece puesto que en el contexto del pensa- 
miento griego «el ser se caracteriza con fre- 
cuencia por una calificación suplementaria, 
como «ser real», «ser verdadero» o también, si 
se lo traduce literalmente, «el ser siendo como 
ser. Que se distingue habitualmente de las 
cosas visibles, de su variedad, de su inconsis- 
tencia, de su continuo flujo, y viene a desig- 
ar una realidad fundamental que puede, 
según las teorías, ser único o múltiple, finito 
/ infinito, pero que en uno u otro sentido es 
permanente e inmutable. La manera más sim 
ple de concebir esta realidad de base es ver 
en ella una especie de substrato único, a par- 
tir del cual se despliega con todo la multipli- 
cidad de las cosas que aparecen; pero pro- 
gresivamente y por razones diversas y en 
ocasiones opuestas, ha sido necesario añadir» 
le otros rasgos, tales como la unidad absoluta 
o por el contrario la multiplicidad infinita, la 
etemidad concebida sea como una duración 
indefinida sea como atemporalidad, la incor- 
poreidad o por el contrario la corporeidad 
plena y entera, la racionalidad o por el con- 
trario una actividad mecánica y ciega. El pen- 





























NES 


SER 


samiento griego ha manifestado una sorpren- 
dente capacidad para explorar todas las po: 
bilidades teóricas abiertas por la reflexión so- 
bre el ser, y es tan raro encontrar una doctrina 
11 que no encuentre su lugar en el cuadro 
de las doctrinas posibles como imaginar una 
doctrina posible que no haya tenido su re- 
presentante histórico. Sin embargo, podemos 
decir en resumen que «el ser» (on, o ousia)se 
convinió paradójicamente en la filosofía gri 
a en el punto de encuentro de todos los con- 
ceptos que se pueden utilizar para caracteri- 
zar a lo que idealmente se opone a lo que 
veremos entorno a nosotros y a lo que se re- 
fiere al mundo fluctuante en el que se desá- 
rrolla nuestra vida cotidiana, Por contraste 
con «el ser», esta última región se designará 
como la del «devenir: (genests) 




















LA PREHISTORIA DEL CONCEPTO. 


De un modo bastante natural la cuestión 
del ser se planteó en primer lugar en la for- 
ma más simple, la extraída más directamente 
de las prácticas materiales; «Debe haber un 
constituyente único de lo que vemos en tor- 
no a nosotros, algo de lo que todas las cosas 
están hechas: ¿cuál es ese constituyente? Los 
rasgos más sobresalientes de esta cuestión, 
que en cierto sentido es la primera cuestión 
«filosófica- (y también la primera cuestión 
«científica»), son los siguientes: 1) se prest 
pone que las cosas no son como parecen se 
se excava un foso entre apariencia y realidad 
(especialmente porque si las apariencias 
cambiantes no eran llevadas por una realidad 
permanente, su aparición sería una incom- 
prensible creación ex mibilo); 2) se presupo- 
ne que las cosas múltiples son todas, en rea- 
lidad, una sola cosa, o que provienen todas 
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de esa cosa (estas dos hipótesis están rela- 
cionadas de cierta manera: si todas las cosas 
tienen por origen una misma sustancia fun- 
damental que fuese la única que existió ini- 
cialmente, nos vemos llevados, sin ser forza- 
dos en modo alguno, a suponer que las cosas 
nacidas de esta sustancia original están to- 
davía ahora constituidas por ella). 

La tradición atribuye el planteamiento de 
estas cuestiones a Tales y sus sucesores mile- 
sios a comienzos del siglo vr a.C. Sin embar- 
o se admite en general que el pensamiento 
de Tales ha estado influenciado por la mito- 
griega anterior, como la de Hesíodo 
talmente por su concepto del Caos y 















lídas de él), qu 
dad más o menos superficial con la mitología 
egipcia (en la que todas las cosas nacen de 
una especie de Nilo primordial). Pero tam- 
bién se puede pensar que un desarrollo lógi- 
co interno relacionaba entre sí la idea de una 
sustancia original única y la de un constitu- 
yente base de todas las cosas. 

Es ciento que no se ve inmediatamente por 
qué no habría dos sustancias originarias, o 
cuntro, o treinta y seis, Una posible respues- 
ta, que tal vez habría sido la de los milesios, 
consistiría en decir que si ya no se postula 
una sustancia primordial nos encontramos 
ante el deber de explicar por qué y cómo di- 
versas sustancias entran en combinación 
para producir el mundo tal como lo vemos, 
de tal modo que el agente de esta combina- 
ción se conviene en un principio suplemen- 
tario y tal vez en el principio verdaderamen- 
te primero, 

Tales, el primero de los milesios, había es- 
cogido el agua para hacer de ella su sustan- 
cia original, por razones particulares que no. 
es necesario desarrollar aquí. Pero no sabe- 
mos con claridad si pretendía afirmar que to- 
das las cosas proceden del agua un día u 
otro, o bien (de un modo más radical y a 
nuestros ojos más interesante) que todas 
están ahora hechas de agua y pueden consi- 
derarse fundamentalmente como siendo de 
agua en cierto estado, Tanto en un caso 
como en otro tenía que explicar el mecanis- 
mo por medio del cual tuvo lugar este desa- 
rrollo o bien cómo es que tiene lugar cons- 
tantemente, Esta es la cuestión que debemos 
afrontar si suponemos un primer principio 
único. Se evita por una parte el problema 
que se impone a los dualistas o a los plura- 






































listas, el de explicar cómo cooperan dos o. 
varios principios: pero, por otra parte, se 
debe explicar por qué y cómo pudo operar- 
se el despliegue de la unidad primordial en 
una multiplicidad, 

Aristóteles insiste en este punto cuando 
condena a los primeros físicos por haberse 
ocupado únicamente de lo que él llama la 
causa material, y por haber dejado de lado la 
causa eficiente, el principio de origen del 
cambio. De este modo denuncia la falta de 
una explicación del proceso del cambio, sea 
entre lo que era antes y lo que es ahora, sea 
entre lo que es verdaderamente y lo que sime 
plemente parece, Estos reproches tal vez son 
un poco anacrónicos; pero llama la atención 
sobre un problema serio que se planteó a Ta- 
les y a sus sucesores inmediatos y que el pro- 
pio Tales parece haber dejado sin embargo 
prácticamente en la oscuridad. 

Su sucesor, Anaximandro, parece haberse 
preocupado por él, si juzgamos por las con- 
clusiones a las que llegó. Anaximandro re- 
chaza la idea de que el agua (y de forma ve- 
rosímil todo otro elemento perceptible) 
pueda constituir un primer principio apro- 
piado y escogió en su lugar una cosa a la que 
llama lo indefinido» o «lo ilimitado» (apeí- 
ron). Sin duda para él se trata de responder a 
la siguiente dificultad: si se prefiere privile- 
gíar una sustancia como el agua, llegamos a 
una situación en la que una parte del agua 
primordial se transformó en otra cosa, mien- 
tras que otra parte ha permanecido como. 
agua, lo que parece implicar que el agua ori- 
ginal ya no era exactamente idéntica a lo que 
nosotros reconocemos ahora como siendo 
de agua. En este caso no existen buenas ra- 
zones para llamar -agua- a la sustancia origi- 
nal y se haría mejor denominándola de otra 
forma: y esto es esencialmente lo que hace 
Anaximandro. 

El otro progreso que se puede atribuir a 
Anaximandro es el de haber identificado el 
proceso por medio del cual la sustancia ori- 
ginal se diferencia y haberle dado un nom- 
bre. Parece haber descrito este proceso 
como una especie de remolino (díne), pare- 
cido a los que se observan en un curso de 
agua; este remolino engendra un proceso de 
separación y de selección. 

Pero esta solución suscita un nuevo pro- 
blema: Anaximandro no explica con claridad 
lo que se encuentra en lo Ilimitado que se 
presta a este proceso de separación y de se- 
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lección, ¿Lo Ilimitado debe concebirse como 
una sustancia original realmente distinta de 
toda otra, o como una especie de sopa cós- 
mica que contiene disueltas las «semillas» de 
todo lo que existe, o al menos de las. 
pales sustancias cósmicas? En este último 
caso no hay mucha dificultad en postular un 
movimiento apropiado que tienda a seleccio- 
nar estos elementos; pero la sustancia origi- 
nal ya no es entonces más que una amalga- 
ma de todas las sustancias existentes y el 
«remolino» se conviene en el verdadero pri- 
mer principio. Sin embargo, si se escoge la 
otra rama de la alternativa, nos vemos traba- 
dos para determinar la naturaleza de lo que 
sufre el proceso de selección, puesto que 
toda selección debe efectuarse sobre la base 
de una diferenciación intema (por ejemplo 
entre partículas más ligeras y otras más pesa- 
, que se proyectará a distancias diferentes 

la fuerza centrifuga del remolino). Esta 











por 
dificultad puede haber llevado a Anaxime- 
nes, sucesor de Anaximandro, a renunciar a 
un concepto audaz como el de «lo Ilimitado» 
y a proponer el ver en el aire la sustancia ori- 





ginal: desde entonces el agente del cambio y 
del desarrollo podía presentarse como un 
proceso de condensación (o de enfurtido) y 
de rarefacción. 

Con los milesios permanecemos todavía 
en la prehistoria del concepto de ser: en 
efecto, no es completamente seguro que se 
hayan preocupado de establecer un contras- 
te entre apariencia y realidad, ni que hayan 
buscado un sustrato permanente, subyacente 
al Mujo ilusorio de las cosas ordinarias. 
probable que se preocupasen únicamente de 
la cuestión de los orígenes y del mecanismo 
del ibio. Naturalmente, se trata de una ha- 
zaña intelectual que no carecía de grandeza; 
pero era necesario un «cambio de paradigma 
(para utilizar los términos de la filosofia de la 
ciencia de Thomas Kuhn) para pasar de ahí 
la cuestión, filosóficamente más fecunda, de 
saber cuál es ahora la sustancia real del 
mundo y cuál es el verdadero mecanismo 
que mantiene en su unidad como mundo. 





























APROXIMACIONES AL SER: 


Tras estos primeros bosquejos de una dis- 
tinción entre el ser verdadero y las aparien- 
cias del mundo sensible se llegó lógicamen- 
te a distinguir, paralelamente, los modos de 
conocimiento apropiados para cada una de 


a - 


estas dos regiones de la realidad, una nece- 
saria para aprehender el ser, la otra utilizada 
normalmente por los hombres ordinarios 
para encontrarse en el universo físico. Jenó- 
fanes de Colofón parece haber sido el prime- 
ro en trazar esta frontera de un modo razo- 
nablemente claro. En un fragmento célebre 
se expresa como sigue: 

La verdad cient, ningún hombre la ha visto, 
y nunca habrá quien conozca a los hombres y 
todo de lo que hablo; pues incluso si consi- 
guiese decir plenamente lo que es verdad, no 
lo sabría él mismo; pues sobre todas estas co- 
sas es la opinión /daxa]la que se ejerce» 

Seguramente Jenófanes es profundamente 
pesimista en lo que concierne a la capacidad 
del espíritu humano para alcanzar nunca el 
conocimiento de lo que es verdaderamente 
real (es por lo que su enunciado se convirtió 
más tarde en fundador del escepticismo) 
pero lo que nos importa es, sobre todo, que 
opone dos niveles de conocimiento, de los 
que no nombra el primero (utiliza únicamen- 
te formas del verbo «saber», oída), pero de- 
signa el segundo por medio del término 
doxa, «opinión», que más tarde será retoma- 
do por Platón. 

El imporiante paso que era necesario dar 
para pasar de la sustancia originaria del mun- 
do a su sustancia permanente y de su géne- 
s orden actual, fue dado hacia el fina 
del siglo v1 a.C. por Heráclito de Éfeso, otra 
ciudad de Asia Menor situada cerca de Mile 
10, Heráclito no siente más que menospre 
hacia Jenófanes, al igual que hacia todos sus 
predecesores y contemporáneos; pero tal 
vez le debe en pare la distinción que se aca- 
ba de mencionar. Es con él que la cuestión 
de la verdadera realidad y del conocimiento 
que tenemos de ella se presenta por primera 
vez de modo claro en el pensamiento griego. 
Los doxógrafos posteriores lo relacionaron 
con los milesios de un modo muy incorrecto 
cuando lo presentaron como un pensador 
preocupado por determinar una sustancia 
original única para el mundo (en su caso el 
fuego); pero a diferencia de sus predeceso- 
se interesa menos en la derivación del 
mundo a partir de una sustancia original que 
por el principio organizador del mundo tal 
como es ahora (y tal como ha sido siempre), 

Como Jenófanes, Heráclito no tiene una 
gran opinión de la humanidad en general ni 
de su capacidad para entender la verdad; 
pero contrariamente a él, Heráclito piensa 
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que él mismo si la ha entendido y que llegó 
a una visión del modo en que funciona el 
mundo, de aquello que hace de él un mundo 
(kosmos), es decir, un todo ordenado. El se- 
reto de esta visión, su clave, es lo que el lla- 
ma el logos. El sentido de éste término, su re- 
lación con el elemento fuego, el papel que 
juega en su filosofía, son objeto de numero- 
sos debates. Aquí es necesario contentarse 
con subrayar el modo que tiene Heráclito de 
presentarnos una capa profunda de la reali- 
dad, subyacente al flujo de las apariencias. El 
ser verdadero del mundo se manifiesta en 
cada cosa que llama -los puntos de giro del 
fuego», y que se puede describir como una 
tensión cósmica entre opuestos, que mantic- 
nea la totalidad de las cosas en la existencia. 
Paradójicamente a nuestros ojos se trata a la 
vez de una sustancia y de un proceso que 
constituyen la realidad con la que contrastan 
las apariencias ilusorias que conforman las 
creencias del hombre ordinario. 

Otra forma de concebir la estructura que 
mantiene al mundo en su unidad consistía en 
proponer un modelo matemático: por su 
abstracción, para la fijeza y la imteligibilidad 
de sus relaciones, los números se prestaban 

desempeñar con eficacia el papel de es- 
queleto oculto, pero verdaderamente real, 
que sostiene y que unifica la diversidad de 
los fenómenos. La contribución de los pi- 
tagóricos a la evolución de nuestro problema 
se inscribe en esta dirección (aquí es mecesa- 
rio hablar en plural, más que del propio Pi 
úgoras, pues es dificil de atribuir a tal o cual 
individuo las diversas doctrinas que se pue- 
den relacionar con el pitagorismo primitivo). 
Los pitagóricos parecen haber postulado una 
pareja de principios opuestos, el Uno o MÓ- 
nada, principio activo en el que podemos ver 
el verdadero primer principio, y la Díada o 
Multiplicidad indetinida, que desempeña el 
papel de una especie de materia. Esta con- 
cepción les permitía proponer un modelo 
matemático del Universo, según el cual todas 
las cosas del Universo se producen por ac 
ción de la unidad (principio del número im- 
par, dejando siempre la división de este por 
dos un resto de una unidad) sobre la duali- 
dad (principio del número par, divisible por 
dos); la verdadera estructura de todo lo que 
existe puede de este modo expresarse bajo la 
forma de una serie de fórmulas matemáticas, 
Es seguro que los pitagóricos explotaron esta 
intuición de un modo bastante ingenuo; pero 
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tenemos pocas seguridades acerca de su ver- 
dadera doctrina, debido en especial a su re- 
gla de secreto. En todo caso legaron a Platón 
el estímulo que le condujo a una concepción 
muy refinada de la naturaleza de lo real. 


EL ESTABLECIMIENTO DEL CONCEPTO: 


“Tras estas primeras aproximaciones al con- 
cepto de ser, especialmente la que represen- 
ta Heráclito, quedaba por definir con más 
precisión el ser y sus características esencia- 
les y por elaborar argumentos lógicamente 
compulsivos para establecer su necesidad. Es 
así que alcanza su sentido la figura altamen- 
te destacable de Parménides de Elea (ciudad 
de la Italia del Sur en el extremo occidental 
del mundo griego): con él, el concepto de ser 
alcanza su plena expansión. Sobre esta cues- 
tión Parménides ha trazado los hitos en rela- 
ción con los cuales toda la filosofía posterior 
1uvo que situarse de una u otra forma; más 
que Tales, €l es el verdadero padre de la filo- 
sofía tal como la concebimos nosotros, 

Parménides declara en el célebre fragmen- 
10 8 que el ser es uno, inmóvil, uniforme, 
eterno. El no ser es perfectamente impensa- 
ble, es un concepto incoherente, La masa de 
los mortales crec que las cosas llegan a ser, 
cambian, se mueven, perecen: esta creencia 
se condena como ilusoria. Sin embargo, des- 
de que Parménides pronunció estos oráculos 
sibilinos, continuamos preguntándonos de 
qué habla precisamente. 

Su posición parece comprensible si se su- 
pone que el sujeto de su famoso esti, «es», no 
es otro que «todo lo que existe: tal vez su 
verbo existencial quedó voluntariamente sin 
sujeto, precisamente porque es tan general-, 
De hecho, Parménides parece haber estado 
sorprendido, como nadie antes que él, por 
este hecho destacable: existe algo antes que 
ada. De forma muy razonable dice que si se 
quiere contradecir este enunciado se intenta 
avanzar por «un sendero absolutamente im- 
penetrable». Si se considera que el verdadero 
sujeto de su investigación es la suma total de 
la existencia, la totalidad de su argumento, 
lejos de ser una suma de paradojas perver 
como decía Aristóteles y en general los fil 
sofos posteriores, aparece como completa- 
mente racional y convincente, Lo que conde- 
na Parménides en las creencias populares es 
la idea de que algo pueda nacer de nada, o 
diluirse en la nada, y que la existencia, con- 




















EL SER Y LAS REGIONES DEL SER 73 





siderada como un todo pueda sufrir movi 
miento o cambio, ser más existente aquí y 
menos en el otro lado. En la primera parte de 
su gran poema, no se preocupa de negar que 
los individuos puedan ir de un sitio a otro, 
envejecer y morir, ni de que millones de 
cambios tengan lugar en el mundo fisico, Se 
ocupa únicamente de la totalidad de lo que 
existe, y su análisis de las características pro- 
pias de esta totalidad en tanto que tal es per- 
fectamente pertinente. 

Dicho esto, siguen planteando problemas 
dos aspectos de su ontología y es necesario 
imencionarlos aquí porque se convertirán en 
las características esenciales del ser en la tra- 
dición salida de Platón: son la eternidad y la 
incorporeidad. En cuanto al primer punto es 
'o que Parménides al menos ha dotado a 
su ser de lo que se ha llamado, mucho más 
tarde, la ssempiternidad», es decir, la sucesión 
temporal indefinida (dice que «es siempre», y 
que nunca ha sido ni será), pero no se ve cla- 
ramente sí llegó a la noción de una ctemidad 
verdaderamente atemporal. Del mismo 
modo, cabe preguntarse si llegó a distinguir 
nítidamente lo corporal de lo incorporal (in- 
cluso si su discípulo Meliso ha declarado sin 
ambigúedad que el ser no tiene cuerpo). Me- 
rece la pena citar aquí los versos 42-44 del 
fragmento 8, pues ilustran bien las compleji- 
dades de su posición: 

«Además, puesto que hay un límite extre- 
mo, está por todos los lados limitado, seme- 
jante a la masa de una esfera de bella circu- 
laridad, estando extendido por todas partes 
por igual a partir del centro». 

Según todas las apariencias nos encontra- 
'mos en estas líneas con una descripción del 
ser que se asigna límites y, tal vez también, al 
menos en cierto sentido, un carácter corporal 
(pero el sentido preciso de la expresión «se- 
mejante a la masa de una esfera de bella cir- 
cularidad» está muy discutido). Sobre el pri- 
mer punto, es necesario señalar que si el ser 
es «por todos los lados limitado», ello no im- 
plica, para Parménides, que haya cualquier 
cosa al margen del ser que pudiese limitar: 
quiere decir únicamente que no es infinito 
(otro punto en el que Meliso se separará de 
él), por que de otro modo, según él, no 
podría ser un todo ordenado. Es en el mismo 
sentido que se interpretará más caritativa- 
mente la idea de que es al menos análogo a 
una esfera: esto quiere decir que no tiene co- 
mienzo ni fin, ni diversidad ni densidad 








(quizás se puede ver en ello una prefigura- 
ción primitiva de la teoría de la curvatura del 
espacio”). Pero todo esto no basta para ha- 
¡cemos creer que Parménides había legado a 
una noción clara de la infinitud o de la incor- 
poreidad. Ciertamente es interesante que su 
discípulo Meliso haya atribuido estas dos ca- 
racterísticas a la realidad parmenidea en la 
versión de ella que ofrece, Pero no es seguro 
que haya comprendido el significado pleno 
de sus propias afirmaciones (Aristóteles lo 
trata con un menosprecio especial). Se pue- 
de decir sin embargo que al menos ha entre- 
visto algunos desarrollos ulteriores del con- 
cepto de ser. 

La segunda pane del poema de Parménides 
(desgraciadamente menos bien conservada 
que la primera), trataba del mundo físico, del 
nacimiento, del cambio, del movimiento, del 
perecer, de todo lo que es objeto de creencia 
por parte de los mortales. La relación entre 
esta exposición y la «Verdad» enunciada por 
la Diosa en la primera parte ha suscitado mu- 
chas especulaciones y malos entendidos, 
Parménides, hablando por boca de la diosa, 
no explica cuál es el vínculo que relaciona 
las apariencias de este mundo con el domi- 
nio del ser verdadero; lo que deja entender 
es que tal vínculo no existe. Al final del frag- 
mento 8 la diosa se limita a decir: »A partir de 
ahora, aprende las opiniones de los mortale: 
prestando atención al orden engañoso de 
mis decires». Y prosigue exponiendo porme- 
norizadamente una cosmogonía de estilo mi- 
lesio, en la que, sin embargo, aparecían, a la 
manera pitagórica, dos principios opuestos, 
el Fuego y la Noche, El estatuto de este mun- 
do permanece oscuro, así como la relación 
que el ser puede tener con él éste es un pro- 
blema que se planteará todavía a Platón y 
que él mismo intentará resolver. 

Todo ello se explica si se admite que en el 
fondo, Parménides no se interesaba por la 
cosmogonía. El ser para él no es una esp 
de principio creador. Es algo de una clase to- 
talmente diferente, como ha visto, tal vez con 
mayor claridad que ningún otro, Martin Hei- 
degger. Lo que preocupa a Parménides es 
más bien el fundamento de toda existencia: 
por qué existe algo más que nada cuestión 
que formulará Leibniz= y, puesto que existe 
alguna cosa, cuáles tienen que ser sus carac- 
terísticas esenciales. Entre su tratamiento de 
esta cuestión y su descripción del mundo fí- 
sico existe una transición que se puede com- 
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parar al cambio de lugar de la lente de una 
cámara, a la que un movimiento de la mano 
desplaza del fondo hasta los detalles del pri- 
mer plano, En el primer plano se encuentra 
la masa de los existentes Conta, Seiende); el 
fondo se encuentra el propio ser (to eon, 
Sciny). La cuestión no es hacer derivar al pri- 
mero del segundo; no es esto lo que interesa 

embargo dejó a los pensa- 
dores que le siguieron (incluso si estos con 
frecuencia parecen haber comprendido mal 
su objetivo) el cuidado de resolver el enigma 
que planteaba su relación. 

Tras Parménides quedaba en suspenso 
otro problema: el verdadero ser ¿debía o no 
concebirse como infinito? Este problema su- 
pondría más pronto o más tarde una grave 
dificultad al pensamiento griego, pues por 
un lado, lo que es infinito parecía deber ser 
incognoscible; si saber es ser capaz de dar 
cuenta (logos) de algo, parece que no es po- 
sible saber más que en el caso de una reali- 
dad finita, poseedora de una estructura al 
menos comprensible por medio de la inteli- 
gencia y por lo tanto necesariamente limita- 
da (probablemente es esto lo que llevó a 
Parménides a caracterizarlo de forma bastan- 
te extraña como «una esfera bien redonda»). 
Pero, por otro lado, el ser debe abrazar la to- 
talidad de lo real y nada puede ser exterior a 
él, lo que puede llevar a considerarlo como 
infinito, 

Sea finito o infinito el todo se concibe 
siempre como ordenado. El orden cósmico, 
si se quiere describir, parece exigir un princt- 
pio ordenador; y el mejor candidato para 
ocupar este papel es el espíritu cuyo poder 
de ordenamiento se manifiesta de la mejor 
forma en la actividad técnica. En este tipo de 
actividad se ponen en marcha una serie de 
medios para realizar un fin perseguido cons- 
cientemente y considerado como bueno; una 
materia preexistente, inerte, es conformada 
por un agente que tiene en su espíritu la for- 
ma que va a darle y que posee las aptitudes 
necesarias para imprimirle los movimientos 
apropiados. El primer pensador que respon- 
dió a esta exigencia distinguiendo con clari- 
dad la causa motora del Universo y su mate- 
ria, e identificando esta causa motora con un 
espíritu, fue Anaxágoras, que atrajo sobre sí 
los justos elogios de la parte de pensadores 
que le siguieron. Es cierto que también fue 
criticado por Platón y por Aristóteles: según 
ellos no había utilizado correctamente su 
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principio tras haberlo planteado, Platón des- 
cribe la decepción de Sócrates, lector en un 
primer momento lleno de esperanzas del li- 
bro de Anaxágoras, muy excitado por la 
identificación del elemento motor del Uni- 
verso con el espíritu y descubriendo después 
que Anaxágoras no parecía usar el espíritu 
cuando se trataba de explicar el gobiemo ra- 
cional del Universo y su orientación hacia un 
fin bueno. 

Este reproche parece en primer lugar un 
poco injusto, pues Anaxágoras no se limita a 
decir que el espíritu hubiese puesto todas las 
cosas en movimiento, sino también que las 
mantiene en movimiento; sin embargo, Platón 
se queja de que Anaxágoras haya perdido la 
ocasión de presentar una explicación teleoló- 
gica (o finalista) del mundo, y en este punto 
parece tener razón. Aristóteles se expresa en 
términos igualmente fuertes pues según él 
Anaxágoras sutiliza el espíritu como un instru- 
mento mecánico en la génesis del mundo; 
cuando se siente en dificultades para explicar 
por qué algo es necesariamente como e 
pone en escena al espíritu; pero en otros lu- 
gares explica lo que pasa recurriendo a toda 
clase de factores distintos que el espíritu: 

Anaxágoras lega por tanto a sus sucesores 
la idea extraordinariamente importante de 
que el ser verdadero tiene como característi- 
ca esencial la de ser inteligente, y él vincula 
explícitamente a su principio primero la pro- 
ducción del mundo fenoménico, Pero tam- 
bién dejaba a Platón y a sus sucesores el cuí 
dado de proseguir tareas que no había 
terminado. Mientras que Parménides se 
había interesado sobre todo por la naturale- 
za esencial de su primer principio y se había 
ocupado poco del modo en que este primer 
principio engendra todo lo demás, los intere- 
ses de Anaxágoras eran exactamente inver- 
sos. Por lo tanto quedan varias lagunas en su 
teoría del espíritu, considerado en sí mismo, 
Así, sobre la cuestión de lo finito y de lo 
ito: si el principio supremo de la realidad se 
concibe como un espíritu, este espíritu debe 
en primer lugar comprenderse a sí mismo, 
"no menos que a todo lo demás; y es esto lo 
que no parece capaz de hacer si es infinito. 
Sin embargo, Anaxágoras no parece haber 
sacado por sí mismo esta consecuencia pues- 
to que, muy al contrario, se nos dice que 
había caracterizado al espíritu, primer princi 
pio de toda creación, como infinito (apei- 
ron). Este espíritu es ciertamente consciente 
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e inteligente, pero no se ve con claridad si es 
consciente de sí, su actividad esencial, su 
razón de ser, es la de lanzar y controlar el 
movimiento circular que engendra el cos- 
mos, no pensarse a sí mi l vez está alí 
lo que ayudó a Anaxigoras a representárselo 
como infinito. 

Cuando caracteriza al espíritu como infini- 
10, ciertamente entiende esta palabra en to- 
dos sus sentidos posibles: el espíritu es inf 
ito o indefinido en extensión, puesto que se 
extiende tan lejos como la materia, y que está 
compuesto por una multiplicidad indefinida 
de partículas; es intrínsecamente indefinido 
(otro sentido de la palabra apeiron), puesto 
que se nos dice que es homogéneo, «seme- 
jante en todas partes»; es infinito en el tiem- 
po, puesto que existe desde siempre y por 
siempre, Esta infinitud temporal por lo 
demás se concilia dificilmente con la idea de 
que el espíritu comenzó su trabajo de crea- 
ción en un momento dado del tiempo, tras 
un período de inacción indefinido, para lle- 
varlo a cabo a continuación sín interrupción; 
parece haber ahí una transgresión de la de- 
terminación de inmutabilidad impuesta al 
¡concepto de ser verdadero por Parménides y 
sus sucesores. 

Habiendo concentrado su atención sobre 
la producción de todas las cosas a partir de 
su principio, Anaxágoras parece así pues ha- 
ber dejado de lado la reflexión profunda so- 
bre la propia naturaleza de este principio; se 
deja llevar a ciertas incoherencias que de 
otro modo quizás no hubiese cometido. Por 
ejemplo, la génesis de todas las cosas parece 
implicar que el principio de esta génesis esté 
presente en todas partes en donde están pre- 
sentes las partículas de la materia; y como es- 
tas partículas tienen un número infinito y 
como consecuencia son infinitas en exten- 
sión, se debe concluir que el espíritu también 
es infinito; pero, por otra parte, para desem- 
peñar su papel específico, el espíritu no debe 
parecerse en absoluto a las partículas mate- 
riales; es esto lo que lo hace capaz, según 
Anaxágoras, de inaugurar y controlar el con- 
junto del proceso cosmogónico. Es por ello 
que su carácter, corpóreo o incorpóreo, per- 
manece oscuro. En un sentido se opone al 
Cuerpo; pero Anaxágoras no dice expresa- 
mente que sea incorpóreo (se limita a decir 
que es «la más fina y la más pura de todas las 
cosas»). Sin embargo, es prácticamente inevi- 
table que tal haya sido su conclusión, aun- 


























que pueda no haber elaborado la termino- 
logía adecuada para expresarlo. 

¿Podríamos concentramos de nuevo, con- 
trariamente a lo que había hecho Anaxágo- 
ras, en los problemas planteados por la pro- 

la naturaleza del ser verdadero, al mismo 
tiempo que se escapa a las consecuencia pa- 
radójicas que Parménides había extraído, o 
parecía haber extraído? Es lo que hicieron en 
la misma época los atomistas Leucipo y 
Demócrito, que replicaron a su modo al de- 
safío de Parménides fragmentando la rea 
dad fundamental en una cantidad infinita de 
realidades individuales e irreductbles, a las 
que llamaron atoma «imposibles de contar», 
postulando la existencia de un vacío en el 
que los átomos circulan al azar y se combi- 
an en formaciones que presentan diversos 
grados de complejidad. 

Poco tiempo antes de Platón, esta es una 
doctrina que plantea un doble desafío, pri- 
mero a la concepción teleológica del mundo 
bosquejada por Anaxágoras, seguidamente a 
la mayor pane de las características que 
Parménides había vinculado con el ser. En 
lugar de una unidad absoluta, se nos presen» 
ta una realidad infinitamente múltiple; el lu- 
gar de una inmovilidad total, un movimiento 
ininterrumpido y desordenado; en lugar de 
una uniformidad completa, una diversidad 
(considerable pero no indefinida) de formas 
y de tamaños. Sin embargo, la herencia de 
Parménides está lejos de verse recusada: el 
ser (en este caso cada átomo individual) es 
inengendrado e incorruptible, inmutable, ín- 
capaz de sufrir añadido o sustracción, ho- 
mogéneo, finito, lleno, continuo, indivisible. 

Para Demócrto, sólo los átomos y el vacío 
son «reales»; todo lo demás, todo lo que apa- 
rece a los sentidos, no es más que «aparien- 
cía». Este contraste no se presenta sin embar- 
go en consonancia con la comprensión 
parmenidea de la cosa. El mundo físico no es 
más que apariencia, pero en el sentido de 
que está completamente y realmente hecho 
de átomos, de combinaciones de átomos y 
de vacío; por lo tanto no ha lugar a abando- 
narlo con menosprecio. De hecho, Demócri 
lo tuvo muchas dificultades para explicar 
cómo los objetos fisicos, y el mundo en su 
conjunto, pudieron aparecer. Pero en nues- 
tra perspectiva, el punto importante es que 
"os presenta con mucha fuerza la noción de 
vna realidad última que posee todas las ca- 
racterísticas que se habían considerado pro- 
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gresivamente como propias de esta realidad, 
con la excepción del elemento de finalidad o 
de racionalidad. El mundo se desarrolla com- 
pletamente al azar, aunque de acuerdo con 
vna especie de necesidad la que dicta la sur 
pervivencia de las combinaciones atómicas 
viables y la destrucción de las demás); en la 
concepción de los atomistas, como en la de 
la ciencia moderna, el espíritu es un fenóme- 
no «emergente» (que aparece por primera vez 
al nivel humano), no un factor originario y 
dotado de un poder de dirección. En este 
rasgo del atomismo Platón vio un desafío 
fundamental: Demócrito es la eminencia gris 
que se perfila tas la teleología del Timeo 
del libro X de las Leyes. 

La concepción atomista de lo real reapare- 
ció en la Antigdedad, tras un eclipse, gracias 
a Epicuro, e iba a tener una influencia enor- 
me sobre la visión moderna del mundo, Pero 
a corto plazo, se encontró con la oposición 
determinada de Platón, Aristóteles y sus su- 
cesores, 















EL DESARROLLO PLENO 


Hacia el último cuan del siglo v a.C, por 
medi 4 serie de toques progresivos o 
contrastados, pero en todo caso encadena» 
dos de un modo bastante lógico, el pens 
miento griego había llegado por tanto a ela- 
borar con una cierta firmeza un concepto del 
ser que Platón y después Aristóteles se dedi- 
carán a llevar a continuación a su desarrollo 
pleno, 

Las principales influencias filosóficas que 
se ejercieron sobre Platón, dejando aparte su 
respeto personal por la enseñanza de Sócra- 
tes, son las de Parménides, Anaxágoras y so- 
bre todo la tradición pitagórica. De esta últi 
ma Platón retiene esencialmente la idea de 
una matematización de lo real. 

Hasta donde es posible juzgar, el aguijón 
que empuja a Platón a elaborar su propia fi- 
losofía fue el deseo de proporcionar un fun- 
damento metafísico a las intuiciones de Só- 
crates, según las cuales las nociones 
fundamentales de la ética y de la estética, 
como «bien, «bello», «justo», no reflejaban 
simplemente impresiones subjetivas o con- 
venciones arbitrarias, sino que corres- 
pondían a realidades objetivas que estaban 
subyacentes a ellas. Sin embargo parece que 

¡crates no llegó a concebir de un modo pre- 
ciso cuál podría ser el estatus de estas enti- 






































dades, ni si constituían un sistema o un 
«mundo- completamente independiente de 
"nuestro mundo físico. Por tanto quedaba por 
construir un marco metafísico que permitiese 
dar cuenta de modo satisfactorio de estas en- 
lidades, así como de otras, especialmente los 
objetos del razonamiento matemático. 

Sin ninguna duda Parménides fue para 
Platón una primera fuente de inspiración; 
pero tenía razones para verse desanimado 
ante la unidad y la uniformidad sin compro- 
miso de su concepto del ser, así como por la 
falta de toda relaci explíc entre el ser 
verdadero y el mundo ilusorio en el que evo- 
lucionamos los humanos. Pero en el trans- 
curso de sus viajes al Sur de Italia, en los 
años 390 4.C., Platón también entró en con- 
tacto con la tradición pitagórica representada 
por Arquitas de Tarento, y su pensamiento 
recibió un impulso nuevo y fecundo, 

No sabemos de forma precisa cómo con- 

cebía el pensamiento pitagórico, en sus ver- 
ones más avanzadas, la estructura formal 
de los cuerpos físicos (es sobre todo con 
mala idea que Aristóteles habla de ellos, así 
¡como otros autores que le siguieron); parece 
sin embargo que si para ellos los objetos fisi- 
cos, e incluso los conceptos como ju 
igualdad, eran esencialmente fórmulas ma- 
temáticas, estas fórmulas se concebían como 
inmanentes, y no transcendentes, a estos ob» 
jetos. 
Estos puntos de vista interesaban a Platón 
pero no le satisfacían, Al repensar el pens 
miento pitagórico intentó combinarlo con el 
de Parménides (del que la tradición hacía un 
discípulo del pitagórico Aminias). De este 
modo postula un mundo articulado de For- 
mas, que poseen todos los caracteres del ser 
parmenideo (salvo por supuesto la unidad 
absoluta, puesto que las Formas son múlti- 
ples), pero que desempeñan el papel de mo- 
delos y en un cierto sentido de causas, para 
la multiplicidad siempre cambiante de los in- 
dividuos fisicos. 

De la célebre teoría platónica de las For- 
mas nos quedaremos aquí únicamente con 
que atribuye al dominio del ser verdadero no 
solo una estructura interna, sino también un 
papel esencial en la creación y el ordena» 
miento del mundo fisico. Es necesario evocar 
aquí a Anaxágoras, pues es esencial al mun- 
do platónico del ser verdadero el estar go- 
bemnado por el intelecto, e incluso el ser el 
mísmo un intelecto, aunque la situación so- 
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bre este punto quede oscurecida por los mé- 
todos de exposición toruosos adoptados por 
Platón, y que crearon muchas dificultades a 
los estudiosos modemos (más, a decir la ver- 
dad, que a sus sucesores inmediatos). En el 
Timeo, parece presentarnos un escenario en. 
el que un dios creador, el -demiurgo: o «aste- 
sano» cósmico, produce el mundo físico, a 
partir de un momento dado, tomando su mo- 
delo en un sistema de Formas que contempla 
y que está dotado de una existencia inde- 
pendiente, Este mundo se describe como un 
«ser vivo etemo», y como un objeto inteligible 
(nocton), pero no como una inteligencia 
(os). Aristóteles criticó el Zimeo obstinán- 
dose en tomar el relato presentado en esta 
obra en un sentido literal. Sin embargo, los 
sucesores inmediatos de Platón en la Acade- 
mia, Espeusipo y Jenócrates, replicaron a las 
eríticas de Aristóteles explicando que Platón 
no había presentado este guión creacionista 
más que «por motivos pedagógicos, como se 
podría presentar, etapa por etapa, la cons- 
trucción de una figura geométrica»: en reali- 
dad, tenemos ante nosotros a un intelecto 
premo, del que las Formas son sus 
pensamientos y que las hace proyectarse, 
bajo la forma de figuras geométricas hechas 
de combinaciones de triángulos elementales, 
en lo que Platón llama el «receptáculo» (hy 
podocbe) o el «medio espacial» (chora), es- 
pecie de «campo de fuerza: constituido por 
una tridimensionalidad vacía, pero que sin 
embargo ejerce un efecto de distorsión sobre 
las emanaciones geométricas de las Formas, 
cuando ellas se proyectan en él. 

Tal es la interpretación que hra sobrevivido 
en la tradición platónica a partir de la Aca- 
demia Antigua (salvo en Plutarco, platónico 
del siglo 1, que daba una interpretación dua- 
lista del 7imeo que nadie aceptaría en la ac- 
tualidad), y que sirvió de base a la teología y 
a la metafísica de los platónicos ulteriores. 
Los eruditos modernos se vieron confundi- 
dos por la interpretación literal de Aristóte- 
les, fruto de una posición polémica adopta- 
da con cierto grado de mala fe. En un 
momento preciso (Metafisica, A 6), incluso 
parece descubrir el pastel: apoyándose en su 
propio sistema de causas, acusa a Platón de 
haber descuidado la causa eficiente de las 
cosas y de no haber reconocido las causas 
formal y material. Este reproche no tendría 
sentido si hubiese tomado en serio al de- 
miurgo del Zimeo. 











No obstante, incluso si interpretamos este 
diálogo en un sentido no literal, subsisten 
problemas de coordinación entre el esquema 
metafísico que está presente allí y los que 
aparecen en otros pasajes importantes de la 
obra de Platón, especialmente en Za Repúbli- 
ca(anterior al Timco) y en las primeras pági- 
nas del Filebo (ligeramente posterior al TI- 
meo, o aproximadamente contemporáneo). 
En la República (VI, 508-509), expone su 
concepción de un principio supremo al que 
llama «el Bien; este principio está según él 
en la misma relación con los demás elemen 
1os del universo del verdadero ser (es decir, 
las Formas) que él solo lo está con los obje. 
tos del Universo físico. Es el fundamento úl» 
timo de todo valor; para él todas las demás 
cosas adquirieron no solamente lo que tic 
nen de bueno sino también su propia exis- 
tencia como el sol es no solo la causa del 
crecimiento y del desarrollo de los seres na- 








cribe en una expresión célebre, cuyo sentido 
permanece discutido, como sigue: -No es ser, 
él está incluso más allá del ser (cpekeina tes 
'oustas) en dignidad y en potencia». Si es, en 
electo, la causa del ser de todas las demás 
cosas, debe estar él mismo, en cierto sentido, 
-por encima» o «más allá» de lo que les pro- 
porciona. 

Más tarde, esta expresión se consideró 
como poseedora de una extremada impor- 
tancia: introducía por primera vez la idea de 
una entidad o de una potencia superior al 
propio ser, desempeñando para él el papel 
de una causa o de un fundamento último, 
Cualquiera que sea el sentido que Platón 
haya querido darle (y parece que este senti- 
do es aproximadamente el que acabamos de 
indicar), se convirtió, en el platonismo 
tardío, en el fundamento de toda una metafí- 
sica de «hiper-ealidad.. Nuestro problema 
inmediato es no obstante determinar cómo 
se le puede relacionar con otras entidades 
platónicas, tales como el demiurgo del Timeo 
y el Intelecto que, en el Filebo, es la «causa de 
la mezcla» del Límite y lo llimitado. Esta Últi- 
ima doctrina parece introducir en el dominio 
del ser un grado de articulación que carece 
de precedentes. Es cieno que en un pasaje 
célebre del Sofista (diálogo un poco anterior 
al Filebo), el Extranjero de Elea, portavoz de 
Platón, declara que no puede concebir el 
verdadero ser como carente de inteligencia, 











78 EMERGENCIA DE LA FILOSOFÍA 


de vida y de movimiento; en el mismo diálo- 
go elabora un sistema de cinco «géneros más 
elevados»: el propio ser, el mismo y el otro, el 
movimiento y el reposo, que proporcionan 
su estructura al mundo del ser y que organi- 
zan las relaciones entre las Formas indivi- 
duales, participando éstas las unas de las 
otras en diferentes grados. Lo que hay de 
nuevo en el Filebo es que se encuentra di- 
señado como una parte del universo de la 
realidad verdadera al elemento de lo llimita- 
do (apeira), elemento sin duda «negativo» 
pero igualmente productivo, que se revela 
necesario para toda generación. En el Timeo 
este elemento también está presente, bajo la 
forma del «receptáculo: de lo que viene al 
ser, pero no está tan claramente enumerado. 
como un elemento del ser verdadero: si bien 
figura entre las realidades fundamentales y 
permanentes que constituyen el universo, se 
opone más bien al demiurgo y al modelo en 
que se inspira este último, como una especie 
de sustrato refractario a su acción ordenado- 
ra. Pero hay más en el Filebo: el límite y lo ii- 
'mitado aparecen como principios coordina- 
dos, que requieren estar armoniosamente 
mezclados por la acción de lo que Platón ll 
ma «la causa de su mezcla», Esta entidad, ca 
racterizada como un Intelecto, se presenta 
como diferente a la pareja limitado-ilimitado, 
y superior a él. Pero cabe sugerir que tiene 
con el límite la misma clase de relación priv 
leglada que el demiurgo del Timeo con el 
mundo de las formas; una y otra son, en cier- 
to modo, su aspecto «ejecutivo. 

Si se admite que, tanto en el Zímeo como. 
en el Filebo, estamos ante un Intelecto cós- 
mico supremo, queda por saber cuál es la re- 
lación entre esta entidad y el Bien de Za 
República. En este último diálogo, nada dice. 
que el Bien sea un intelecto; y si está situado 
por encima- del ser, mientras que el princi- 
pio supremo del Timeo se describe sin equí- 
voco como «siendo» (om). Hay que confesar 
que no existe ninguna razón para que los 
dos conceptos sean plenamente coherentes 
entre sí; pero nos gustaría pensar que pue- 
den encontrar su lugar en el seno de un mar- 
co metafísico lo bastante grande. Para los 
platónicos su relación no tenía nada de pro- 
blemático: el Bien era el dios supremo mien- 
tras que el demiurgo del Timeo, incluso de- 
sembarazado de su envoltorio mítico, era 
concebido como una divinidad secundaria, 
más inmediatamente implicada que el Bien 
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en la creación del mundo físico. Sin embargo 
no parece posible que esta solución nos re- 
sulte satisfactoria. Se puede sugerir más bien 
que todos estos principios deber considerar- 
se como supremos, cada uno a su modo; si el 
Bien se describe como -más allá del ser, tal 
vez lo es porque, en este contexto, Platón 
quiere subrayar su trascendencia y su fun- 
ción causal, más que su existencia perma- 
únente y su racionalidad, Pero es necesario re- 
conocer que este breve pasaje de La 
República introdujo un elemento nuevo que 
iba a tener una larga historia en la noción 
griega de la realidad suprema, 

“También es necesario evocar otro aspecto 
del dominio del ser verdadero, a saber, la no- 
ción de un Alma del Mundo, o del alma en 
general como fuerza cósmica. La noción y 
ga del alma no designaba en principio nada 
diferente a una fuerza vital y, en este sentido, 
se podía sostener que las sustancias origin: 
rías postuladas por los milesios, el agua, el 
aire, lo ilimitado, eran sustancias animadas, 
pues introducían el movimiento en el cos- 
mos. Este punto nunca se explicitó, no obs- 
tante, probablemente porque Tales y sus su- 
cesores presentaban su idea de la fuerza vital 
de un modo demasiado ingenuo a los ojos de 
un filósofo como Aristóteles. Con Platón apa- 
rece plenamente desarrollado el concepto de 
un alma del mundo, e incluso en él, no apa- 
rece como tal antes del Tímeo (en el Fedón, 
sin embargo, se encuentra un concepto del 
alma en general, presentada como una sus- 
tancia inmoral e indestructible, cuya natura- 
leza está emparentada con la del mundo in- 
mutable de las Formas). Un nuevo elemento 
se introduce de este modo en la noción grie- 
ga de la realidad verdadera: ésta posee un 
conjunto de caracteres que, aunque hacen 
de ella lo contrario del cuerpo físico, le pro- 
porcionan un poder natural de control sobre 
él. Esta asociación estrecha con el cuerpo es 
la señal distintiva del alma en relación con el 
intelecto y con las Formas; y permanecerá así 
en toda la historia del pensamiento griego a 
partir de Platón. La noción de alma recibe un 
nuevo desarrollo en un pasaje célebre del Fo- 
dro, en donde se la describe como automo- 
tora y como causa de todo movimiento en el 
Universo (de donde Platón extrae el argu- 
mento en favor de su inmortalidad). En el Ti- 
meo, el Alma del Mundo se presenta como 
conformada por el demiurgo, de acuerdo 
con una fórmula matemática compleja que le 
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permite conocer el Universo a todos sus ni- 
veles, y administrar la pare propiamente fisi- 
ca que tiene. Incluso si preferimos borrar el 
aspecto narrativo del relato de su creación, el 
alma conserva una relación de dependencia 
lógica en relación con el intelecto y con el 
mundo de las Formas. De este modo se intro- 
duce por primera vez en el reino del ser una 
jerarquía de los niveles de realidad. Basta con 
añadir el Bien en la cima del edificio para ob- 
tener una jerarquía entre tres niveles de reali- 
dad, incluso aquellos que no encontrarán su 
formulación plena en el sistema de Platón 
hasta mucho más tarde, en el siglo 1 d.C. 
Nos queda por examinar el problema del 
estatuto del mundo físico al que Parménides, 
al menos en apariencia, había rehusado toda 
existencia real, Platón se preocupó mucho 
por determinar un nivel de existencia propio 
de los objetos físicos, nivel ciertamente infe- 
sior al del ser verdadero, pero evidentemen- 
te superior al de la inexistencia total. Tam- 
bién buscó definir un nivel de conocimiento 
que le fuese adecuado, En un destacable pa- 
saje del libro V de La República, definió el 
estatuto del mundo físico como intermedia- 
rio entre el ser verdadero y el no-ser absolu- 
to e identifica el modo de conocimiento que 
le es propio como la «opinión: (daxa — este 
+s el término que Jenófanes había sido el pri 
mero en emplear en un sentido técnico). Más 
tarde, en el Sofista, al presentar sus disculpas 
al «venerable» Parménides, aísla un sentido 
de «no-ser» que no implica el no-ser absoluto, 
sino solamente la «alteridad» en relación con 
el ser. Todavía más tarde, en el Zimeo, pre- 
senta el mundo físico como una «imagen» (eí- 
hon) del mundo del ser verdadero (a totali- 
dad articulada del mundo de las Formas), 
imagen existente en el tiempo, que es él mis- 


















modo de exi 

En el nivel más bajo y más tenebroso, pero 
siempre existente en cierto sentido, se sitúa 
finalmente el sustrato del mundo fisico, sus- 
trato que Platón presenta, en el 7imeo, como 
un espacio vacío, pero también como ha- 
ciendo el efecto de un espejo deformante, 
que introduce un grado irreductible de im- 
perfección y de contingencia en las proyec- 
ciones de las Formas que se reflejan en él. 
Este concepto no corresponde exactamente 
al concepto posterior (aristotélico y postaris- 
totélico) de «materia» —aunque a parir del 
propio Aristóteles, los pensadores más 











9 


tardíos no dudaron en identificar las dos no- 
ciones- porque no es un material bruto a 
partir del cual las cosas lleguen a ser, sino so- 
lmente un receptículo en el que se hacen. 

Señalemos, para concluir, un aspecto de la 
doctrina platónica del ser que como mucho 
no hace más que una aparición velada en sus 
diálogos (se puede discernir, por ejemplo, 
tras la teoría del límite y de lo ilimitado en el 
Filebo), pero sobre la cual estamos bastante 
bien informados por Aristóteles y por otras 
fuentes más tardías: se trata de la teoría (to- 
mada de los pitagóricos) de los dos princi- 
pios últimos de la realidad, la Unidad y la 
Dualidad indefinida, a partir de los cuales to- 
das las cosas se derivan como los productos 
de la acción de la primera sobre la segunda, 
comenzando por los primeros números, or- 
denados en década, después las Formas 
(concebidas ahora como fórmulas matemáti- 
cas). Como se ha dicho más arriba a propósi- 
1 del Filebo, la introducción de un principio 
casi material y casi femenino» al más alto ni- 
vel de la realidad, en donde desempeña el 
papel de principio originario de diferencia 
ción y de individuación, es un desarrollo 
muy significativo en la historia de la noción 
de ser verdadero: era reconocer que partien- 
do de un principio primero único, ninguna 
tra cosa podía aparecer lógicamente, al me- 
nos que se postulase otro elemento, aunque 
fuese pasivo y subordinado, que pudiese ser- 
vir de instrumento o de canal de diversifica- 
«ción y , por lo tanto, de generación para otras 
entidades. No sabemos exactamente por qué 
Platón no quiso consignar por escrito los de- 
talles de esta doctrina. Tal vez estaba con- 
vencido de que era cierta en general sin te- 
ner la sensación de haber comprendido 
suficientemente los mecanismos del proceso 
de derivación. En todo caso legó esta doctri- 
na a sus sucesores inmediatos, que la desa- 
rrollaron de diversas formas. 

Los diálogos de Platón contienen por lo 
tanto, al menos como solución, la totalidad 
de las dimensiones del concepto griego del 
ser. Sus sucesores inmediatos aportaron con 
todo elementos de formalización y de clarifi 
cación importantes, que ejercieron una 
fluencia considerable en las etapas sucesivas 
del pensamiento griego. En este sentido, su 
sobrino y sucesor Espeusipo parece haber 
dado un nuevo impulso a la matematización 
de lo real utilizando como primeros princi» 
pios la unidad y la multiplicidad (siendo esta 
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una variante de la dualidad indefinida postu- 
lada por Platón), con el fin de engendrar una 
serie compleja de niveles de realidad (en pri- 
mer lugar los números, después las figuras 
geométricas, después el alma), bajo una for- 
ima tal que, en cada caso, el producto de la 
unión de la unidad y de la multiplicidad 
constituye el primer principio del nivel inme- 
diatamente inferior (este proceso suscita los 
sarcasmos de Aristóteles; sin embargo tiene 
su propia lógi 

Otra contribución importante de Espeusi- 
poes que declaró que su primer principio, la 
unidad, estaba más allá del ser y que no 
podía ni tan siquiera describirse correcta- 
mente bajo el nombre de «bien+ (crítica implí- 
cita del nombre dado por Platón). En resu- 
men es a Espeusipo, más que al propio 
Platón, a quien debemos considerar como el 
padre de la teología negativa del platonismo 
posterior. 

Jenócrates, el sucesor de Espeusipo, con- 
cedió a Aristóteles que el principio supremo 
debía ser un intelecto (nous), y por lo tanto 
un existente verdadero (más que un princi- 
pio superior del ser); pero lo describió tam- 
bién como una mónada o wnidad a la que se 
opone una díada o dualidad, derivando to- 
das las cosas de la unión de estos dos prinel 
pios opuestos, Por lo tanto Espeusipo y Jenó- 
rates matematizaron ambos el sistema de las 
Formas; pero los detalles de sus innovacio- 
nes permanecen oscuros porque las informa- 
ciones que de ellas da Aristóteles son simpli- 
ficadoras y tendenciosas. No obstante 
atestiguan una tradición inimerrumpida de 
especulaciones animadas sobre la naturaleza 
del ser en el seno de la Academía Antigua, 
cuyos resultados se transmitieron a los plató- 
nicos posteriores. 

Aristóteles es un pensador que, bajo mu- 
chos puntos de vista, es muy crítico con res- 
pecto a su maestro Platón. Sin embargo se 
inscribe en su corriente en un punto esen- 
cial. En un famoso pasaje del Sojista de 
Platón, reproducido por Heidegger en las 
primeras líneas de Sein und Zeit, el Extranje- 
10 se dirige en estos términos a los antiguos 
teóricos del ser: «Está claro que desde hace 
tiempo estáis al tanto de que lo que vosotros 
queréis decir cuando pronuncidis esta pala- 
bra, «siendo» /on); pero nosotros pensábamos 
antaño que la comprendíamos, pero ahora 
hemos caído en la confusión». Un poco antes 
había planteado esta cuestión a sus interlo- 









































cutores imaginarios: «Para todos vosotros, 
para quienes todas las cosas son el calor y el 
frío, o alguna pareja de esta clase, ¿cuál es 
entonces el término que aplicáis a uno y a 
tro, cuando afirmáis que ambos «son» y que 
'cada uno de los dos «es? Por este «es», ¿qué 
queréis hacernos comprender” Esta cuestión 
decisiva, la del sentido del ser, no se puede 
plantear más que si dejamos un momento de 
preguntarnos «¿Esto qué es? para proponer 
un interrogante más radical: ¿Qué es el ser? 
Se trata en resumen de intentar determinar 
bajo qué caracteres se puede reconocer que 
una cosa es un ser: invirtiendo de algún 
modo el procedimiento de Parménides, que 
había querido completar lo que falta en «si al- 
guna cosa es un ser, entonces es...», Platón 
intenta completar lo que falta en «si alguna 
¿osa €s..., entonces es un ser, Un poco más 
lejos, el Extranjero propone, al menos a títu- 
lo provisional, considerar como una marca 
del ser su poder de actuar o de padecer: «Lo 
que tiene un poder natural de cualquier tipo, 
sea de actuar sobre cualquier otra cosa, sea 
de padecer, todo lo poco que se quiera, bajo 
el efecto de un agente aunque fuese el más 
insignificante, y aunque sólo fuese una vez, 
todo ello es verdaderamente», Esta marca Ca- 
racterística del ser permite arbitrar, hasta 
cierto punto, el debate que se abrió entre los 
materialistas Clos «Hijos de la Tierra»), para los 
que únicamente son las cosas que ofrecen 
resistencia y contacto, por tanto los cuerpos, 
y los idealistas (los -Amigos de las Formas», 
para quienes únicamente son las realidades 
inmóviles e inmutables, Protágoras, tanto in- 
ibles e incorpóreas: los primeros deber 
aceptar la ampliación de su ontología para 
dejar sitio a entidades invisibles e intangi- 
bles, y sin embargo activas, como el alma y 
las virtudes, los segundos deben modificar la 
suya para acomodarse a la especie de pasión 
que sufren las realidades inteligibles en la 
medida que el alma las conoce. 

Este remontarse a la cuestión de sentido 
del ser, así comenzado por Platón, tal vez 
nunca más se llevó a cabo con la misma se- 
riedad, la misma obstinación laboriosa, que 
en Aristóteles (especialmente en los llama- 
dos libros «centrales: de la Metafisica). Pero 
una de sus doctrinas fundamentales consiste 
precisamente en rechazar el presupuesto 
principal de la cuestión: no tiene sentido in- 
terrogarse sobre el sentido del ser por que el 
ser «se dice en varios sentidos» —e incluso, en 
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ocasiones en varios sentidos=. Las 
les distinciones aristotélicas son la 
distinción de estas «categorías» (de cualquier 
ser se puede decir diferenciadamente o bien 
qué es o bien qué cualidad es, o bien de qué 
cantidad es, etc., de modo que las esencias, 
las cualidades, las cantidades, etc., son tipos 
de ser irreductibles los unos a los otros) así 
como la distinción del ser en potencia y del 
ser en acto, Todas estas distinciones se con- 
en en manos de Aristóteles en podero- 
os instrumentos para resolver antiguos pro- 
blemas y para disipar las paradojas en las 
que el pensamiento anterior se había queda- 
do estancado, y de las que los sofistas habían 
tenido la habilidad de sacar partido para 
tancarlo todavía más. Por ejemplo, la distin- 
ción entre la potencia y el acto permite re- 
solver de modo inteligible, y contra 
Parménides, el enigma del cambio y de la ge- 
úneración: lo que se muestra como nuevo en 
el mundo no se condena a ser una ilusión (lo. 
que parece nacer ya estaba allí de hecho) o 
un milagro (el de una creación ex míbilo); es 
la actualización de lo que ya era, pero úl 
mente en potencia. Por ejemplo, la distinción 
de las categorías también permite compren- 
der que un ser pueda cambiar de cualidad al 
tiempo que permanece siendo esencialmen- 
te lo que es. 

Los instrumentos metafísicos puestos a 
punto por Aristóteles le crean, por lo demás, 
problemas considerables, que ejercerán un 
constante estímulo sobre todo el pensamien- 
to filosófico ulterior. Si el ser se dice en sen- 
idos irreductiblemente múltiples, es decir, 
en otras palabras, si el ser no es un género 
único que engloba a todos los tipos de seres 
como Otras tantas especies, ¿en qué puede 
convertirse la ambición tradicional de la filo- 
sofía de ser una ciencia total del ser en su to- 

lidad? ¿Acaso no es preciso renunciar a esa 
bición y replegarse sobre las ciencias re- 
gionales, encerradas cada una de ellas en un 
género particular gobernado por sus propios. 
principios? Aristóteles intentó sin embargo. 
salvaguardar la legitimidad de una «iencia 
del ser en tanto que ser» al introducir entre 
los diversos significados del ser una relación 
que respete su irreductibilidad, al tiempo. 
que atenúa su dispersión: ésos se remiten en 
su totalidad al primero de ellos, el significado 
de ousta (esencia o sustancia, o ¿acaso no 
habría que decir «estancia2), es en este senti- 
do, por ejemplo, que toda cualidad es cuali- 
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dad de una ousía, y así para lo demás. Por lo 
tanto la antigua cuestión «¿Qué es el ser? que 
Anstóteles describe como un «tema de inves- 
tigación y de estancamiento desde hace mu 
cho tiempo, y todavía ahora, siempre breve 
puede plantearse de un modo nuevo («¿qué 
es la ousid?», y la remisión de la antigua pre- 
gunta a la de los sentidos del ser puede re- 
plantearse en una remisión de la pregunta 
nueva a la de los sentidos de la ousía (Me- 
tafisica, 7, caps. 1-1 ss.). 

"Uno de los aspectos más célebres de la res- 
puesta de Aristóteles a esta cuestión es un as- 
pecto negativo: las realidades normalmente 
designadas por los términos «universales» o 
«comunes», no cumplen las condiciones ne- 
cesarias para ser admitidas al rango de ousta. 
Con respecto a esto Aristóteles da la vuelta al 
platonismo: rechaza el plantear un mundo 
de formas transcendentes, superior al mundo 
de los individuos físicos, y más real que él. 
Para Aristóteles el tipo de sustancia primor- 
dial y real hasta el punto más alto es el del in- 
dividuo físico o, todavía mejor, cuando pro- 
fundiza su análisis, de la «formar inherente a 
un trozo de materia individualizado, Todos 
los otros niveles del ser, como géneros y es- 
pecies, son «secundarios» y menos reales, Por 
el contrario, no abandona la idea de una rea- 
lidad suprema e inmutable que guíe el Uni- 
verso. Al tiempo que deseoso de purgar al 
cosmos del sistema de formas trascendentes 
y de los números ideales planteado, de for- 
ima superflua a sus ojos, por Platón y por sus 
sucesores Espeusipo y Jenócrates, Aristóteles 
estaba completamente dispuesto a reconocer 
la existencia de un principio supremo, al que 
llama el «Primer Motor inmóvil», en función 
del papel que desempeña en relación con el 
mundo fisico y que permite demostrar su 
existencia: pero este principio, considerado 
en sí mismo, es un Dios-Intelecto cósmico, 
que «se piensa a sí mismo», que se absorbe 
totalmente en el pensamiento de su propio 
espíritu y que no se constituye como motor 
primero de todo movimiento más que en su 
condición de polo último de atracción, de fin 
hacia el que tienden todas las cosas a su ma- 
nera (comenzando por los cuerpos celestes, 
cuyas revoluciones eternas son un modo de 
imitar su inmovilidad); es este impulso inin- 
terrumpido el que mantiene a todas las cosas 
en el ser. Este intelecto es por lo tanto un su- 
cesor más refinado del Nous de Anaxágoras, 
y probablemente también del Bien de La 
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República; en tanto que tal constituye la base 
de todas las especulaciones posteriores so- 
bre la naturaleza de la divinidad suprema, 
hasta la época de Plotino, 

El concepto de este primer principio, fuen- 
te de movimiento para todo lo demás y fuen- 
te de iluminación para los intelectos huma- 
nos, que son de la misma naturaleza que él, 
no tiene sin embargo como consecuencia la 
de privar al mundo físico de su consistencia 
ontológica. Mantenido por una tendencia 
común hacia este principio, el mundo no 
deja de ser un conjunto complejo y coheren- 
te de sustancias individuales y primeras, que 
trabajan todas ellas para alcanzar su propia 
perfección en virtud de las capacidades natu- 
rales que poseen. De esta forma Aristóteles 
restableció la inmanencia del ser en el mun- 
do físico, en marcada oposición con las ten- 
dencias al transcendentalismo que se obser- 

en Platón y sus sucesores más fieles. El 
contraste también puede describirse como 
de oposición entre un modelo matemático y 
un modelo biológico del universo (Aristóte- 
les fue un entusiasta biólogo). Pero pese a su 
oposición a su maestro Platón y a sus anti- 
guos condiscípulos de la Academia, Aristóte- 
les no rechaza en absoluto la teología y no 
tiene nada de materialista, 

Las principales escuelas filosóficas de la 
época helenística (siglos m y 1 a.C. ), el es- 
toicismo y el epicureísmo, mantuvieron el 
principio de inmanencia del ser en el mun- 
do, aunque se oponían entre sí de forma ra- 
dical en la cuestión de la teleología. Se pue- 
de decir de forma sumaria que los estoicos se 
inspiraban en Heráclito y su noción de logos, 
principio de tensión vital en el Universo, 
tiempo que desarrollaban esta noción de 
modo que la convirtieron en un principio 
más amplio, el de un destino ineluctable que, 
un poco como un programa informático a es- 
cala cósmica, se realiza a través de la historia. 
Por el contrario los epicúreos se considera- 
ban como los herederos de la tradición de los 
atomistas y rechazaban todo principio de fi- 
únalidad o de gobierno divino en el Universo: 
al igual que para los atomistas, la realidad es- 
taba constituida para ellos por los átomos y 
el vacío. No obstante, las dos escuelas esta- 
ban de acuerdo en su oposición al concepto 
platónico de una realidad trascendente e in- 
material. Destaquemos sin embargo que los 
estoicos atribuyeron una especie de realidad 
a entidades incorpóreas (como el tiempo o el 
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lugar), lo que los llevó a plantear, por encima 
del ser, reservado a las realidades corpóreas, 
un género supremo al que llamaron el «Algu- 
na cosa», Destaquemos además que en su fi- 
sica concebían el logos como un «fuego crea- 
dor», noción que revela un parentesco 
interesante con el concepto modemo de 
energía, en su oposición a la materia; por lo 
demás, para ellos este fuego es periódica- 
mente la única cosa que existe, a saber en los 
momentos de «conflagración= cósmica en los 
que todo lo demás se absorbe en él 

El concepto helenístico del ser (que los su- 
cesores de Aristóteles en el Liceo parecen ha- 
ber aceptado plenamente) carecía por tanto 
de cualquier clase de compromiso materialis- 
la e intramundano. Únicamente en el siglo 1 
4.C,, la escuela platónica renunció al escepti- 
cismo que había adoptado desde la mitad del 
siglo u a.C. y volvió al dogmatismo, y el pi- 
tagorismo alcanza un nuevo interés; enton- 
ces se observa la reintroducción del concep» 
1o de un orden de realidad trascendente e 
inmaterial, y el de una jerarquía del se 
los diferentes platónicos de los dos primeros 
siglos de nuestra era, como Plutarco y Nu- 
'menio (al igual que en Filón de Alejandría, 
filósofo platónico judío), encontramos siste- 
mas que incluyen un primer principio que es 
a la vez un intelecto y una mónada, un se- 
gundo principio diádico femenino: que sirve 
de »madre» a toda la creación, un conjunto de 
Formas más o menos matematizadas, 4 veces 
un logos de tipo estoico que desempeña el 
papel de un principio organizador y final- 
mente un alma del mundo, que es ella misma 
un descendiente del principio diádico pri- 
mordial, y que sirve de relevo para la pro- 
yección de las formas sobre la materia, pro- 
duciendo de este modo el mundo fisico, Tal 
era el sistema de la realidad que dominaba 
en la época en que el cristianismo comenzó 
a prestar atención a la filosofía griega y tuvo 
una profunda influencia sobre los comienzos 
de la metafísica cristiana. 

No obstante, durante los siglos 11 y 11 d.C, 
comienza a mostrarse una contradicción en la 
noción de primer principio de la realidad, 
concebido a la vez como un intelecto y como 
'una unidad radical —es decir, en resumen, en- 
tre las herencias respectivas de Anaxágoras y 
de la tradición pitagórica—. Los filósofos grie- 
gos tenían a estos dos conceptos en alta esti- 
ma y no deseaban abandonan ninguno de 
ellos en su concepción de las características 
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del primer principio. Sin embargo, bajo el 
efedo del despiadado análisis dialéctico lle- 
vado a cabo por Plotino, el último gran espí- 
tu original de la tradición filosófica griega, el 
intelecto fue destronado, Se podía considerar 
que la intelección, e incluso la autointelec- 
ción, implicaba inevitablemente dos elemen- 
tos, un sujeto pensante y un objeto pensado; 
incluso si eran sustancialmente idénticos, no 
eran menos diferentes en el plano concep- 
tual. Semejante grado de dualidad era para 
Plotino incompatible con la función del pri 
mer principio, que era la de fundar toda uni 
dad en el Universo. De esta forma inauguró el 
período de la historia del platonismo que se 
designa bajo el nombre de «neoplatonismo- 
llevando a cabo una actividad decisiva: para 
él, el primer principio, «el Uno», está por enci- 
ma del intelecto y del ser, conviniéndose es- 
tos Últimos en características de un principio 
secundario al que designa con el nombre de 
Intelecto (y siendo el Alma un tercer principio 
diferenciado). Según Plotino, Platón ya había 
distinguido los dos principios superiores en 
las dos primeras hipótesis de la segunda par- 
te del Parménides diálogo cuya verdadera 
intencionalidad es todavía hoy objeto de de- 
sacuerdos irreducubles. 

Podemos terminar con esta propuesta ra 
cal de Plotino (anticipada en cierta medida, 
no obstante, por Espeusipo) nuestro panora- 
ima de la noción griega del ser, Desde Tales 
hasta Plotino (y más allá), esta noción se ca- 
racterizó por la búsqueda de un fundamento 
único y suficiente de todo lo que vemos en 
tomo a nosotros; debido a ello es una de las 
contribuciones más importantes de Grecia al 
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pensamiento humano. En todas sus ramifica- 
ciones y variaciones, esta noción ha desem- 
peñado hasta nuestro días un papel absolu- 
tamente fundamental en el metafísica de 
Occidente, no menos que en su teología. La 
cuestión que no ha dejado de estar subya- 
cente en nuestra exposición —la de la rela- 
ción, en la reflexión griega sobre el ser, entre 
La investigación de lo que es «verdaderamen- 
te» y el cuestionamiento de lo que es el ser, 
para cualquier ser que sea- ya atraviesa el li- 
bro compuesto que la tradición nos ha lega- 
do bajo el nombre de Metafisica de Aristóte- 
les: yuxtaponiéndose de modo complejo y 
no sin interferencias, dos concepciones de la 
filosofía, una como ciencia del ser superior y 
primero, otra como ciencia del ser considera- 
do únicamente «por el sesgo» en donde está 
el ser. Seguidamente, la oscilación entre es- 
tas dos concepciones se verá enmascarada 
en ocasiones por la identificación del ser en 
tanto que ser con el ser divino, otras veces, 
por el contrario, se endurecerá en una oposi- 
ción escolar entre metafsica general, ciencia 
del ser «común», y metafísica especial, ciencia 
del ser «supremo». Lo que se llama la moder- 
nidad» se resume, en buena medida, en una 
deconstrucción de esta «constitución onto- 
1co-lógica de la metafísica: (Heidegger), bajo 
el efecto de una denuncia de las «sugerencias 
aberrantes de la gramática» (Nietzsche); el ser 
ya no es más que un «efecto de decir» (La- 
can). Regreso con fuerza de la sofística, en 
resumen: incluso dejando a los griegos, no 
los dejamos. 
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PRELIMINARES. 


1 segur irteecnaldelamber griego, core 
siderado no exclusivamente desde el punto 
de vista de la extensión del saber adquirido, 
sino también del de la reflexión sobre la na- 
turaleza del conocimiento =su origen, sus 
objetos, sus métodos, sus limites- da la im- 
presión de una gran proliferación de ideas, 
pero también de un gran desorden y de múl- 
liples rivalidades teóricas. Los griegos supie= 
ron muchas cosas por haberlas en ocasiones 
recopilado y muchas veces descubierto, Para 
muchas disciplinas científicas fundamenta- 
les, especialmente para las matemáticas, 
abrieron lo que Kant denominó «la segura vía 
de la ciencia». Amaron apasionadamente la 
investigación y el logro de la verdad, con la 
bastante embriaguez como para creer en 
ocasiones, como le sucedió a Aristóteles, que 
por naturaleza todos los hombres deseaban 
el saber por sí mismo y sin otro objetivo que 
su propio disfrute. También creyeron saber 
muchas cosas -a decir la verdad, más de las 
que sabían realmente=, En ocasiones se equi 
vocaron cruelmente sin tener siempre excu- 
sas válidas. Con frecuencia tuvieron o atribu- 
yeron demasiada confianza a sus fuerzas: a 
pesar de ciertas intuiciones Fulgurantes, sus 
teorías del cambio físico y de la materia, sus 
cosmogonías, sus cosmologías, sus doctri- 
nas concemientes a la naturaleza y al origen 
de la vida animal y de la vida humana no 
pertenecen más que de una forma muy 
directa a la historia de la verdad científica 
Algunos de ellos tomaron por ciencias, e in- 
luso por modelo de cierto tipo de ciencias 
disciplinas que no dudaríamos en clasificar 
en la categoría de los seudo-saberes. Se 
podría creer que supieron crear ciencias 
auténticas, pero no sin ponerse de acuerdo 
para determinar (lo que todavía hoy es un 
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problema) bajo qué criterios se reconoce el 
saber auténtico. 

¿Acaso los griegos reflexionaron insufi- 
cientemente sobre las condiciones a cumplir 
para que se pueda decir que alguien sabe 
algo? Muy al contrario. La suprema original 
dad de los filósofos y de los sabios griegos 
está sin duda en haberse planteado proble- 
mas del tipo de los que se clasificarian en 
actualidad en la teoría del conocimiento. Los 
griegos supieron plantear cuestiones que se 

calificar como reflexivas (¿Qué es 
precisamente saber”), críticas (+¿Podemos sa- 
ber algo verdaderamente? Y, en caso posii- 
vo, ¿Qué clase de cosas?), metodológicas 
(¿Qué medios están a nuestra disposición 
para resolver una cuestión?» transcendenta- 
les (¿Cómo deben estar constituidos el mun- 
do y nosotros mismos, para que podamos 
saber algo sobre él»), 

Pero también aquí el cuadro de respuestas, 
«e incluso el de las cuestiones ofrece contras 
tes marcados. El impulso conquistador del 
saber griego se levanta sobre el fondo inicial 
de una especie de tristeza epistemológica 
con respecto al saber divino, las facultades 
Iumanas están severamente limitadas, por 
no decir que son nulas. Al querer transgredir 
esos límites para descubrir el envoltorio invi- 
sible en los repliegues del espacio y del tiem- 
po, se corre el riesgo de suscitar la cólera de 
los dioses, celosos de sus privilegios especí- 
ficos y dispuestos a castigar la bybris, la or- 
gullosa desmesura. Sócrates, el filósofo más 
célebre de Grecia, acaso no debe lo esencial 
de su celebridad a la historia de aquel orácu- 
lo que lo señaló como el más sabio de los 
hombres, superioridad que él mismo inter- 
preta como queriendo decir que era el único 
que no creía saber lo que no sabía. Pero jun- 
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to a este pesimismo, que por lo demás no de- 
saparecerá nunca, se encuentran muchas ex- 
presiones de un verdadero entusiasmo epis- 
temológico, que nace y se refuerza en la 
consciencia que la razón adquiere de sus 
poderes y de la confianza que extrae de sus 
éxitos y tal vez también, de manera más fun- 
damental, de la idea tácita y casi universal- 
mente admitida de que el hombre no es en el 
mundo (por citar a Spinoza) como un impe- 
rio en un imperio, como un islote encerrado 
en representaciones que actúan como una 
pantalla entre él y lo real; por el contrario, 
está en el mundo como en su casa, forma 
parte integrante de ese mundo, es de la mis- 
ma materia que él, hasta el punto de que el 
problema inmediato no está en saber cómo 
se puede alcanzar la verdad en sus palabras 
y en su pensamiento, sino más bien cómo. 
puede faltarle esa verdad. La cuestión de la 
posibilidad del error ocupará a los grandes 
espíritus, al menos hasta Platón, que consa- 
grará muchos análisis laboriosos antes de 
acabar por resolverla en El Sofista. 

'se Contraste entre pesimismo y optimis- 
mo epistemológico se puede ver como la 
matriz inictal de un gran debate, el pla 
entre el escepticismo y el dogmatismo, que 
atraviesa a la filosofía griega, como tal vez y 
siguiéndola, a toda la filosofía, si es cierto 
que en cierto sentido el escepticismo, que es 
originariamente espíritu de investigación y 
de examen crítico, se confunde con la propia 
filosofía, y que el dogmatismo, en su con- 
cepción antigua, que no se confunde con el 
recurso al argumento de autoridad sino que 
significa por el contrario que tras haber refle- 
xionado, trabajado e investigado se ha con- 
seguido establecer una doctrina bien argu- 
mentada y enseñable de modo racional. 

Para dominar la masa de los textos y de los 
documentos griegos referentes a la reflexión 
sobre el conocimiento, sería tentador distin- 
guir entre pensadores e incluso entre épocas, 
según un sesgo que se reproduciría en el 
dogmatismo y el escepticismo. Ciertos filóso- 
fos fueron sensibles sobre todo a los logros 
del conocimiento, con sus formas diferencia- 
das; poco vulnerables a los ataques y a las 
sospechas del escepticismo, se interesaban 
principalmente por la naturaleza del saber. 
Sus preguntas son: ¿Qué es conocer? ¿Existen 
diferentes tipos de saber y, en caso afirmati- 
vo, cuáles son y cuáles son sus diferencias? 
¿De qué otros estados intelectuales se dife- 
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rencia el saber, y cómo se distingue de ellos? 
Cuáles son los mecanismos en juego en la 
adquisición y la posesión del saber? ¿Cuáles 
son las estructuras del pensamiento cientifi- 
co? Otros filósofos, atraídos por el escepticis- 
mo y fuertemente motivados por el desafío 
que lanza, se preguntaron más bien si el 
hombre es capaz de adquirir un saber; en 
caso de respuesta negativa, qué argumentos 
permiten u obligan a dudarlo o a negarlo, 
cuál es la naturaleza de los obstáculos que se 
oponen a ello; si la respuesta es positiva, de 
qué medios se dispone para acceder al saber 
y para tener uno mismo la garantía de haber 
accedido a él. Pero estos dos tipos de pro- 
blemas no son completamente independien- 
tes. Si es cierto que no se puede definir el sa- 
ber de una forma totalmente arbitraria (un 
enunciado como «sabe que Sócrates es un ca- 
ballo, pero Sócrates no es un caballo», por 
ejemplo, sería en cualquier caso inadmisi- 
ble), no obstante se puede establecer una 
noción más o menos restrictiva o generosa 
—esta Nlexibilidad se vé por lo demás favore- 
ida por la riqueza y variedad del vocabula- 
rio griego relativo al conocimiento-. Lo que 
se dice de la naturaleza del saber cod evt 
dentemente vinculado a lo que se dice de su 
posibilidad y de sus límites. Cuanto más alta 
se sitúa la barra del saber, resulta más difícil 
de saltar; se puede incluso situarla lo bastan- 
te alto como para que sea imposible de sal- 
lar, o como para que parezca que se hace im- 
posible saltarla; y muchas veces basta el 
espesor de un cabello para que una ambi- 
ción muy alta se incline hacia un pesimismo. 
total. Sin embargo se puede evitar esta inver- 
sión del pro al contra, sea mostrando que en 
ciertos casos al menos la barra del saber se 
puede saltar, sea recusando la descripción 
del saber que crea tales obstáculos a su salto 
y sustituyéndola por otra. 

Si los grandes interrogantes de la teoría del 
conocimiento se relacionan de este modo 
entre sí, esta misma teoría no es autónoma 
en el pensamiento griego. Solo fue poco a 
poco que se produjeron los libros consagra- 
dos exclusivamente a la justificación episte- 
'mológica de las doctrinas positivas de su au- 
tor (quizás las Confirmaciones perdidas de 
Democrito era el primer libro de esta clase), 
al análisis de la naturaleza del saber (el Tee- 
teto de Platón que por lo demás no llegó a 
una «solución+ explícita del problema) o a la 
de las estructuras del conocimiento científico 
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das Segundas Analíticas de Aristóteles); en 
la época helenística veremos finalmente ins- 
talarse en primer planto, en el orden general 
de un sistema, los libros y la teorías expresa: 
'mente consagrados al «criterio de la verdad», 
como el Canon de Epicuro y la doctrina es- 
toica de la impresión (phantasia). Uno de 
los factores que actuaron en contra de la au- 
tonomía de la teoría del conocimiento es se- 
guramente la idea de que debe existir una 
correspondencia entre las características de 
un conocimiento digno de este nombre y las 
propiedades exigibles del objeto real o posible 
de este conocimiento: determinada descrip- 

in del conocimiento determina un reparto 
entre los tipos de entidades susceptibles o no 
de ser conocidas. Como se admite por prin- 
cipio que no se puede saber más que lo que 
es verdad, y que quien conoce la verdad, 
como dice Platón, «oca al ser», se instauran 
intercambios constantes entre la teoría del 
conocimiento y lo que se puede llamar, con 
una palabra que no aparece con anterioridad 
al siglo xvi, la ontología. Las zonas del ser se 
recortan en función de inclinaciones episte- 
mológicas (sensible-inteligible); por el con- 
tario, ciertos cortes ontológicos conllevan 
importantes implicaciones epistemológicas 
(ser-devenir, necesario-contingente, supralu- 
narsublunar) 

Así pues la teoría del conocimiento está en 
relaciones constantes de acción y de reac- 
ción con la teoría del ser, como objeto cono- 
cido o cognoscible; también lo está con la 
teoría del alma, como sujeto cognoscente o 
susceptible de conocer, Si el conocimiento 
instaura una relación entre el alma y el ser, 
atestigua en primer lugar y en general, la af 
nidad o el parentesco que los une y que hace 
posible la institución de esta relación y 
además, de una forma más particular, de la 
semejanza que debe existir entre los elemen- 
tos y las estructuras de una y otro. Desde 
muy pronto sale a la luz una idea que pese a 
algunas excepciones interesantes se admitirá 
de forma general bajo diversas formas: «lo se- 
mejante conoce a lo semejantes, lo que quie- 
re decir, no solamente que el parecido entre 
los elementos del ser y los elementos del 
alma sea la causa objetiva de la posibilidad 
del conocimiento, sino también, por el con- 
trario, que esta misma posibilidad es para 
nosotros el signo de ese parecido. Dicho de 
tra forma, la teoría del conocimiento es un 
instrumento privilegiado del conocimiento 






































de si, tarea cuya imponancia ha subrayado 
sin descanso el pensamiento griego, pero 
también su dificultad, pues no se considera 
que este conocimiento de sí y por sí pueda 
tener la transparencia inmediata de un cogi- 
lo: para conocerse es necesario conocerse 
conociendo algo y reflexionar sobre las con- 
diciones de esta experiencia cognitiva, El 
conjunto de las relaciones que acaban de 
bosquejarse entre los planos del ser, del co- 
nocimiento y del alma podría lustrarse por el 
método que establece Aristóteles en su trata- 
do Acerca del alma: el estudio debe realizar- 
se en primer lugar sobre los objetos, activi- 
dades y operaciones cognitivas del alma (por 
ejemplo, lo sentido, lo pensado); de estos 
objetos, el alma pasará a ocuparse de las ac- 
¡dades y de las operaciones por sí mismas 
(el acto de sentir, el acto de pensar); por últi- 
mo, remontando del acto a la potencia, el 
alma está en disposición de definir la esen- 
cia de la facultad de sentir, de la facultad de 
pensar. 

No se buscará aquí presentar un cuadro 
histórico y sistemático de las diversas con- 
cepciones del conocimiento que presentaron 
y sostuvieron los filósofos y las escuelas fi- 
losóficas de Grecia: la materia es demasiado 
rica y demasiado compleja como para poder 
ser dominada en un panorama breve, Se pro- 
pondrá más bien una serie de bosquejos gno- 
seológicos, bajo la forma de variaciones com- 
parativas destinadas a poner en relación 
cierto número de nociones pertenecientes al 
dominio del saber y a los dominios relaciona» 
dos con él. Sin dedicarse a establecer las dife 
rencias, evidentemente reales, que separan 
las teorías, quisiéramos subrayar algunas 
constantes fundamentales que manifiestan, 
de un extremo al otro del inmenso arco histó- 
ico que llamamos Antigúedad griega, una 


continuidad con frecuencia sorprendente. 








Samer y ver 


Es necesario parir de la idea común según 
la cual, en el origen, los griegos identificaron, 
0 casi, el saber con la percepción sensible y, 
particularmente, con la percepción visual. Su 
vocabulario cognitivo presenta huellas in- 
contestables de esta situación: uno de los 
verbos más comunes para decir «sé», por 
ejemplo, es oida, que se relaciona con la mis- 
ma raíz indoeuropea que el latín videre, «ver. 
Destaquemos sin embargo que oída es gra- 
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maticalmente un perfecto que no significa 
-veo- sino precisamente «estoy actualmente 
en la situación de alguien que ha visto». Lo 
que sé no es por lo tanto lo que veo ahora, 
sino lo que he visto, aquello en lo que he es. 
tado presente de forma perceptiva, aquello 
de lo que me acuerdo tras haber dejado de 
ver, aquello que puedo imaginar cuando ya 
no lo veo, lo que puedo reconocer si ocurre 
que lo vuelva a ver, lo que puedo contar o 
describir porque he sido «estigo ocular. 

Por contraste con el saber fundado sobre 
una experiencia perceptiva personal y direc 
ta, pero que le excede en el tiempo y que an- 
cla en su pasividad la posibilidad de diferen- 
tes representaciones activas, ¿cuál es el 
estatuto de la información que posee quien 
no ha visto, pero al que relato o describo lo 
que yo he visto? Si el saber por experienci 
directa se identifica con el saber a secas, lo 
¡mos un «conocimiento de 
idas» debe pasar simplemente por un no-s4- 
ber, Esto es así en un célebre pasaje de Ho- 
mero, en el que el poeta solicita la ayuda de 
las Musas para poder enumerar a los jefes del 
ejército griego: «Pues vosotras sois diosas, 
cstáis presentes y sabéis todas las cosas; no- 
sotros nos limitamos a extender el rumor de 
la gloria (phemo), y no sabemos nadar (lía- 
da, 1, 481-487). Al mismo tiempo que opone 
la amplitud del saber divino y la nulidad del 
saber humano, este texto manifiesta qué es 
lo que fundamenta tanto a uno como a otro: 
el saber concedido a las diosas se rehusa a 
los hombres, descansa en la presencia de las 
unas y en la ausencia de los otros ante lo que 
se trata de saber, y sobre la experiencia di 
recta que esta presencia y esta ausencia ha- 
«cen posible para las unas, e imposible para 
los otros. 

Semejante concepción implica una doble y 
severa limitación del saber accesible. Lo que 
los sujetos cognoscentes están en medida de 
conocer está determinado por sus posibilida- 
des de visión: la visión humana que no se 
ejerce más que en los estrechos límites de lu- 
1 y de tiempo; que está inevitablemente 
vinculada con un punto de vista que excluye 
los otros. Además el dominio de los objetos 
cognoscibles se limita al de los objetos vi: 

bles. Es por ello que la posterioridad filosóf 
ca de esta concepción se debe buscar sobre 
todo en las doctrinas sensualistas o empiris- 
tas. El propio Platón, no obstante, en un pa- 
saje paradójico y discutido del Tecteto, decla- 






































































ra que cuando se trata de un hecho pasado, 
por ejemplo de un crimen, únicamente un 
testigo ocular puede saber lo que ha pasado 
y que si el juez, persuadido por el discurso 
de los oradores, llega pese a todo a una sen- 
tencia correcta, lo será «sin la ciencias. 
La influencia de este modelo visual sobre 
la teorías antiguas del conocimiento se ha so- 
brestimado en ocasiones; pero esta no es una 
razón para subestimarlo. El modelo llevaba 
«en sí mismo por lo demás diferentes posibili- 
dades de ampliación. Si se parte de la idea de 
que conozco aquello con lo que estoy en la 
misma relación que con las personas que co- 
nozco por haberlas encontrado, y que soy 
«capaz de identificar y de reconocer (lo que se 
ha llamado el «conocimiento por proximi- 
dado), no es imposible concebir sobre este 
modelo el conocimiento de ciertos objetos 
que no son actualmente visibles para los mi- 
lesias, en el espacio y el tiempo que ocupo y 
desde el punto de vista que es el mío. Algu- 
nos hombres excepcionales pueden tener el 
privilegio de «ver» lo que, pese a que es visi- 
ble directamente, escapa a la visión ordina- 
ria, lo que se oculta en las regiones subterrá- 
neas o celestes, en las tinicblas del pasado o 
en la oscuridad del futuro: el adivino es un 
«vidente», la pitonisa una «vidente», El mode- 
lo visual incluso pude trasponerse a objetos 
que, por su naturaleza, no son visibles, por 
ejemplo entidades abstractas y puramente in- 
teligibles: es tentador representarse la facul- 
tad intelectual que las capta como una es 
cie de ojo del alma: que ejerce sobre ellos su 
«visión» específica. Esta metáfora visual está 
especialmente presente en términos griegos 
ustres, como theoría, theoreín, que se refe» 
ren en primer lugar a la vista y a los espectá- 
culos, seguidamente, de forma metafórica, a 
la especulación y a la contemplación intel 
tual. En una imagen célebre, atribuida a 
goras, el que va a los Juegos Olímpicos no 
para comerciar, ni para competir, sino úni 
mente como espectador, es comparado con 
el filósofo, espectador del mundo; y es él 




































quien disfruta de la mejor clase de vida. En 
los libros centrales de La Repiblica, ilustres e 





influyentes por demás, Platón hace descan- 
sar su teoría del conocimiento, en su forma 
clásica, en una analogía detallada entre 
La visión y el conocimiento, sus condiciones 
y sus objetos respectivos, La analogía sin 
duda no se debe comprender más que como 
una identidad de relaciones: lo que la visión 
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es a las cosas visibles, por ejemplo, la inte- 
lección lo es a la luz que aclara lo visible; 
pero se pasa con facilidad de esta idea a la de 
un parecido (de una analogía en sentido am- 
plio) entre los términos de estas relaciones, 
por ejemplo entre el conocimiento intelec- 
tual y la visión. Esta extensión no es sin em- 
bargo necesaria: Aristóteles, en su tratado 
Acerca del alma, no se oculta para elaborar 
su teoría del pensamiento sobre la base de 
una identidad de relaciones entre pensa- 
miento y sensación, por una parte, y objeto 
pensado y objeto sentido por otra; pero no 
intenta en absoluto asimilar pensamiento y 
sensación, tesis que atribuye a la mayor par- 
te de sus antecesores y que por su parte re- 
chaza. 


SABER Y TOCAR 


En algunas ocasiones el modelo visual del 
conocimiento aparece en competencia, en su 
propio terreno, con un modelo táctil. La vi- 
¡ón se ejerce a distancia, lo que le propor- 
na su fuerza (su alcance no se limita al en- 
torno inmediato), pero también su debilidad 
(a demasiada distancia pierde su precisión, y 
en el intervalo pueden aparecer factores de 
niebla). El tacto tiene un radio de acción me: 
nor; pero compensa esta inferioridad por la 
infalibilidad inmediata del contacto que su- 
pone entre el cuerpo sintiente y el cuerpo 
sentido; en el tacto el mundo golpea directa- 
mente a nuestra puerta. El modelo táctil será 
por tanto y por excelencia el de los materia- 
listas, a los que Platón describe como «no re- 
cociendo el ser más que a lo que ofrece resis- 
tencia y contacto» (El Sofista). La teoría 
democritea de los simulacros asimila la vista, 
que parece ser un sentido a distancia, a una 
especie particular de contacto, puesto que re- 
ta de la acción de sutiles envoltorios, emi 

tídos por el cuerpo sentido y que viajan en el 
intervalo hasta tocar al cuerpo sintiente. 

El tacto, en el que Lucrecio canta «el senti- 
do del cuerpo», incluso pudo proporcionar a 
filósofos no materialistas un modelo cogniti- 
vo que hizo abstracción de la corporeidad de 
las entidades en contacto en beneficio de la 
inmediatez del contacto mismo. Son imáge- 
nes táctiles que vienen a la pluma de Aristó- 
teles cuando define el tipo de conocimiento 
que conviene a las entidades «simples». Pues- 
10 que por definición son vincompuestas», no 
puede ser cuestión de captar una parte y de 
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dejar de lado otra: según una lógica binaria, 
la intelección de los simples se hace perfec- 
tamente o no se hace en absoluto, El tacto 
proporciona, así pues, el modelo para un co- 
nocimiento que debe su lugar singular a que 
no tiene por alternativa más que la ignoran- 
cía, y n0 el error. 


SABER Y CONOCER 


Abramos aquí un debate, que el modelo vi- 
sual, así como el modelo táctil, permiten in- 
troducir. El idioma francés, envidiado en este 
punto por otros, distingue sintácticamente 
«saber: y «conocer, Se dice «conocer a al- 
guien», o «alguna cosa»; no se dice «conocer 
quer alguna cosa es esto o lo otro. No se dice 
«saber alguno: ni, salvo excepciones, «saber 
algo: se dice «saber que» algo es esto o lo 
otro. Las expresiones corrientes distinguen 
así un conocimiento de tipo objetual y un sa- 
ber de tipo proposicional. Los verbos cogni 
tivos en griego no están especializados de 
este modo: la mayor parte admiten una cons- 
trucción objetual y una construcción propo- 
sicional. Ciertas posibilidades sintácticas co- 
'munes en griego difuminan todavía más la 
distinción: el panicipio puede reemplazar a 
la construcción proposicional (en vez de de- 
cir: «Sé que dices la verdad», se dirá, por 
ejemplo, de forma literal: «conozco a ti di- 
ciendo la verdad»); y el sujeto de la proposi- 
ción completiva puede aparecer por antici- 
pación como objeto del verbo principal (en 
vez de decir: «Sé que Sócrates está muerto», 
se dirá, por ejemplo, de forma literal: «conoz- 
coa Sócrates que está muerto). 

Esta ausencia de estanqueidad entre el co- 
"nocimiento de una cosa y la de un estado de 
las cosas sin duda favoreció la idea de que 
saber que una cosa es esto o lo otro, es co- 
nocer está cosa misma, lo bastante y de la 
manera necesaria para saber que es esto o lo 
otro. Dicho de otra forma, es encontrar en la 
propia naturaleza de la cosa, objeto último 
del conocimiento objetual, las razones por 
las cuales es esto o lo otro. De ahí derivan las 
restricciones importantes sobre la legitimi- 
dad del empleo del verbo «saber en contex- 
1os proposicionales: si tal cosa es esto o lo 
otro, pero sin que ello sea en virtud de su na- 
turaleza (por ejemplo si no lo es más que ac- 
lentalmente, por encuentro fortuito, o tam- 
bién relativamente, en cierta relación, 
mientras que bajo otra relación no lo es), se 
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rehusará a decir que se sabe (o que se sabe 
verdaderamente) que es. Hablando estricta- 
mente no se puede saber que Sócrates está 
sentado, puesto que se levantará sin dejar de 
ser Sócrates, ni que es bajo, puesto que lo es 
en comparación con un hombre más alto, 
pero no en comparación con otro más pe- 
queño. 


Saber y OÍR 


El modelo visual lleva a rehusar el estatuto 
de saber a una información que se habría re- 
cibido de un testigo ocular, sin haber sido 
uno mismo el testigo del hecho. Semejante 
rigor no carece de ejemplos; pero sería falso 
creer que es una herencia de la «concepción 
homérica» del saber, Se ha destacado con 
mucha razón que los héroes de Homero 
están perfectamente dispuestos a decir que 
saben cosas de las que no son testigos direc- 
tos, pero de las que están informados por 
una cadena ininterrumpida de testimonios 
orales y públicos, cuya validez se puede con- 
trolar señalando que ningún contra testimo- 
nio, sea solicitado o no, venga a plantear su 
falsedad. Esto ocurre, por ejemplo, en mato- 
ría de genealogía Ulíada, XX, 203 ss.). 

Este ejemplo permite matizar la inferiori- 
dad del principio del conocimiento por el 
oído: todo depende de la calidad de aquellos 
cuyas palabras escuchamos y del método 
disponible para evaluar su veracidad. En el 
rango más bajo se sitúa el rumor, vago e in- 
controlable; en el más 
una información por uno o varios testigos de 
los que tenemos buenas razones para pensar 
que vieron personalmente la cosa y que no 
tienen motivos para contarla de otro modo 
de como ha ocurrido, y que en general son lo 
bastante observadores como para ser dignos 
de ser creídos. El modelo de conocimiento 
por el oído supone por lo tanto, en los histo- 
riadores muy especialmente, pero también 
en los oradores, una reflexión sobre los ins- 
trumentos disponibles para una crítica del 
testimonio. Esta reflexión se prolonga en los 
filósofos, que utilizan con frecuencia la ima- 
gen del mensajero para ilustrar diversas sí- 
tuaciones epistemológicas: todavía hablamos 
corrientemente, siguiéndoles a ellos, del «tes- 
timonio de los sentidos». Pero este modelo 
puede comprenderse tanto en un sentido 
dogmático como en un sentido escéptico. 
¿Cómo asegurarse, si se concibe a los senti- 
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dos como testigos, de que el mensajero tras- 
mita exactamente su mensaje, puesto que 
ocurre, mediante la experiencia de las «ilu- 
siones de los sentidos», que este no es siem 
pre el caso? En ocasiones los filósofos gric- 
gos persiguieron, con gran ambición, el ideal 
¡0 el sueño de un mensaje sensorial que con- 
1endría en sí mismo la garantía de su propia 
autenticidad, bajo la forma de una especie de 
marca de fábrica inconfundible e infalsifica- 
ble; en algunas ocasiones también se conten- 
taron con un método de verificación, por 
evaluación del grado de verosimilitud de la 
impresión sensible, por contraste con otros 
testimonios sensoriales, por optimización de 
las condiciones de la experiencia. 








SABER E INPERIR 


La transmisión oral del saber perceptivo no 
es la única vía que permite comprender su 
alcance. La sensación, en el hombre, se sedi- 
menta en la memoria, que da origen a la ex- 
periencia (en el sentido en que se habla de 
un «hombre de experiencia», que ha visto 
mucho y recordado mucho); cuando la ex- 
periencia se reflexiona, se formula de modo 
universal, aprehende las causas de sus éxi- 
ve de base al saber práctico (techno) y 
a la ciencia teórica (episteme). Este proceso 
úatural, reconocido desde antes de Platón, y 
descrito varias veces por Aristóteles, así como 
por los filósofos de la época helenística, se 
encuentra retomado de forma metódica en la 
perspectiva inferencial de la inducción (cpa- 
20ge), cuyo descubrimiento Aristóteles atri- 
buye a Sócrates y que consiste en pasar de 
una multiplicidad de casos particulares que 
presentan cierta similitud a una ley general 
que los resume y los engloba (no sin riesgo 
de error, en el caso en que la revisión de los 
¡casos particulares no sea completo), 

Otra posibilidad de extensión del saber 
perceptivo consiste en reflexionar sobre lo 
que se ve y utilizarlo como un signo o un in- 
dicio a partir del cual se podrá obtener un sa- 
ber, indirecto pero real, de aquello que no es 
posible ver directamente, También aquí la 
epopeya homérica proporciona prototipos: 
los habitantes de Ítaca ven a Ulises, que re- 
gresa a su patria con el aspecto de un ancia- 
no mendicante, pero (con la excepción del 
viejo perro) no lo identifican; saber no es ver, 
puesto que se puede ver sin saber qué es lo 
que se ve. Para llegar a saber que el mendi- 
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go no es otro que Ulises, sus allegados lo 
fieren apoyándose en signos (semata): la ci- 
catriz cuya existencia conocía la nodriza Eu- 
riclea, la posesión de secretos que Ulises es 
el único que comparte con Penélope que le 
interroga. No está excluido lógicamente que 
un mendigo lleve la misma cicatriz que Uli 
ses, que un viajero haya aprendido de él co- 
sas que se pensaba que era el único en saber; 
pero afinando el método del registro de sig- 
nos y de su interpretación, se puede reducir 








coincidencia o de una superche: 
go es Ulises: tal es, en resumen, la mejor ex- 
plicación que se pueda inferir:a parir de los 
hechos recogidos. 

La reflexión filosófica sobre las condicio- 
nes y los poderes de la inferencia semiótica 
es un capítulo importante de la cpistemo- 
logía antigua, que sería enojoso olvidar po- 
niendo el acento de forma exclusiva en las 
reflexiones extraídas del modelo deductivo 
de las matemáticas, Pues ocurre, por lo 
demás, que ocupa un lugar considerable en 
los debates de las escuelas helenísticas. Este 
interés se comprende con facilidad si se 
piensa en el número, en la calidad, en el 
prestigio intelectual y social de las disciplinas 
en las que la adquisición real o supuesta de 
los conocimientos descansa en la observa- 
ción de hechos considerados como signos y 
en la inferencia a partir de ellos, de hechos 
inobservables de los que son los signos. La 
ciencia de la naturaleza, en todas sus dimen- 
siones, es un ejemplo importante: desde muy 
pronto quedó establecida la lista de pregun- 
tas que la iban a conformar durante siglos 
que no sufrió grandes cambios, la agenda de 
toda doctrina filosófica que se respetase 
comprendía esencialmente cuestiones a las 
que se podía esperar contestas gracias al mé- 
todo resumido por la consigna de Anaxágo- 
ras, altamente apreciada por Demócrito: «Las 
apariencias son una visión de lo que es im- 
perceptible» (opsis ton adelon ta phenome- 
na). La reflexión racional sobre las aparien- 
cias aumenta el alcance de la visión (de 
forma muy distinta que por los poderes ex- 
cepcionales del «vidente», hasta llegar a 
































a la vista. El uso de los signos, además de a 
los filósofos de la naturaleza, ocupa de forma 
natural a muchos historiadores, que recons- 
truyen un pasado enterrado a partir de indi 

cios presentes; los oradores, que hacen lo 
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mismo en los tribunales, a la búsqueda de un 
pasado más próximo, pero que se sirven de 
ellos también en las asambleas políticas para 
predecir lo que va a pasar sobre la base de la 
situación presente, o de lo que pasaría si se 
adoptase tal o cual medida; los adivinos, 
cuyo pretendido oficio es tomado muy en se- 
rio, entre otros, por los estoicos; finalmente 
los médicos, que coleccionan y definen los 
íntomas de las diversas enfermedades en re- 
lación con las condiciones extemas de su 
aparición y que pueden establecer el pronós- 
tico con una seguridad que les hace aparecer 
a veces como adivinos. 

No obstante, lo mismo que existen testigos 
y testigos, también hay signos y sis 
atribuye el mismo valor a todos los tipos de 
inferencia semiótica y el vocabulario estable» 
«e la distinción cuando es necesario entre el 
simple indicio (semeion) y el signo probato- 
sio (1elemerton). La calificación de un hecho 
como signo de otro hecho, la unicidad y la 
determinación de este otro hecho, la necesi- 
dad del vínculo que permite pasar de uno a 
otro, todo esto puede ser objeto de discu: 
m. Es por ello que la teoría del conoci 
miento por signos adopta un giro muy dife- 
rente en los racionalistas y en los empiristas; 
muchos debates helenísticos presentan hue- 
1 de ori 
gen mal determinada separa los signos lla- 
imados «conmemorativos», que, a parúr de un 
hecho observable, permiten concluir la pre- 
sencia de otro hecho también observable en 
principio pero temporalmente oculto y que 
se ha observado con frecuencia en concomí- 
tancia con el primero (en este sentido el 
humo es signo conmemorativo del fuego), y 
los signos llamados «indicativos» de los que 
se afirma que permiten, a partir de un hecho 
observable, concluir la presencia de otro he- 
cho, esta vez inobservable por naturaleza 
pero del que se piensa que es de tal condi 
«ción que el primero no podría producirse sin 
el segundo: así la transpiración es el signo in- 
dicativo de la presencia de poros invisibles 
«en la piel. Está claro que un racionalista debe 
pensar que existen signos indicativos para 
poder dogmatizar sobre la naturaleza íntima 
de las cosas y sobre las causas ocultas de los 
fenómenos; en cierto sentido ser racionalista 
ss esto precisamente, puesto que únicamen- 
te el razonamiento puede asegurar, a dife- 
rencia de la experiencia y de la memoria, que 
sin la causa oculta el efecto visible no podría 
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tener lugar. El empírico, por el contrario, re- 
chazará esta posibilidad y se contentará con 
destacar, en un reflejo casi pavloviano, que si 
el fuego y el humo se manifiestan conjunta- 
mente con frecuencia, el espectáculo de una 
humareda aislada incita a pensar que hay 
fuego en alguna parte y que se podría con: 
tatar cambiando las condiciones de observa- 
ción. 

Las principales fuentes de conocimiento 
que hemos evocado hasta ahora, la visión y 
sus dos extensiones, la transmisión oral del 
testimonio y la inferencia semiótica, corres- 
ponden a las tres palabras clave del método 
de los médicos empiristas: la autopsía o y 
sión directa y personal, la historia o compil: 
ción de testimonios de los expertos pasados 
o presentes, la metabasis o transferencia in- 
ferencial, que pasa del un conocimiento ad- 
quirido por uno de los medios precedentes a 
tro, provisionalmente fuera de alcance. 




















SABER Y COMPRENDER 


Hemos explorado algunas de las extensio- 
nes del modelo visual del conocimiento; vol- 
vamos ahora al propio modelo para establ 
cer los límites que no podía traspasar. Se 
puede ver, escuchar, tocar muchas cosas, 
acumular impresiones e informaciones, ex 
plorar el mundo por todos lados, llegar a ser 
bio», en un sentido débil de la pala- 
ble ser «sabio: en un sentido 
ppecílico si no se comprende lo que se hi 
visto y escuchado. No sólo la experienci 
sensible en general no proporciona, o no 
basta para proporcionar, un saber auténtico, 
sino que tampoco las experiencias sensibles 
particulares bastan para pretender el título de 
saber si no son, de una u otra forma, retoma= 
das por una intervención intelectual. Es ne- 
cesaria esa intervención, aunque sea mínima, 
para ponerlas en forma discursiva, para decir 
a otros lo que se ve y para decírselo a sí mis- 
mo, colocando esa experiencia bajo un con- 
cepto en una estructura proposicional Cesto 
es blanco»); pero la intervención intelectual 
también es necesaria para las elaboraciones 
más complejas, imprescindibles para la inter- 
pretación de una experiencia particular 
(esto es nieve») o de una experiencia gene- 
ral Gla nieve es blanca»). No es sorprendente, 
por tanto, que uno de los primeros autores 
en el que podemos encontrar La idea de que 
ver no es todavía saber y que acumular ín- 





















































formaciones (la polymathic) no es todavía te- 
ner inteligencia (el 1005), sea Heráclito, el 
filósofo del logos intraducible, pues es a la 
vez discurso y tazón. Los ojos y las orejas, 
dice por ejemplo, son malos testimonios para 
quienes tienen almas bárbaras; siendo bárba- 
10 el que no conoce el griego, comprenda- 
mos que la experiencia sensible no aporta 
ningún conocimiento al que no es capaz de 
interpretar el mensaje que vehicula, pu 
desconoce el idioma en el que se emite este 
mensaje. La metáfora subyacente tendrá una 
existencia dura: el mundo es un libro legible 
solamente para quienes conocen las reglas 
de lectura. Conocer es comprender, es decir, 
reunir (a palabra griega para «comprender», 

ynienai, posee un prefijo de sentido igual 
que el del latín comprebendere), organizar la 
experiencia según estructuras que son las de 
la realidad, ceder la palabra a la razón que 
gobierna las cosas. Conocer una cosa sola, 
no es conocer en realidad, no existe otro co- 
"nocimiento que el total, ni conocimiento que 
no sea de todo, 

La increíble audacia de los pensadores grie- 
gos más antiguos, que se lanzaron sin otras 
armas que su razón desnuda, al asalto del co- 
nocimiento de todo, de los princi 
fundamentan y de todas las consecuencias 
que emanan de 



























sario esperar a Aristóteles para ver resquebra- 
jarse el principio de una ciencia total y 
proponer la idea de que una ciencia es un 
conjunto estructurado de enunciados relati- 
vos a entidades que pertenecen a un género 
definido, y a este género únicamente (os nú- 
meros, las figuras, los seres naturales); pero 
tampoco renunciará a salvar la idea de cien- 
cia universal, conservándola a través de ele- 
mentos por lo demás diversos, así cuando 
propone tanto la idea de una «ciencia del ser 
«en tanto que ser», el estudio de las propieda- 
des propias de todo ser por el mero hecho de 
que es un ser (y no el tipo de ser particular 
que es), como la idea, sin duda diferente, de 
una ciencia «primera- que tiene por objeto los 
principios de todas las cosas y que por tanto 
sería «universal: en su condición de primera. 











SABER Y CREER 


Estos programas extraordinariamente am- 
iciosos tienen sin duda como fundamento 
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último una idea de que, desde muy pronto, 
antes incluso que Heráclito, se hace un cami- 
no en el ¡miento griego y que tal vez es 
¡1 de toda la epistemología anti- 
gua. Esta idea es que la opinión (o la creen- 
cia, pues ambas palabras pueden traducir 
doxa) no es la ciencia: creer no es saber, in- 
cluso si lo que se cree es cierto. En un famo- 
so fragmento, Jenófanes bosqueja un argu- 
mento. temible: en ciertos dominios al 
menos, especialmente en el de la teología, 
«ningún hombre ha visto la verdad exacta, y 
ninguno la conocerá: pues incluso sí llega 
por casualidad a decir de la mejor forma 
cómo acontecen las cosas, él no llo] sabría 
sin embargo; sino que es una opinión /dolkos] 
que se elabora por todas partes». 

Este argumento se ha interpretado con fre- 
cuencia en un sentido radicalmente escépti- 
co: se puede caer por casualidad sobre una 
opinión verdadera, pero no tenemos ningún 
medio para reconocerla como tal, lo mismo 
que no tendríamos ningún medio para estar 
seguros de haber puesto la mano sobre un 
vaso de oro en una habitación a oscuras en 
donde se habrían colocado vasos de los que 
solo uno era de oro, Jenófanes habría prefi- 
gurado así una paradoja célebre, respuesta 
por Platón en el Menón que durante mucho 
tiempo ha desempeñado un papel estimu- 
lante en la reflexión epistemológica: ¿Cómo 
investigar sobre una cosa de la que no sabe- 
mos en absoluto lo que es? ¿Cómo identificar 
aquello que nos proponemos investigar en- 
tre todo lo que no sabemos? Y. suponiendo 
que caigamos sobre ello por casualidad, 
¿cómo saber que es eso lo que buscamos, 
puesto que no lo conocemos? Si no quere- 
mos contentamos con creerlo, sin ninguna 
buena razón para creerlo, lo más sabio es, 
parece, renunciar a toda investigación. Esta 
paradoja es el reverso de la idea según la 
cual no se conoce nada sino se conoce todo: 
prohibe la adquisición de un conocimiento 
nuevo, bloquea el movimiento que, para el 
sentido común, parece poder llevar, en un 
punto particular, de la ignorancia al saber 
(en este sentido representa la aplicación, en 
el campo epistemológico, del dificil proble- 
ima que siempre ha planteado al pensamien- 
to griego la inteligencia del movimiento, del 
devenir, de la aparición de algo nuevo). 
Platón, para responder a esa paradoja, inten- 
ta precisamente salvaguardar la idea de un 
conocimiento total, avanzando su teoría de 
































la reminiscencia: el alma, inmortal y varias 
veces renacida, ha visto todas las cosas, ya 
había aprendido todas las cosas; sus ignoran- 
cias no son más que olvidos; recuperará su 
ciencia latente a poco que un «partero» 
dialéctico la ayude a acordarse planteándole 
las preguntas apropiadas, Conocer es reco- 
nocer: reconocer lo que ya se sabía y que se 
había olvidado. No existe saber a posteriori 
más que en apariencia y saber en realidad 
más que a priori. 

Volvamos al argumento de Jenófanes. No 
actúa necesariamente a favor de un escepti- 
cismo radical: sin duda es posible adquirir 
una opinión objetivamente verdadera co- 
giendo al azar en la cesta de opiniones; pero 
no es imposible que se pueda ayudar a esa 
«casualidad: reflexionando sobre su expe- 
riencia, «buscando durante mucho tiempo», 
como dice Jenólanes, y utilizando la razón 
para llegar a opiniones no arbitrarias y no 
necesariamente ilusorias, sino al menos v 
rosímiles; Jenófanes parece convencido de 
ello cuando presenta, por su cuenta, una teo- 
logía muy novedosa y una cosmología pru- 
dente, Sin embargo sigue presente una dí 
tancia infranqueable entre la opinión, 
incluso verdadera, y la ciencia: se puede de- 
cir que puede ser objetivamente la verdad sin 
estar seguro de que lo que se dice es verdad. 
¿Qué falta pues a la Opinión verdadera para 
serun saber? A esta cuestión Jenófanes no da 
vna respuesta precisa; tal vez dice, de modo 
puramente negativo, que el hombre que tie» 
"e una opinión verdadera no tiene la ciencia 
de aquello sobre lo que tiene una opinión 
verdadera; en este caso establecerá una dife» 
rencia sin intentar decir en qué consiste esta 
diferencia. Los esfuerzos hechos desde Jenó- 
fanes para responder a esta cuestión tal vez 
contribuyeron a bautizar la dificultad más 
que a resolverla: así cuando se dice, de fox 
ma clásica, que el conocimiento es una opi- 
nión verdadera jus 
poder decir bajo qué condiciones está justifi- 
cada un opinión verdadera. En el Teeteto, 
¡grandiosa tentativa para responder a la cues- 
tión: «¿Qué es la ciencia (cpistemeJ», Platón 
responde sucesivamente la asimilación de la 
ciencia a la sensación, después a la opinión 
verdadera; sugiere seguidamente identificar- 
la con «la opinión verdadera acompañada de 
razón (logos»; pero con una honestidad dig- 
na de elogio lleva el diálogo al fracaso, al 
menos en una primera apariencia, Pese a va- 
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rios ensayos, los interlocutores no son capa- 
ces de dar un contenido satisfactorio a la no- 
ción de logos. 


SABER Y DEMOSTRAR 


Se puede creer que se justifica una opinión 
del mismo modo que se verifica una hipóte- 
sis: al probarla, al someterla al efecto de sus 
consecuencias. Pero entonces se corre el 
riesgo de cometer una falta clásica, detectada 
como tal por los griegos y sin embargo siem- 
pre amenazadora, la denominada de la aser- 
ción del consecuente» (si p, entonces q; pues 
bien q; entonces /). Por ejemplo: si hay po- 
ros invisibles en la piel, entonces el sudor 
puede aparecer en su superficie; pues bien, 
aparece el sudor, luego existen los poros. 
Pero nada dice que otra explicación no fuese 
buena; el vaho sobre la garrafa no atestigua 
que el vaso sea poroso. Tal vez se reforzará 
la verosimilitud de la hipótesis de los poros 
multiplicando las consecuencias que se de- 
ben examinar y constatando que todas con- 
firman la hipótesis y que ninguna la niega; 
pero no basta con refutar las hipótesis con- 
currentes tal vez carentes de imaginación 
para establecer aquella que creemos que es 
la única que se puede plantear. La multipli- 
cación de exámenes no proporcionará nunca 
el único tipo de premisa que convendría, a 
saber, que el sudor puede aparecer no sim- 
plemente sí», sino más bien «solamente si- 
hay poros. 

Para esquivar el obstáculo es necesario in- 
vertir la perspectiva. Para justificar una opi- 
nión es necesario orientar la búsqueda no 
hacia sus consecuencias sino hacia los prin- 
cipios de los que ella misma es la conse- 
cuencia. Se intentará poner en acción el 
modus ponens to modo planteante), perfec= 
tamente válido: si p, entonces q; pues bien q; 
entonces fp. Saber que q (que algo es esto o. 
lo otro), es saber por qué es así (porque /). 

En un pasaje del Menón, Platón presenta 
con muchos rodeos la idea de que las opi- 
niones verdaderas son «inestables y que es- 
capan fácilmente de nuestra alma (probable- 
mente porque corren el riesgo de verse 
abandonadas, a poco que la experiencia pa- 
rezca desmentirlas o que un discurso hábil 
parezca refutarlas); lo que las transforma en 
saber es un «razonamiento de causalidad o 
«razonamiento explicativo: la palabra aitía 
que figura en esta expresión designa en cier- 
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1o modo lo que es «responsable» del estado 
de cosas sobre el cual trata la opinión verda- 
dera; de este modo la aia es la causa obje- 
tiva de este estado de cosas y nos permite ex- 
plicamos que sean así y no de otra forma; es 
su «razón de ser). Este razonamiento «enca- 
ena las opiniones verdaderas y las transfor- 
ma en saber haciéndolas «estables» (as te0- 
rías griegas del conocimiento deben mucho 
al hecho de que la palabra episteme, por su 
raíz, evoque las ideas de detención, de repo- 
so, de estabilidad). Aristóteles no hará más 
que desarrollar la indicación del Menón 
cuando diga que «pensamos que tenemos la 
ciencia de algo [...] cuando pensamos saber 
acerca de la aítía en vid de la cual la cosa 
es como es, que lo es la aitía, y que la cosa 
no puede ser de otra forma que como es». 
Para saber alguna cosa en el sentido así defi- 
nido, es necesario y suficiente demostrarla, es 
decir, deducirla de sus principios —es de esto 
que el saber matemático ofrece el ejemplo 
más claro y el modelo más impresionante, 
Saber que la cosa no puede ser otra que lo 
que es, es saber que es necesaria: tocamos 
de este modo a un ingrediente esencial de la 
noción griega del saber. Esencial pero tam- 
bién ambiguo: pues si sé que una cosa es ne- 
. ¿qué es lo que sé precisamente? Una 
¡ón, que se hará clásica, opone la ne- 
cesidad de la consecuencia: a la «necesidad 
del consecuente». Se puede concebir por 
ejemplo que, si se reúne cierto número de 
condiciones (un barril de pólvora, una llama 
descubierta que lo toca), necesariamente se 
producirá un cierto efecto (se trata aquí de la 
necesidad de la consecuencia, necesidad hi- 
potética o relativa). Pero ello no implica que 
la explosión en sí misma sea necesaria (se 
trataría esta vez de la necesidad del conse- 
cuente, necesidad intrínseca o absoluta 
para ello sería necesario que cada una de las 
condiciones, y su propia reunión, hubiesen 
sido (intrínsecamente) necesarias, lo que no 
es forzosamente el caso. Una de las difículta- 
des del pensamiento griego parece haber 
sido la ausencia de una comprensión clara 
de esta distinción (a pesar de algunas tentati- 
vas o aproximaciones): de la idea razonable 
de que no se puede saber más que lo que es 
hipotéticamente necesario, tuvo la tendencia 
a pasar a la idea menos razonable de que no 
se puede saber más que lo que es absoluta- 
mente necesario. ¿Es legítimo decir que sabe- 
mos que una explosión tuvo lugartal día a tal 




















hora? No, en contra del uso habitual del ver- 
bo «saber, sí se admite con el sentido común 
que la reunión de los factores necesarios y 
conjuntamente necesarios para desencade- 
narla no era por sí misma necesaria. Si, de 
acuerdo con el uso corriente del verbo «sa- 
ber, se admite, esta vez en contra del senti- 
do común, que la reunión de estos factores 
era por sí misma necesaria y que se debe, por 
ejemplo, a una red universal de causas enca- 
denadas que puede llamarse el destino. En 
los dos casos se pierde por un lado lo que se 
gana por el otro. El modelo matemático, 
aquí, es a la vez seductor y peligroso, pues 
parece permitir escapar al dilema. Si las pre- 
misas de una demostración son o bien teni- 
das por necesarias de un modo axiomático, 
porque son «evidentes», o bien demostradas 
ellas mismas a partir de axiomas, la verdad 
demostrada disfruta de las dos clases de ne- 
cesidad a la vez; lo que hace difícil que se las 
distinga. Desde entonces se reservarán a la 
opinión verdadera las verdades de hecho, a 
saber, las verdades de razón. 

Por una extensión natural, todavia, se re- 
servarán al saber las verdades eternas. No es 
necesario, pero es tentador, pensar que lo 
que es siempre verdadero lo es si y solamen- 
te si es necesario; que lo que es a veces ver- 
dadero lo es si y si solamente es posible; y 
que lo que no es nunca verdadero lo es si y 
si solamente es imposible. Estos pasos recí- 
procos entre tiempos y modalidades están fa- 
vorecidos, tal como ha demostrado J. Hintik- 
ka, por una particularidad del lenguaje 
ordinario, que es válida tanto para el griego 
como para el francés. Los enunciados co- 
rrientes son «emporalmente indefinidos»; se 
fechan más que partiendo del momento de 
su enunciación. «Es de día- es cierto si es de 
dla an el momento en que se dices de div. 
Pero podemos pronunciar la misma frase, «es 
de día», tanto a medio día como a media no- 
che; de donde procede la tentación de decir 
que esta misma frase de verdad que lo era a 
mediodía, se convinió en falsa doce horas 
más tarde. Con la misma se rechazará el lla- 
mar «saber» a la situación cognitiva en la que 
se está en relación a la verdad de «es de día» 
(en el momento en que es verdad); pues no 
tienen la «estabilidad» requerida. Sí la identi- 
dad de la frase se considera como el marca- 
dor de la identidad de la opinión que expre- 
sa, nada en el concepto de opinión se opone 
a que una opinión se conviena altemativa- 
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mente en verdadera y falsa al ritmo de los 
cambios de la situación; pero el saber, como 
dice Aristóteles: -no puede ser a veces saber 
y a veces ignorancia». Por lo tanto, no se pue- 
de decir con rigor que sabemos que es de 
día: se tiene bien una opinión verdadera, 
bien una opinión falsa. 

Para escapar a las consecuencias incalcula- 
bles de este conjunto de concepciones, sería 
necesario reintegrar en la significación del 
enunciado, de una manera absoluta, la data- 
ción que recibe en el momento de su enun- 
ciación. Se dirá, por ejemplo, que la frase: «Es 
,, enunciada el 16 de agosto a me- 
expresa una cierta propos 
de día el 16 de agosto a mediodía-, y que es 
esta proposición, no la frase, lo que es ver- 
dad. Una frase diferente pronunciada des. 
pués de esa fecha, expresará la misma pro- 
posición bajo la forma: «Era de día el 16 de 
agosto a mediodía»; y el valor de verdad de la 
proposición única expresada por estas frases 
diferemes seguirá siendo el mismo, Por el 
contrario, la frase: «Es de día», enunciada el 
16 de agosto a media noche, expresa una 
proposición diferente: «Es de día el 16 de 
agosto a media noche», que es falsa, y que 
guirá siendo la misma proposición falsa bajo 
las diversas expresiones que se le podrían 
dar a través de frases diferentes como: 
de día el 16 de agosto a media nc 
reintegración de la fecha del enunciación en 
la significación del enunciado escapó a los 
filósofos griegos, incluso a los estoicos, que 
sin embargo distinguieron las frases y las 
proposiciones que significan las frases. En 
efecto, para ellos una frase indefinida tempo- 
ralmente como: «Es de día», es la expresión 
de un «significado completo», al que no fal 
ninguna de las determinaciones que permi 
en asignarle un valor de verdad; de modo 
que este valor de verdad es a su vez variable 
en el tiempo, 

La distinción entre opinión y ciencia, com- 
binada con el único principio del conoci- 
miento de lo semejante por lo semejante, lle- 
vaba a pensar no sólo que faltaba algo a la 
opinión verdadera para ser un saber, sino 
también que esta carencia le era esencial e 
irremediable. Platón había admitido en el 
Menón, es cierto, que el «razonamiento de 
causalidad permitiría metamorfosear la opi- 
nión verdadera en un saber; pero en La 
República, parece por el contrario (al menos 
en una primera lectura) pensar que esta me- 
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tamorfosis es imposible, porque la opinión y 
el saber conciernen a dos dominios de obje- 
1os completamente separados: la opinión, en 
una posición intermedia entre el saber y la 
ignorancia, se refiere al devenir, a su vez en 
posición intermedia entre el ser y el no-ser; la 
ciencia se refiere al ser inmutable, Acerca de 
las cosas sensibles particulares, y por conta- 
minación, acerca de los principios que las 
gobiernan, si es que existen, no puede por 
tanto haber más que opinión (tal como era 
ya la lección del conte en dos partes del Poe- 
ima de Parménides), como mucho opinión 
verosímil (y esta será la lección del Zimeo) 
Aristóteles habría hecho mucho por salvar la 
posibilidad de un estatuto científico para la 
fisica; pero al tiempo que seguía admitiendo, 
por principio, que no existe más ciencia que 
la de lo necesario, debilitará el vínculo entre 
saber y necesidad dejando lugar, entre lo in- 
mutable y lo imprevisible, a un objeto posi- 
ble para una ciencia de la naturaleza: cosa 
que se produce normal y regularmente, la 
mayor parte de las veces y en la mayor pane 
de los casos (bos epi to poly). 




















SABEN E INTUACIÓN: 


El movimiento de la demostración, que re- 
ss proposiciones a demostrar a las 
premisas a partir de las cuales se las puede 
demostrar, plantea un problema que Aristó- 
-s planteó con claridad. Si no hubiese otra 
forma de conocimiento que el conocimiento 
demostrativo, nos encontraríamos compro- 
metidos en una regresión al infinito: para sa- 
ber alguna cosa es necesario demostrarlo a 
partir de alguna cosa otra, que es necesario 
mbién saber, por lo tanto demostrar a su 
vez a pantir de otra, y así sucesivamente; para 
saber algo sería necesario saber un número 
indefinido de cosas. Esta regresión al infinito 
es ruinosa, pues el espíritu finito no pude re- 
correr una sucesión indefinida; por tanto si 
no se puede conocer nada más que de- 
mostrándolo, no se puede conocer nada en 
bsoluto, Existe una salida que ciertos ma- 
temáticos conocidos de Aristóteles habían 
admitido: es la que consiste en cerrar sobre sí 
iva de un modo cir- 

cular, en lugar de dejarla extenderse lineal- 
mente sin límites. Pero Aristóteles rechaza 
esta solución por que se reduce en definitiva 
a demostrar una cosa por sí misma. Su solu- 
ción consiste en admútir que «hay que dete- 
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nerse», y que es posible hacerlo, en la re- 
montada de los teoremas a las premisas: el 
saber demostrativo no es posible más que si 
se amplía, al término de un número finito de 
etapas, sobre principios que no es posible ni 
necesario demostrar. No hay demostración 
'más que si existe lo indemostrable; no hay 
conocimiento demostrativo más que si existe 
un modo no demostrativo del conocimiento. 

Desde entonces toda la cuestión es la de 
saber si se pueden plantear los principios de 
una manera diferente que la arbitraria, es de- 
cir, con alguna razón para plantear estos me- 
jor que otros, sin por ello demostrarlos, La 
idea modema segón la cual se pueden cons- 
mir sistemas axiomáticos deductivos esta- 
bleciendo a voluntad tales proposiciones 
¡como axiomas, y tales otras como teoremas, 
siendo posible construir también otros siste= 
mas en los cuales los estados de estas propo- 
siciones fuesen inversos, es totalmente ajena, 
al parecer, al pensamiento antiguo: entre los 
principios, dotados de un poder explicativo, 
y las consecuencias, explicadas por estos 
principios, la asimetría se mantiene como 
esencial e irreversible, Si les fuera necesario 

que la posición de los principios es 
a, los dogmáticos deberían convenir- 
se al escepticismo. El escéptico Agripa, para 
dirigir contra el dogmatismo el análisis de 
Aristótcles, condenará como él la regresión 
al infinito y el razonamiento circular y se 
contentará con bloquear la última salida que 
Aristóteles se había reservado argumentando 
que si no hay razones para adoptar tal prin- 
cipio antes que tal otro, los pretendidos prin- 
cipios no son más que hipótesis sin funda 
mento. Es por ello que el remedio contra el 
peligro escéptico fue siempre buscado en un 
acecho incesante de lo que Platón fue el pri- 
Amero en llamar un «principio anhipotético». 

¿Pero cómo determinar el modo de saber, 
por definición no demostrativo, apropiado 
para el conocimiento de semejante principio? 
En este punto, la lección proporcionada por 
«el modelo matemático, ejemplo pleno del sa- 
ber demostrativo, es ambigua, como lo mos- 
rará una rápida comparación entre Platón y 
Aristóteles. 

Para medir los límites de la influencia ejer- 
cida por las matemáticas sobre la tcorí 
platónica del conocimiento basta con releer 
las célebres páginas de La República (bros 
VI y VI) en las que Platón describe el lugar 
qu matemáticas en la educa 
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de los filósofos. A sus ojos tienen el inmenso 
mérito pedagógico de «excitar el pensamien- 
to», de «facilitar al alma el retorno que la ale- 
ja del mundo del devenir, y la conduce hacia 
el ser verdadero-, Pero las matemáticas no 
pueden tener más que un papel instrumental 
y propedeútico, pues sufren dos limitaciones 
esenciales: por una parte utilizan (y, según 
Platón, lo hacen necesariamente) objetos 
sensibles, figuras y diagramas, que tratan 
como las imágenes de realidades puramente 
inteligibles sobre las cuales razonan; por otra 
parte, reposan sobre hipótesis que tienen 
por conocidas y a las que no consideran que 
tengan que explicar. Estas dos limitaciones 
están por lo demás relacionadas entre sí: la 
verdad de las proposiciones que los matemá- 
icos tienen por primitivas les parece poder 
ser dicha «evidente para todos», porque esta 
verdad se ve, si se puede decir así, sobre la 
misma figura que trazan. Por ellos, las ma- 
temáticas no pueden llevar apropiadamente 
el título de ciencias, que el uso común les da; 
el carácter hipotético de sus principios les 
permite pretender la coherencia, pero no la 
verdad. Sólo la dialéctica es verdaderamente 
un saber, porque pone en cuestión todo lo 
que puede serlo, puesto que no se contenta 
con ninguna evidencia obtenida por cual- 
quier clase de figura sensible de lo inteligible 
y que se remonta hasta ese «principio anhí- 
potético- que le permitirá fundar los seudo- 
fundamentos de las propias matemáticas. 
in duda no es este el lugar para comentar 
la identificación platónica de este principio 
anhipotético con la forma del Bien, enigmá- 
tico «objeto supremo del conocimiento», Pero. 
se puede destacar que Platón fue bastante 
evasivo sobre el modo de conocimiento que 
conviene a semejante objeto: parece que se 
trata tanto de «verlo», como de -contemplar- 
lo», como una especie de cosa inteligible, 
como de «dar cuenta a sí mismo y a los 
demás», de «definirlo discursivamente cap- 
tando la fórmula de su esencia» y «distin- 
guiéndola de todo lo demás». Platón precisa 
no obstante que «quien no puede compren 
der la fórmula de la esencia de cada cosa, en 
la medida que no puede ofrecer razones a sí 
mismo y a los demás, no puede decirse de 
ese que tiene intelección (nous), y que esto 
concierne tanto al bien como a toda otra for- 
ma. Se resistirá entonces a la idea de que el 
nous represente aquí un modo de conoci- 
miento de carácter intuitivo, único capaz de 














aprehender, en una visión muda y casi místi- 
ca, un objeto inefable y absolutamente tras- 
'cendente. El nors por lo demás se había in- 
troducido al final del libro VI como el 
nombre de esta actitud cognitiva del alma 
que tiene por objeto, no la forma única del 
Bien, sino todas las formas inteligibles y sus 
diversas relaciones dialécticas; y el término 
de dianota, que se distingue expresamente y 
que es apropiado para el pensamiento m: 
temático, no significa «conocimiento discursi 
wo», como lo hace en otros contextos, sino. 
algo así como -intelección intermediaria» o 
«transicional» (día-noía) entre Opinión e inte- 
lección propiamente dicha. 

En cierto sentido Aristóteles es heredero de 
Platón cuando evoca el principio «el más irme 
de todos», el principio de no-contradicción. 
Retomando el término platónico de «anhi- 
potético», precisa que «es necesario conocer 
este principio para conocer cualquier cosa», 
Para conocerlo no se trata, evidentemente, 
de demostrarlo: «Si hay cosas cuya demostra- 
ción no es necesario buscar, nadie podría 
decir en virtud de qué principio es necesario 
menos que para éste», Contra lo que más o 
menos seriamente hablaron de modo que 
parecían rechazarlo, la única manera de jus- 
tificarlo es proceder «refutativamente», es de 
cir, mostrar por vía dialéctica que a partir del 
momento en que el interlocutor acepta en- 
trar en la esfera del diálogo sensato, no pue- 
de no respetarlos. 

No obstante, el principio de no contradicción 
(salvo excepciones que se pueden fabricar 
siempre para las necesidades de la cuestión) 
no entra normalmente como premisa en una 
demostración; funciona más bien como una 
regla fundamental del discurso sensato, Con- 
trariamente a Platón —y ésta es una diferencia 
impontante- Aristóteles acuerda un estatuto 
plenamente científico a las disciplinas parú- 
culares que, como la aritmética o la geo- 
metría, se ocupan de un dominio de entida- 
des específico que pertenecen a un mismo 
género, como los números y las figuras, Cada 
una de estas ciencias, que son demostrativas, 
¡cipios; algunos princi 
únicamente en este 
sentido se pueden aplicar analógicamente a 
más de una de entre ellas. La dialéctica, que 
tiene como característica precisamente el no 
ocuparse de ningún género en particular, pa- 
rece pues menos apta para justificar los pro- 
pios principios que los principios comunes; 
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y la cuestión es saber cómo se llegan a cono- 
«ceros principios indemostrables de las cien- 
cias particulares, y cuál es el tipo de saber 
implicado en su conocimiento, se plantea de 
nuevo de un modo perentorio. 

Aristóteles intenta responder a esta cues- 
tión en el último capítulo de los Segundos 

malíticos, capítulo tan célebre como difícil. 
Sólo nos ocuparemos aquí del hecho de que 
Aristóteles designa al nous como siendo el 
estado cognitivo (bexis) que aprehende los 
principios y que, por ello, es más exacto y 
más verdadero que el propio saber demos- 
trativo, Se ha pensado con frecuencia (y esto 
desde la Antigúedad) que la palabra nos de- 
úsignaba aquí una verdadera intuición intelec- 
tual, una especie de visión del espíritu que 
capta sus objetos con la misma evidencia y la 
misma inmediatez que la visión ocular capta 
los suyos; se trataría de una facultad específi- 
camente adaptada a la adquisición del cono- 
cimiento de los principios indemostrables. 
Contra esta interpretación se ha dicho con 
justeza (). Barnes) que el capítulo en cues- 
tión plantea dos preguntas diferentes: ¿Cómo 
se nos hacen conocidos los principios? ¿Cuál 
es el estado cognitivo que los aprehende? A 
la primera pregunta Aristóteles le da una res- 
puesta incontestablemente empirista: los 
principios se nos hacen conocidos al término 
de una investigación inductiva, que recorre 
las etapas clásicas de la percepción, de la 
memoria, de la experiencia y de 
de la intelección no se trata, El 
ne sólo en la respuesta a la «segunda: cues- 
tión: en el vocabulario disponible hay un 
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"nombre que conviene al conocimiento cuyo 
objeto es un principio, una vez que este co- 
nocimiento «se ha adquirido: por la vía in- 
diuctiva descrita con anterioridad, lo mismo 
que el nombre de ciencia (demostrativa) es 
el que conviene al conocimiento cuyo objeto 
«es un teorema demostrado, una vez que este 
conocimiento se ha adquirido por la vía de- 
ductiva. Si la intuición intelectual se concibe 
como un medio de «adquirir» un saber, es ne- 
cesario decir entonces que el nors no es una 
intuición intelectual. 

De este modo, en dos ocasiones consecu- 
tivas, primero con Platón después con Aristó. 
teles, habremos rozado la idea de que el 
lumento supremo para el conocimiento, 
que es apto para hacernos conocer los prin- 
cipios, y que rige sobre todos los demás co- 
'nocimientos, se puede asimilar a una especie 
de visión del espíritu; pero también, dos ve- 
ces consecutivas, habremos visto (parece) a 
Platón y después a Aristóteles pasar fi 
mente de largo ante esta idea, Será necesario 
esperara esa especie de síntesis del platonis- 
mo y del aristotelismo que es el neoplatoni: 
mo, síntesis creativa que no se molesta de- 
masiado por las preocupaciones de exégesis 
de los textos, para ver regresar con fuerza, en 
«el vocabulario del conocimiento intelectual y 
de la unión beatífica, las antiguas metáforas 
de la visión y del contacto. De cierta manera, 
el círculo que hemos intentado seguir se en- 
cuentra de esta forma cerrado. 
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a herencia filosófica de Grecia es la propia 
filosofía, Esta expresión es particularmente 
cierta referida a la filosofía moral y a la refle- 
xión ética, Sin exagerar la ruptura que los 
primeros filósofos griegos -los Presocráticos 
a partir del siglo vi y, sobre todo, Sócrates, 
Platón y Aristóteles, en los siglos v y 1v=, rea- 
lizaron con respecto a formas poéticas, mít 
cas, edificantes, del discurso moral, su prin- 
aportación ha sido la de definir una 
actitud reflexiva y racional para juzgar las 
acciones humanas. Al hacer de la reflexión 
sobre la conducta una investigación de los 
principios remitida a la comprensión de la 
naturaleza del hombre y de su bien, los filó- 
sofos griegos crearon el estilo de la actividad 
filosófica en la moral. 

Pero hay otra cosa. Desde hace veinticinco 
siglos los escritores, moralistas y pensadores 
retomaron constantemente las ideas éticas 
procedentes de la Amigúedad griega. To- 
davía en la actualidad las categorías de las 
que nos servimos para comprender nuestra 
experiencia moral (por ejemplo, las de virtud 
o debilidad de la voluntad) salen directa- 
mente de la filosofía griega, cosa que ya no 
puede ser posible al tratarse de los conceptos 
de nuestra física o de nuestra biología. La 
condición actual de la filosofía moral es to- 
davía más reveladora. Los numerosos auto- 
res que lamentan la incapacidad de las tradi- 
ciones más fuertes del pensamiento moral 
contemporáneo (sobre todo el kantismo y el 
utiltarismo) para responder a la complejidad 
y a la indecisión de los problemas morales se 
vuelven hacia la filosofía antigua para en- 
contrar en ella una comprensión más rica de 
la inserción de la moralidad en la vida. 

¿Cómo es posible esto? ¿Cómo explicar que 
una parte de nuestra experiencia moral nos 


























mantenga en una proximidad tan estrecha 
con un mundo acabado desde hace casi dos 
milenios, cuyas condiciones materiales, 
económicas, sociales y políticas no tienen 
nada en común con las nuestras? Los pensa 
dores griegos vivían en efecto en un mundo 
en el que la esclavitud, la desigualdad, la in- 
ferioridad de ciertos individuos eran realida- 
des aceptadas unánimemente. Además, la fi- 
losofía moral de la Antigúedad se asocia con 
frecuencia con una comprensión física y cos- 
mológica del mundo real que por nuestra 
parte no podemos reconocer en absoluto 
como propia. Finalmente el mundo de los 
pensadores griegos es anterior y ajeno al cris- 
tíanismo, al que sin embargo debemos con- 
cepciones tan esenciales para nuestra rela- 
ción ética con el mundo como son la idea de 
un valor moral inherente a todos los seres 
humanos y la existencia de obligaciones uni- 
versales. 

La cuestión estaría mas clara si la apropia- 
ción de Grecia por el pensamiento occiden- 
tal no hubiese sido tan fuerte. Es especial- 
mente dificil saber qué es el pensamiento 
griego por sí mismo, independientemente de 
lo que es para nosotros. Esta apropiación ha 
contribuido cienamente a convertir a Grecia 
en un ideal, pero de un modo un tanto pe 
verso. Pues reivindicar una continuidad sin 
fallos con el pensamiento griego culmina 
con frecuencia en hacer de este una «aurora» 
que no se ha hecho pleno día más que al tér- 
mino de un progreso del que ha sido motor 
la filosofía moderna. Semejante -progresivis- 
mo», con frecuencia asociado de un modo 
estrecho con la certidumbre de que el pensa- 
miento moral griego es, en cierto modo, con- 
mensurable con el nuestro, tiende a inclinar- 
os un tanto a sentimos mucho más morales 
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que los griegos; hemos profundizado sus 
descubrimientos, pero sobre todo nos hemos 
desembarazado de la fijeza, de la desigual- 
dad, de la ausencia de universalidad en su 
mundo. Los países occidentales ciertamente 
pusieron fin a la esclavitud, pero el espectá- 
culo que ofrece el mundo contemporíneo 
dificilmente podría convencer a un griego de 
nuestra superioridad moral. Además, esta fa 
miliaridad, alimentada con la certidumbre 
implícita de que la ética griega permaneció 
en un estado inferior, conlleva un daño más 
serio, Induce a pensar que los griegos tenían 
una noción imperfecta de lo que para noso- 
tos establece la propia esencia de la morali- 
dad, pues ellos no poseían ni teoría de la vo- 
luntad ni concepción de la autonomía moral 
0 de la responsabilidad de la acción. Incluso 
si este reproche estuviese fundado, cosa que 
un estudio preciso de los textos permite du- 
dar, ello no impide que la teoría de la acción 
y de la responsabilidad de la que disponían 
los griegos sea en buena medida tan comple 
Ja y diferenciada como la nuestra y ella figu- 
a como ingrediente necesario en su concep» 
ción de la moralidad. Tambié: 
resolver la cuestión por una petición de prin- 
cipio, declarando que la moralidad no puede 
ser más que nuestra moralidad, no hay nin- 
guna razón para considerar que el mero he 
cho de que la conceptualización moral grie- 
ga sea diferente a la nuestra pueda atestiguar 
Una carencia, 

El objetivo de este ensayo no es exacta- 
mente la experiencia ética inmediata sino la 
reflexión, los modos de comprensión y siste 
matización de los que fue objeto. Semejante 
distinción entre inmediato y reflexivo, entre 
la moralidad popular y la ética filosófica, le- 
vanta en parte la dificultad relativa del hecho 
de que el mundo griego nos sea a la vez tan 
ajeno y tan familiar. Las prácticas sociales, las 
instituciones, la moralidad popular de la G 
antigua están alejadas de las nuestras. 
Pero cuando leemos a los filósofos, Platón, 
Aristóteles, los estoicos, nos encontramos en 
un terreno familiar pues sus reflexiones son 
en parte las que todavía desarrollamos. Esta 
disociación entre las prácticas éticas y la re- 
flexión moral sigue siendo un poco enigmá- 
tica. ¿Cómo saber en efecto en dónde co- 
mienza la reflexión racional y teórica en el 
ámbito de la ética? Además ¿puede, la filo- 
sofía moral desvincularse realmente de las 
prácticas humanas y de la literatura? y ¿acaso 





























no es ilusorio disociar la definición común 
de moralidad de su elaboración filosófica? En 
el caso de la Grecia antigua el alcance del so- 
cratismo permite responder en parte a esta 
cuestión, Pues el pensamiento moral de Só- 
crates se presenta explícitamente como una 
ruptura con la moralidad convencional y po- 
pular, La realidad de esta ruptura es comple- 
ja y matizada, pero nos estimula, en un libro 
dedicado al saber griego, a tratar sólo de una 
forma breve acerca de la moralidad que ema- 
na de las grandes obras literarias griegas, las 
'epopeyas de Homero y las obras trágicas, y a 
estudiar de un modo más detallado las obras 
en las que se manifiesta una voluntad de ex- 
plicación y de sistematización. Este reparto 
entre los textos corresponde a una sucesión 
cronológica. Las grandes obras literarias grie- 
gas que aseguraron la educación moral de 
Grecia son anteriores o estrictamente con- 
temporáneas con la época socrática. Por el 
contrario, lo esencial de la filosofía moral 
griega le es posterior. A partir del final del si- 
alo v y hasta los comienzos de la era cristia- 
na, la Iteratura parece por lo demás haber in- 
tegrado ella misma las prácticas de análisis y 
de sistematización que los sofistas y después 
la influencia del socratismo contribuyeron a 
difundir 

La secuencia que reúne a Sócrates, Platón, 
Aristóteles, Pirrón y los filósofos helenísticos 
(epicúreos, estoicos y escépticos) será el ob- 
jeto principal de este ensayo. El examen de 
tres problemas permitirá articular la exposi- 
ción. El primero se refiere al sentido de la 
cuestión socrática -¿Cómo debo vivir? El se- 
gundo se ocupa de las relaciones entre na 
raleza y virtud. El tercero concieme a la filo- 
sofía de la acción. Algunas páginas de 
introducción nos servirán en primer lugar 
para apreciar mejor el alcance de la ruptura 
socrática 

















LA REFLEXIÓN MORAL ANTERIOR A SÓCRATES 


A final del siglo 1 a.C. Cicerón recordaba, 
«en una famosa fórmula de las Tusculanas, a 
Sócrates, que había sido el iniciador de la re- 
flexión filosófica en ética. Trescientos años 
antes, Aristóteles ya había saludado a Sócra- 
tes como el primer filósofo en haber investi- 
gado, en el ámbito de las cosas morales, lo 
universal y las definiciones. Esta opinión do- 
minante entre los Antiguos también se com- 
parte entre los modernos. En efecto, es muy 
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probable que Sócrates, sobre todo teniendo 
en cuenta el testimonio platónico, haya he- 
cho de la ética un tema de reflexión autóno- 
mo, que requiere una actitud reflexiva y crí- 
tica y conceptos y argumentos específicos. 
Pero es evidente que Sócrates no inventó la 
reflexión moral, incluso si con anterioridad 
se expresaba y transmitía en las formas lite- 
rarias tradicionales. Las tragedias de Sófocles 
o de Eurípides y la Historia de la Guerra del 
Peloponeso de Tucídides atestiguan la impor- 
tancia de los debates dedicados a cuestiones 
normativas; al mismo tiempo una discusión 
abundante sobre los fundamentos de las nor- 
'mas morales y de las leyes políticas se desa- 
rrollaba en torno a los sofistas. Para apreciar 
el alcance de la ruptura socrática es necesa- 
rio recordar con brevedad los principales de- 
sarrollos de la ética que la preceden. 

Las discusiones morales de la época socrá- 
tica se desarrollan sobre el trasfondo de una 
herencia cultural colosal, constituida esen- 
cialmente por la cultura homérica, que el de- 
sarrollo de la ética filosófica después de Só- 
crates debía relegar a un segundo plano. La 
obra de Homero, compuesta en el siglo vin, 
ejerció una influencia considerable sobre la 
cultura griega. El modelo ético más importan- 
te que se desprende de las epopeyas homéri- 
de á sus reutiliza- 
ones en los Sofistas o en ciertos aspectos de 
la cultura de su tiempo, es el ideal heróico de 
la afirmación de sí: «Ser siempre el mejor y su- 
perior a los demás», como recomienda el vie- 
jo Peleo a su hijo Aquiles en el canto XI de la 
Míada, Este ideal puede manifestarse también 
por el valor combativo de Aquiles, por la in- 
tensidad con la que afirma sus deseos o por la 
astucia y dureza de Ulises. En la moralidad 
homérica, la posesión de la virud depende 
tanto de las hazañas realizadas por el héroe 
como de los acontecimientos que le afectan; 
debe verse reconocida por un reducido nú- 
mero de pares entre los cuales las acciones 
viruosas son objeto de una forma de rivali- 
dad. Pero la virtud, como el favor de los dio- 
ses, están impregnadas de precariedad. Cuan- 
do Ajax, engañado por Atenea, presenta 
batalla a un rebaño de bueyes pierde su re- 
putación y su valor moral. La ética homérica 
asocia por tanto una moral de la vergienza o 
del honor, que se relaciona con los aconteci- 
"mientos o actos vergonzosos capaces de des- 
poseer al agente de su vinud, y un ideal de 
excelencia competitiva y afirmativa. 
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Unos decenios más tarde, en el si 
Los Trabajos y los Días de Hesíodo dejan ver 
una concepción bastante diferente que opo- 
nea una moralidad de la afirmación de sí una 
moral de la contención y de la autolimita- 
ción. La justicia de Zeus favorece más a los 
que perseveran en el difícil camino de la jus- 
ticia (dike) que a los que se entregan al ex- 
ceso y la arrogancia (bybris). La sabiduría 
popular formulada en los aforismos de los 
Siete Sabios y el precepto délfico del «nada 
en demasía» (meden agan) ilustrarian tam- 
bién esta segunda tendencia. La influencia de 
esta sabiduría tradicional fue duradera y so- 
brevivió en pare a la crítica socrática, Los 50- 
fistas, pero también, dos siglos más tarde, al- 
gunos pensadores helenísticos se inspirarán 
en esta moral para proponer consejos, mo- 
delos de vida buena y ejemplos de virtudes y 
de comportamientos buenos. 

Otro elemento importante es la aparición 
progresiva, en el transcurso del siglo vi de la 
idea de un principio espiritual, la psyche o 
alma, concebida no ya como un simple alien- 
10 que se escapaba en el momento de la 
muerte del cuerpo, sino como una realidad 
de vida independiente, dotada de una exis- 
tencia sustancial que persiste tras la muerte; 
hasta ese momento se había considerado la 
inmoralidad como un privilegio de los dio- 
ses y no como la propiedad de un principio 
no corporal del hombre. El desarrollo de esta 
creencia está ligado a la existencia de círcu- 
los religiosos (sin duda Órficos y pitagóricos, 
pero su identificación sigue siendo insegura). 
yes ociada a los temas de la metempsi- 
cosis y del recuerdo de las vidas anteriores 
vividas con ocasión de las diferentes encar- 
naciones del alma. Si la concepción platóni- 
ca de la reminiscencia y de la inmortalidad 
del alma proporciona, dos siglos más tarde, 
una formulación bastante modificada de esta 
idea de una existencia anterior del alma, con 
todo extrae consecuencia éticas compara- 
bles: la posibilidad de pensar en el hombre 
un núcleo de acciones intencionales que le 
son imputables y concebir la eventualidad de 
un castigo o un premio tras la muerte, esta 
reparación se puede extender en un ciclo de 
vidas reencamadas. 

La reflexión ética presente en los filósofos 
presocráticos se centra en las nociones de 
daño y reparación. La justicia (dike) designa 
el carácter implacable de una corrección o de 
un castigo infligido a lo que supera la medi- 
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da y altera la relación entre los elementos del 
mundo. El orden natural que se designa con 
el término kosmos es una estructura bien or- 
denada, dotada de un significado político, 
estético y moral, en función de la cual se mi- 
den el exceso y la injusticia: «El sol, dice 
Heráclito, no traspasará sus límites, sino las 
Erinias, servidoras de Dike, lo volverán a su 
lugar». Un fragmento de Anaximandro indica 
que «las cosas que son] se dan justicia mu- 
tuamente y reparan sus injusticias según el 
orden del tiempo», dando así a la dile el 
lor de una ley constitutiva del kosmas o de la 
naturaleza (Physts). Sin embargo, Anaximan- 
dro no parece haber concebido el mundo 
humano como susceptible de estar ordenado 
del mismo modo que el kasmos, mientras 
que Heráclito hace de la ley cósmica no sólo 
el modelo sino también la sanción y la fuen- 
te de la ley humana. «Todas las leyes huma- 
nas, dice un fragmento, se alimentan de una 
sola ley, la ley divina, pues ella manda tanto 
¡como quiere». Al concebir el mundo humano 
como un mundo de leyes, Heráclito tal vez 
intentaba oponerse a las primeras formas de 
relativismo que hacían de las convenciones 
el fundamento de las leyes humanas. 

La contribución de Demócrito al desarrollo 
del racionalismo en ética fue destacable. La 
obra moral de este pensador, contemporá- 
neo de Sócrates y fundador del atomismo, se 
encuentra en dos abundantes colecciones de 
máximas y de textos breves (más de doscien- 
tos, citados o extraídos de antologías publi- 
cadas mucho después de su muere). Parece 
que Demócrito concibió las leyes como in- 
dispensables a la armonía a la supervivencia 
humana y como encarnación de las exigen- 
cias morales necesarias para la protección 
múta de los intereses. Semejante concep- 
ción de la ley (nomos) opuesta a la naturale- 
Za (physis) es sin duda en pane el replantea. 
miento de una oposición, de naturaleza 
epistemológica, entre la realidad, el verdade- 
ro ser de las cosas hecho de vacío y de áto- 
mos, y las concepciones de los mortales que 
son falsedad o simple apariencia, Pero el as- 
pecto más interesante del pensamiento ético 
de Demócrito está en que quiso dar cuenta 
de la vida buena a partir de un bien funda- 
mental y sobre todo de un bien interior al su- 
jeto puesto que consiste en un estado de áni- 
mo. Demócrito designaba este estado como 
cuthymia (buen humor: a veces traducido 
por «tranquilidad. Ya en la Amigúedad se 
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discutía para saber si la enthymía se parecía 
a la condición o sería la experimentación del 
placer mayor y más puro o si tal estado podía 
ser igualmente alcanzado por la limitación de 
los deseos y la ausencia de toda frustración. 
Pero lo esencial es que este bien interior ten- 
ga su sede en el alma, que la razón fuese la 
facultad apta para conservarla y que su pose- 
sión fuese el principio de las acciones bue- 
nas: quienes posean la entbymia actuarían 
de forma justa y leal. Las tesis más caracterís 
ticas del socratismo que hacen de la justicia 
el bien propio del alma, en su totalidad de- 
pendiente del ejercicio de la razón, parecen 
anticipadas. Encontramos pues asociadas en 
Demócrito una tendencia cercana al conven- 
cionalismo de los sofistas y una concepción 
interiorizada del bien moral que marcará 
toda la ética postsocrática. 

La importancia adquirida por las corrientes 
sofísticas al final del siglo v no se puede com- 
prender si no se recuerdan los principales 
hechos, culturales e históricos, que marcaron 
los decenios precedentes. En primer lugar, la 
experiencia de cierta diversidad cultural. A 








izaciones. He- 
cateo de Mileto, historiador y geógrafo del si- 
glo vi y sobre todo el historiador Heródoto, 
contemporáneo de los primeros sofistas y 
autor de relatos de viajes recogidos con el 
nombre de Historias, contribuyeron a crear 
esta familiaridad. El propio Heródoto parece 
haber propuesto una interpretación conser- 
vadora y positiva de lo que se llamaría en la 
actualidad la «relatividad de las culturas»: «Si 
se diese a todos los hombres la posibilidad 
de escoger las más bellas leyes imaginables, 
cada grupo escogería sus propías leyes». Se- 
'mejante concepción «positivista: de la ley pa- 
rece haber sido defendida también por el so- 
fista Protágoras quien, según el testimonio 
de Platón en el Teeteto, sostiene «que en polí- 
tica también bello y feo, justo e injusto, pia- 
doso e impío, todo lo que cada ciudad cree 
como tal y decreta legalmente como tal para 
todo ello es tal en verdad para cada una». 
Los acontecimientos políticos del siglo v 
desempeñaron también un papel considera- 
ble. Treinta años de guerra inimemumpida, 
que terminaron con la derrota ateniense del 
año 404, con violentos conflictos de clases, 
«con luchas políticas incesantes y la radicaliza 
ción de la democracia, contribuyeron a soca- 
var las bases de la moral tradicional y a soste- 
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ner la idea de una decadencia irreversible de 
Atenas. Los testimonios de esta crisis son 
abundantes en los autores trágicos y sobre 
todo en el historiador Tucídides que describe, 
por ejemplo, los efectos morales de la peste 
en Atenas, la crueldad de los atenienses du- 
rante la revuelta de Corcira, el cinismo del 
diálogo melio en el transcurso del cual los 
atenienses justifican la violencia de sus repre- 
salías declarando que -una ley de la naturale- 
za establece que siempre, si se es el más fuer- 
te, se manda», El temor a una inmoralidad 
creciente en donde únicamente las aparien- 
cias de la moralidad se mantendrían se extrae 
de la siguiente frase de Tucídides: «Se cambia 
hasta el sentido habitual de las palabras en las 
jusúficaciones que se dan [... Si nunca los ju- 
ramentos habían marcado un acuerdo [... no 
valían más que en el momento» 

Se consideraba en general a los sofistas 
¡como los responsables de esta comupción de 
los valores tradicionales, Es cierto que los 
más famosos de entre ellos, Protágoras, Pró- 
dico, Hipias, pretendían enseñar la virud y 
se hacían pagar por ello, lo que tuvo que re- 
sultar muy chocante en una cultura en la que 
la formación en la virtud se consideraba to- 
davía en general como efecto de la impreg- 
nación en los modelos heroicos o resultado 
de una relación fuenemente individualizada 
on un adulto, Pero la forma en que Protá- 
goras definía el objeto de su enseñanza, «el 
consejo bueno /euboulia] para cada uno en 
la administración de su casa y, en lo referen- 
te a las cosas de la ciudad, el talento de lle- 
varlas a la perfección por los actos y la pala- 
bra», muestra, por el contrario, que la 
mbición moral de los sofistas estaba tintada 
conformismo, sin duda asociado con una 
cierta actitud crítica, más que de inmoralismo 
o espíritu de disensión. Hacer de los sofistas 
los abogados de la inmoralidad es dar una 
imagen falsa de su actividad, destinada a di- 
fundir el reproche de «cormuptores de la ju- 
ventud» que se les hacía. Por lo demás el mis- 
mo reproche se disigió a Sócrates: ésta es en 
efecto la principal acusación mencionada en 
el acta de acusación levantada contra él. 
Ahora bien, no hay ninguna razón para pen- 
sar que este reproche estaba más justificado 
en el caso de los sofistas que en el de Sócra- 
tes. A mediados del siglo xix el historiador 
inglés Georges Grote demostró de forma 
convincente que la acusación de inmoralidad 
levantada contra los sofistas (de la que por lo 
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demás los diálogos de Platón nunca se hacen 
eco) carecía de fundamento y expresaba so- 
bre todo los prejuicios de los atenienses con 
respecto a esta nueva actitud intelectual, Sin 
embargo, la aptitud de los sofistas para jugar 
con los argumentos fuertes y débiles, para 
emplear todos los recursos de la lógica para 
hacer triunfar las causas paradójicas o inad- 
misibles, su capacidad para convertir en dig- 
nas de risa, por medio de la persuasión, las 
normas objetivas de justicia mantuvieron 
viva la idea de que no tenían otra ambición 
que la de disolver las formas de consenso 
moral de la época 

El pensamiento moral de los sofistas con- 
siste esencialmente en una forma de conven- 
cionalismo según el cual las normas morales 
y legales son del dominio del nomos y de la 
institución humana, En tanto que condicio 
nes de la vida en comunidad, estas normas 
extraen su legitimidad del acuerdo o convec- 
ción de las que son el resultado, Además, 
varían de una comunidad a o otra. Cuando 
Protágoras expone, en el diálogo platónico 
que lleva su nombre, un mito que cuenta los 
inicios de la historia humana, subraya que 
Zeus quiso hacer parícipes a todos los ciu- 
“dadanos sin excepción de dos disposiciones 
"morales que permiten la vida común: -El pu- 
dor [aidos]y la justicia /dike/con el fin de que 
en las ciudades hubiese armonía y lazos crea 
dores de amistad». La presencia de estos dos 
sentimientos explica que los ciudadanos 
quieran someterse a las normas instituidas, 
Semejante modo de concebir la moralidad va 
pareja con la idea de que el interés racional 
bien comprendido es una razón para obedi 
cer las leyes; los hombres se someten a las le- 
yes no porque la moralidad lo requiera o 
porque las leyes resulten de un tipo de con- 
trato que incluya la idea de una obligación 
inherente, sino porque sirven a los intereses 
de los individuos y de la comunidad, estos 
intereses incluyen el amor por los amigos, 
los honores y la admiración de la comuni- 
dad. Según esta forma de convencionalismo, 
las principales virtudes necesarias para la 
vida común se adquieren por la aplicación, 
el ejercicio y la enseñanza, pero también por 
el esfuerzo «público y privado de los ciuda- 
danos en favor de la virtud», sostenida por la 
amenaza del castigo. Protágoras parece ha- 
ber percibido la dificultad, propia de toda 
concepción convencionalista, de dar cuenta 
de la estabilidad y del carácter imperativo de 
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las formas morales. Por ello se ve compelido 
a mostrar que la renuncia a la objetividad de 
las normas morales no hace imposible el pro- 
yecto de apreciar lo bueno de sus funda- 
mentos y de intentar justificarlas en función 
de los intereses materiales, sociales y mora- 
les que esas normas permiten satisfacer, 
Hacia la mitad del siglo v el significado 
epistemológico de la oposición entre nomos 
y physis presente en el corazón del conven- 
cionalismo sofistico parece atenuarse, La re- 
Terencia a la physts tiende desde entonces a 
exaltar también en la naturaleza la fuerza del 
interés y el carácter imperioso de las pasio- 
nes, mientras que el 2omos representa un 
conjunto de obligaciones emanadas de la li- 
mitación recíproca de las ambiciones y desti- 
adas a preservar los intereses de los más dé- 
biles. Antifón el Sofista (tal vez se trata del 
oligarca ejecutado en el año 411) dice en este 
sentido que «las demandas de la naturaleza 
son asuntos de necesidad, las del nomos son 
objetos de acuerdo o de convención»; o tam- 
bién: «La mayor parte de lo que es justo con- 
forme al nomos es hostl a la naturaleza», 
pues las leyes son otras tantas cadenas que 
atan las exigencias de la naturaleza, Este 
lámonio, asociado a Otros, parece atestiguar 
la existencia de una corriente «naturalista 
bien diferenciada de la corriente «convencio- 
alista en el sentido de que rechaza toda 
concepción de la moralidad como conformi- 
dad a las leyes. Son raras las fuentes que nos 
informan directamente sobre el pensamiento 
de los principales representantes de esta co- 
rriente »naturalistae radical. Las reconstruccio- 
nes que encontramos en Platón expuestas 
por personajes como el Calicles del Gorgías 
0 el Trasímaco de La República- siguen 
do nuestra fuente principal. Este «naturalis- 
mo» es sobre todo el rasgo de hombres am- 
biciosos, dispuestos a aprovecharse de la 
desazón moral de la época y a desembara- 
zarse de las obligaciones que impone la ley. 
En esta concepción, la ley está estigmatizada 
como el simple producto de las convencio- 
nes, pero también como un antficio que ase- 
gura el poder a los más débiles, mientras que 
la verdadera prescripción moral directamen- 
te emanada de la naturaleza recomienda que 
los hombres más fuertes tengan más poder y 
riqueza. Este ideal de afirmación de su pro- 
pia naturaleza recuerda la concepción heroi- 
ca de la virtud, Pero varias cosas se distin- 
guen como ajenas a la cultura homérica. En 





























primer lugar la ausencia de toda mención al 
honor, que es esencial a la moral heroica; 
guidamente el hecho de que la fuerza legí 
ma de la naturaleza se vea ilustrada por los 
comportamientos de los animales más salva- 
jes más que por hazañas guerreras; por últi- 
mo, el resentimiento experimentado ante la 
fuerza que los débiles adquirieron gracias a 
su número. 

Estas corrientes «naturalistas- comparten 
con las corrientes convencionalistas la idea 
de que las normas de la moral están institu 
das y son válidas para una comunidad dada, 
Pero consideran que la justicia de la ley es 
únicamente la justicia de los débiles, Existen 
de hecho dos sistemas axiológicos diferen- 
tes, dos formas de definirlo justo y lo injusto 
según que se refieran a la ley o a la naturale- 
za. Cuando los intereses no están en conflic- 
to, las normas de la ley valen, pero cuando 
aparece un interés más fuerte que rehusa so- 
meterse a la ley, los abogados de un natura 
lismo moral radical subrayan que ningún 
vo moral puede forzar a que un tal in- 
terés se someta y que las normas de la natu- 
raleza deben prevalecer. Las corrientes con- 
vencionalista y naturalista serán objeto de 
íticas reiteradas a lo largo de toda la An- 
tigúedad. La más ejemplar procede de 
Platón. Tiende a mostrar que el convencio- 
nalismo culmina directamente en el natura- 
lismo. Cara a un interés que rechaza la coo- 
peración, el convencionalismo es impotente 
en la medida en que no tiene nada que opo- 
más que la protección de los intereses de 
los más débiles. Pero ¿en qué el interés de los 
más débiles tendría un valor moral intrínseco 
superior al del interés del más fuerte? La elec- 
ción es moralmente indiferente, El único me- 
dio de salir del callejón sin salida es, según 
Platón, renunciar a asentar la moralidad so- 
bre los intereses para fundamentarla sobre 
normas objetivas. La crítica de la moralidad 
popular y consensualista es una de las inspi- 
raciones mayores de la filosofía moral socrá- 
.platóx 

Sócrates rompe con la retórica ética funda- 
da en los modelos de buenos comporta- 
mientos y los ejemplos de vida y los sustitu- 
ye por el análisis racional de las acciones y 
de los caracteres. La racionalidad es, según 
Sócrates, el mejor medio para acceder a la 
virtud. La cenidumbre de que el examen ra- 
cional de la propia vida y de la de los demás, 
de que la crítica de las creencias falsas y de 
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que la búsqueda obstinada de una coheren- 
cia mayor entre los pensamientos y compor- 
tamientos propios abrirán la vía para la me- 
jora de sí mismo define la clave misma de la 
filosofía moral ulterior. 

La influencia del socratismo se encuentra 
en efecto en las escuelas filosóficas que se 
desarrollan tras la muerte de Sócrates (escue- 
las cínica, cirenaica, megárica) y en las filo- 
sofías morales de la época helenística, Tam- 
bién se ejerce sobre Platón, quien tenía unos 
treinta años en el momento de la muene de 
Sócrates y consagró los quince años sigui 
tes a la redacción de los diálogos llamados 
«socráticos» en los que se reconoce sobre 
todo el pensamiento de Sócrates, Pero el al- 
cance de este socratismo sigue siendo en 
todo caso desigual. El cinismo y el estoicis- 
mo están fuertemente marcados por él, pero 
en el epicureísmo es marginal. Por lo demás, 
los diálogos que escribe Platón en el mo- 
mento de su madurez y de su vejez (La 
República o el Filebo) desarrollaron varias 
ideas que no tienen nada que ver con el so- 
cratismo (como la certidumbre de que exis- 
ten conflictos síquicos irreductibles y la con- 
cepción de la vida buena como vida mixta). 
Por último, la filosofia moral de Aristóteles 
está bastante lejos del socratismo en su mé- 
todo (partir de la definición común de las vir- 
tudes) y en su rechazo a reducir la vinud a 
conocimiento, Un ensayo consagrado al pen- 
samiento ético griego no puede sin embargo 
dejar de plantear en cada momento la cues- 
tión de saber cómo la ética postsocrática (en 
el pensamiento de Platón, de Aristóteles y de 
los filósofos helenísticos) ha retomado e in- 
tegrado los temas legados por el socratismo y 
sobre todo los efectos de la ruptura consu 
mada por Sócrates entre la reflexión filosóf 

y la moralidad popular y convencional. 
























«¿COMO DEBO VIVIR?» 


La pregunta socrática: «¿Cómo debo vivir? 
abre el campo propio de la filosofía moral. 
Cada término de esta pregunta tiene su pro- 
pia importancia. El acento principal está en 
la primera persona del singular. Este yO no es 
una subjetividad dada sino un carácter moral 
que hay que formar. La pregunta consiste 
por tanto en saber qué vida llevar, qué acti- 
vidades y disposiciones cultivar para consti- 
tuir una realidad psíquica que presente un 
orden intrínseco. Además el yo es principio 
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de acciones intencionales y fuente de las ra- 
zones para actuar. Por su parte, el debono se 
refiere ni a una obligación moral abstracta, ni 
a una regla o tan siquiera a un conjunto de 
constreñimientos empíricos o naturales, Evo- 
ca más bien una exigencia razonable funda- 
da sobre la naturaleza del hombre, Una de 
las características más destacables de la ética 
griega es la de comprender el desarrollo mo- 
ral del hombre a parúr de su naturaleza. Pero 
sería un error reconocer en este llamamiento 
a la naturaleza del hombre una ambición de 
«naturalización» comparable a la que anima 
en la actualidad una parte de las ciencias mo- 
rales o sociales, En los autores antiguos, el 
recurso a la naturaleza no pretende en abso- 
luto comprender toda la realidad como com- 
puesta exclusivamente de estados físicos o fi- 
siológicos. Al contrario, el estudio de la 
naturaleza del hombre tiene un alcance mo- 
ral porque permite elucidar la normativa pre- 
sente en el propio hombre. Ahora bien, saber 
lo que debe ser el hombre es saber que fin 
persigue. 

La omnipresencia de la pregunta sobre el 
final es otro rasgo característico de la ética 
griega. Retomando la definición socrática de 
la naturaleza del hombre como racionalidad, 
Platón la asocia a una concepción del alm: 
que integra también los deseos y la afectivi 
dad; la finalidad buscada por el alma cuya 
disposición, que es la mejor, es a la vez una 
vida teñida de medida y de orden y una for- 
ma de asimilación a lo divino. En Aristóteles, 
la finalidad más excelente a la que los seres 
humanos puedan llegar se define como una 
contemplación de lo divino, pero esta defini- 
ción se elabora a partir de una comprensión 
muy diferente de la naturaleza humana como 
sustancia natural, de manera que la pane 
más excelente de la sustancia «hombre», la ra- 
cionalidad, se actualiza en la contemplación. 

Las morales helenísticas concedieron todas 
ellas un extremada importancia a la defini- 
ción del fin único y soberano, en vista del 
cual se orientan, en última instancia, todas 
las acciones. Cicerón en el siglo 1 a.C. escri- 
bió un tratado, De Finibus, Sobre los fines, 
cuya intención primordial consiste en discu- 
tir y presentar las diferentes definiciones del 
fin o bien soberano. El examen de su objeti- 
vo (telos) es el mejor modo de apreciar la di- 
versidad de las morales helenísticas. En los 
estoicos, el fin se define como la perfección 
de la razón humana en conformidad con el 
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orden racional que se manifiesta en la natu- 
raleza. El telas es vivir »en acuerdo- o también 
«vivir de acuerdo con la naturaleza. Cleantes 
habría comprendido la fórmula como reco- 
mendando un acuerdo no solamente con la 
naturaleza racional del hombre, sino también 
con la naturaleza común del Universo, En 
cuanto a los epicúreos hacen del placer el 
fin, el Ónico bien deseado por sí mismo 
mientras que los otros bienes se desean 
como medios para lograr este in. 

Sin embargo, tan diversas como sean las 
formas de definir la naturaleza del hombre y 
el fin que busca, lo que es común a los pen- 
sadores antiguos es la comprensión de la vida 
humana como el lugar mismo de la morali- 
dad, Es esta dimensión de la vida humana que 
las disposiciones y las normas inscritas en la 
naturaleza del hombre pueden actualizarse y 
desarrollarse. El fin moralmente excelente 
nunca es exterior al agente, puesto que con- 
siste, no en el hecho de haber realizado tal o 
cual cosa, sino más bien en el hecho de haber 
convenido en tal o cual persona, de haber ins- 
taurado en su alma el orden que le es propio. 
Por otra parte, la vida humana se piensa como 
una práctica, una acción de la que es autor el 
hombre. Su finalidad es por tanto una buena 
práctica (eupragia), un logro, una forma de 
éxito, Puede concebirse como el ejercicio de 
un arte a partir de un saber hacer o de un co- 
nocimiento que permiten sacar más fruto de 
las circunstancias de la vida. Ciertamente la 
da humana no está exenta de desfalleci- 
mientos y permanece sometida a numerosas 

¡tudes, pero concebirla como una prácti- 
ca deliberada atrae la atención sobre el princi- 
pio agente, a saber, el ser humano que deli- 
bera, desea, actúa y justifica sus acciones. Se 
ha visto que la realización moral del indi 
duos se alcanza cuando éste está constituido 
como principio de sus elecciones. Es precisa- 
mente uno de los caracteres de la vida logra- 
da el de ser la vida de un agente que ha que- 
ido esta vida y la reconoce como tal. 

Por lo demás, la vida humana teñida de 
moralidad es también la vida que es más ra- 
cional para vivir. Platón recuerda en la Apo- 
logía de Sócrates que Sócrates se había visto 
confiar por el dios la misión de «vivir filoso- 
fando, examinándose a sí mismo y a los 
demás», con el fin de convencer a todos los 
hombres de no ocuparse ni de su cuerpo ni 
de su fortuna, sino solamente de su alma. Se- 
'mejante misión tiene un alcance moral inme- 
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diato. Indica en primer lugar un orden de los 
bienes. El bienestar del cuerpo, la fortuna, 
los intereses privados, los éxitos políticos no 
tienen más que un valor débil si se los com- 
para al único bien verdadero al que puede 
acceder el ser humano en esta vida; un bien 
que le es propio e interior, «el bien que está 
en sí mismo» dice Sócrates en el Alcibíades. 
El ejercicio de la racionalidad crítica es el me- 
jor modo de realizar este buen estado del 
alma, pues permite el desembarazarse de las 
falsas creencias sobre los bienes y sobre los 
males. El examen y el diálogo con otro per- 
miten poner al día las creencias morales 
implícitas del interlocutor, revelar las contra 
diciones que existen entre ellas y, al térmi- 
no de una refutación, convencerle de que 
abandone una creencia falsa, Se trata de «Jes- 
nudar el alma» como dice Platón en el Cár- 
mides haciendo ver sus creencias, sus razo- 
nes, sus resoluciones. Esta sorprendente 
certidumbre de que la bondad moral es el 
fruto de la invest ¡onal correspon- 
de a la insistencia con la que Sócrates subra- 
ya que él mismo no posee ningún conoci- 
miento sustancial de la moralidad, que 
ignora, por ejemplo, cuáles son los compor- 
tamientos sociales aceptables o las cualida- 
des propias del hombre y del ciudadano, 
pero que por el contrario dispone, además. 
del hecho de saber que ignora semejantes 
cosas, de una forma de conocimiento pro- 
piamente humano capaz de distinguir entre 
lo que es un verdadero bien para el alma y lo 
que no es ni un bien ni un mal. 

Otro rasgo característico de la moralidad 
postsocrática es el haber hecho de la razón y 
del conocimiento los constituyentes funda- 
mentales del ego. La ambición de una com- 
prensión racional del yo, formulada por pri- 
mera vez por Sócrates, alcanza toda su 
amplitud en la obra de Platón, Pero, mientras 
que la reflexión socrática se remite a la prác- 
tica, al saber hacer y a un conocimiento mo- 
ral contextualizado (puesto que la investiga- 
ción ética se desarrolla con otros seres 
humanos y desde el punto de vista de una 
existencia humana que se está viviendo), 
Platón quiso poner al día el fundamento fi- 
losófico de esta actividad racionalista rel 
cionándola con el conocimiento de la real 
dad inteligible que es la Forma del Bien. El 
conocimiento del Bien y su interiorización 
son la respuesta platónica a la cuestió 
«¿Cómo debo vivir?.. 
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Por el contrario, nada es más ajeno al pen- 
samiento de Aristóteles que la ambición 
platónica de hacer de la ética una empresa 
de conocimiento. El fin de la moral según 
Aristóteles no es el conocimiento de la esen- 
cia del bien que es la virtud, sino el hecho de 
convertirse en vistoso. La reflexión ética no 
es una investigación teórica, sino una forma 
de práctica, destinada a mejorar el alma ex- 
plicando por qué se debe buscar la condi- 
ción vinuosa. Aristóteles rehusa, a diferencia 
de Platón, a buscar en la moral una exactitud 
y un rigor que no valen más que para las 
». Finalmente, mientras que Platón se- 
para los argumentos verosímiles y las opinio- 
nes de la mayoría, Aristóteles recomienda 
partir de las creencias comunes, proceder de 
forma dialéctica identificando dificultades y 
problemas, mostrar las cosas en general y no 
servirse más que de un grado de rigor apro- 
piado. Al rechazar la idea platónica según la 
cual la aprehensión del bien humano deber 
estar apoyada en un conocimiento abstracto 
y universal del bien en general, ningún otro 
filósofo aparte de Aristóteles acercó tan es- 
trechamente la comprensión de la pregunta: 
¿Cómo debo ir? a la de la naturaleza del 
yo. Para el hombre, como para toda especie 
viva, el bien consiste en el desarrollo y el 
ejercicio de las capacidades de su naturaleza 
en condiciones favorables 
El cinismo quiso asimilar la filosofía moral 
a una forma de ejercicio, de práctica, de as- 
cesis, más que a un conjunto de razona: 
tos y de conocimientos. Semejante tensión 
entre un destino práctico y un destino teóri- 
co de la filosofía se vuelve a encontrar cons- 
tantemente en la historia del pensamiento 
helenístico. Una primera vía, preocupada so- 
bre todo por la práctica y la manera de vivir, 
está ilustrada por el escepticismo y por cier- 
tos aspectos del epicureísmo: se trata de la 
vía corta hacia la virtud», como se la llamaba 
en el seno de la escuela estoica. Otra vía, al 
tiempo que reconocía el problema de la 
práctica ética, intenta fundar ésta en el cono- 
cimiento del mundo natural y sobre su lógi- 
ca, reencontrándose con la ambición teórica 
bía sido propia de Platón. El estoicis- 
mo ilustra mejor esta segunda tendencia: la 
ética está siempre en el corazón de la filo- 
sofía pero se alimenta de sus otras partes, la 
lógica (o el análisis de las nociones) y la físi- 
ca (o el estudio de las realidades físicas y del 
cosmos). 
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Pero se escoja una u otra vía, la filosofía 
moral de la época helenística tiene por obje- 
tivo principal el dar a los individuos razones 
para creer que pueden acceder a un control 
total de su propia felicidad en el mundo, aquí 
y ahora. Mientras que para Platón, la forma 
más alta de felicidad humana estaba siempre 
sometida a la indeterminación que afecta al 
mundo físico, Aristóteles no concebía la feli- 
cidad como independiente de la fortuna, el 
ideal de vida y de felicidad propio de las fi- 
losofías helenísticas se presenta sobre el pa- 
pel como accesible a todo individuo y en 
todo lugar. Semejante modelo de autonomía 
fundado sobre la comprensión racional de lo 
que necesita un ser humano para ser feliz y 
actuar moralmente, a saber la actividad libre 
de la racionalidad, fue retomado en primer 
lugar por los cínicos y los cirenaicos. El cíni- 
co menosprecia todo, salvo la razón. Guiado 
por la razón puede dedicarse a vivir libre de 
todo constreñimiento o tradición, indiferente 
a los bienes exteriores, a la fortuna, a la opi 
nión pública. Incluso en el sabio cirenaico, 
que no concede valor moral más que al pla- 
cer del momento, se encuentra este mismo 
ideal de vida consistente en mantener un 
control de sí mismo completo en todas cir- 
«cunstancias, hecho esencialmente de domi- 
nio adquirido sobre los placeres. 

El ejemplo moral que es la vida del sabio s 
«convertirá en la imagen de marca de la filosofía 
helenística. La concepción del sabio será dife» 
rente según la escuela filosófica, pero reúne 
siempre la racionalidad, el control de sí mis- 
mo, el culto de la vinud y de la autonomí. 
Este conjunto de cualidades y la interiorización 
del bien moral proporcionan la fórmula del 
ejercicio ético, El sabio no responde de nadie 
más que de sí mismo. Esta provisto, equipado, 
en el sentido militar del término, con la sabi 
duría que lo prepara para encarar todas 
vaciones porque redujo sus necesidades al mí 
nimo que la naturaleza puede ofrecerle de un 
modo ordinario. Puede vivirse según el ideal 
epicúreo de existencia exenta de todas formas 
de alteración, sea según el ideal estoico de una 
vida que transcurre dulcemente, sin sobresal- 
tos, en una total independencia con respecto 
al azar y a las circunstancias, 

































LA VIRTUD Y LA NATURALEZA 


Sócrates definió la "virtud como un ideal de 
autonomía moral y de racionalidad, que pro- 


Érica 


tege contra todo atentado procedente de 
otro y de las vicisitudes del azar. Semejante 
concepción se encuentra en todo el pensa- 
miento ético postsocrático y ha marcado la 
cultura europea al menos hasta el siglo xv 
Rompe con la idea homérica de la moralidad 
como afirmación de sí; se opone igualmente 
a la forma de realización humana, o talento 
de dirigir sus asuntos en el dominio privado 
y en el dominio público que enseñaban los 
sofistas. Dicho esto, existen muchas razones 
para pensar que la definición socrática de la 
virtud nunca se vio completamente sustituida 
en la moralidad popular por la comprensión 
aristocrática o por la definición convencional 
€ instrumental de la virtud, La obstinación de 
algunos interlocutores de Platón, y entre 
ellos el joven Menón que define espontánca- 
mente la virtud como «la intensidad de los 
deseos y la capacidad de satisfacerlos», lo 
atestigua suficientemente, 

No se puede dejar de subrayar el uso muy 
general del término arete (virtud o excelen- 
cia) en la época socrática y en los diálogos de 
Platón. Existe en efecto una arete de los ojos, 
de las orejas, de los caballos. En todos estos 
empleos el término arete sirve para describir 
una función (ver para los ojos, correr para los 
caballos), pero también para designar la rea- 
lización Óptima y la excelencia de esta fun- 
ción. Del mismo modo, la arete del hombre, 
enel uso corriente del término, designa la ac- 
ción más específica del hombre y su realiza- 
ción óptima, Sócrates y Platón retoman este 
sentido ya rico y le añaden varias determina- 
ciones nuevas. Siendo el hombre capaz de 
acciones voluntarias, la arete es la cualidad 
propia, la excelencia del principio agente, a 
saber el alma humana. Por otra pate, Platón, 
como Sócrates antes que él, exige que la are- 
le no pertenezca más que al alma humana y 
sea definida principalmente a partir de la re 
Nexión y del conocimiento, como facultad 
que permite captar claramente el fin de la ac- 
ción y determinar los medios necesarios para 
llevarla a cabo, La arete socrático platónica 
se define a la vez por esta relación con el 
bien concebido como orden del alma y por 
La presencia del conocimiento. 

Semejante concepción supone una crítica 
radical de la comprensión común de la vir- 
tud. Esta se lleva a cabo en el libro 1 de La 
República y trata acerca de la virtud de la jus- 
ticia, A la cuestión de saber qué es la justicia, 
una primera respuesta de inspiración tradi. 
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cionalista (la justicia es entregar lo que se 
debe), conduce a varias incoherencias, Só- 
crates se apresuró a mostrarlo, Otra defini- 
ción, propuesta por Trasímaco, identifica la 
justicia con la promoción de los intereses del 
sujeto. Esta concepción egoísta de la racio- 
nalidad práctica tiene como consecuencia, 
en materia política, que cada gobiemo de- 
tentador de la fuerza establezca las leyes que 
le son ventajosas y que declara justas. Para 
refutarla Sócrates se ocupa en subrayar la in- 
coherencia que presenta en hacer de la justi- 
cia «el interés del más fuene». El interés del 
agente, que es el único objetivo moral del 
egoísmo racional, debe fundarse en el cono» 
cimiento de lo que es un bien para este agen- 
1e. Ahora bien, el bien del agente, o buen or- 
den de su alma, nunca se puede realizar a 
través de la injusticia. Por otra parte Sócrates 
subraya que es dudoso que una concepción 
egoísta de la moralidad sea compatible con 
cualquier clase de organización social que 
sea. El inmoralista necesita, para lograr sus fi- 
nes, estar rodeado por personas que respe- 
tan la moralidad común. Finalmente, una te 
cera concepción, según la cual las únicas 
razones que recomiendan seguir la vía de la 
justicia derivan del hecho de que el poder de 
actuar es limitado, aparece propuesta por 
Glaucón. La justicia ocuparía «el medio entre 
el bien más grande, es decir la impunidad en 
la injusticia, y el mal más grande, es decir la 
impotencia de vengarse de la injusticia», Si 
tuada entre estos dos extremos, la justicia no 
«es entonces amada como un bien sino hon- 
rada debido a la impotencia en que estamos 
para cometer una injusticia, 

Existen tres modos de definir la virtud 
(según la tradición, el interés personal, la 
conciliación de intereses) que Sócrates critica 
diseccionando el elemento que les es 
común: las tres consideran la justicia como 
un bien «ajeno», útil no para quien la ejerce, 
sino para aquel en cuyo beneficio se ejerce. 
Ahora bien, lejos de ser un bien sólo para 
quien se aprovecha de ella, la justicia, según 
Sócrates, es un beneficio exclusivo para 
quien la ejerce; es el más precioso de los bie- 
nes que el hombre pueda nunca adquirir por 
sí mismo. Una acción viruosa se piensa 
como justificada por sí misma y nunca es 
ventajoso actuar sin justicia, pues ello supo- 
ne hacer un daño objetivo a la propia alma, 
incluso si la acción injusta pude permanecer 
impune y no suponer ninguna clase de re- 
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probación social. A la inversa, una persona 
justa no puede verse lesionada por un trata- 
miento injusto en la medida que ninguna in- 
justicia puede atentar al bien que es el pro- 
pio, el orden de su alma. Este razonamiento, 
desarrollado por Sócrates con Polos en el 
Gorglas, termina concluyendo que es prefe- 
rible verse tratado injustamente que cometer 
se ha cometido la injusticia, su- 
frir el castigo propio para restaurar el buen 
estado del alma. Es necesario optar por la vir- 
tud no porque sea racional no actuar contra 
la justicia, en razón de las ventajas y de la fe- 
licidad que ésta puede aportar, sino porque 
es racional el actuar conforme a la justicia, 
La virtud también se define en estrecha re- 
lación con el saber. Sócrates decía que la 
maldad del hombre no tiene otra raíz que su 
ignorancia, ignorancia de los principios de 
acción o de los rasgos característicos de la si- 
tuación en la que actúa, Se puede criticar el 
vínculo establecido así entre virtud y conoci- 














siempre es posible actuar irracionalmente. 
Pero la dependencia estricta entre el conoci- 
miento del bien y la acción vinuosa permite 
comprender el alcance de la analogía esta- 
blecida por Sócrates entre la virtud y un arte 
como el de la zapatería, la navegación o la 
medicina, Es cierto que si un experto es libre 
de no servirse de su arte o de servirse mal, el 
hombre virtuoso no tiene ningún motivo 
para no servirse del tipo de conocimiento 
que es la virtud, en la medida en que es co- 
nocimiento de lo que promueve la felicidad 
del agente. La definición de la virtud como 
saber permite concebirla como una cierta ac- 
tividad cognitiva consistente en mantener el 
orden del alma. Las virtudes morales son es- 
tados del espíritu que remiten a la aprehen- 
sión de lo que es el bien y el mal. Pero el ob- 
jeto de este conocimiento que es la virtud es 
dificil de determinar y varios diálogos socrá- 
ticos terminan afirmando la imposibilidad de 
decir lo que es. 

Las dificultades relacionadas con el intelec- 
tualismo de la concepción socrática llevaron 
a Platón a concebir la virtud de un modo más 
complejo. A la simplicidad de la teoría socrá: 
tica que concibe el alma como compuesta 
por una parte racional y una parte irracional, 
Platón opone una psicología moral de una 
gran sutileza. El alma, según Platón, com- 
prende tres partes: la parte racional, el 1by- 
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mos (corazón o afectividad) y la parte apeti- 
tiva. A cada una de estas partes está vincula- 
da una fuente de motivación. La virtud moral 
ya no se concibe simplemente como un esta- 
do cognitivo que se remite a la verdad de la 
proposición que describe lo que debe hacer- 
se; se define en relación con el conjunto del 
alma cuyo orden designa. Las vides, como 
causas psicológicas de muestro comporta» 
miento, captan las razones relativas al bien y 
al mal, pero, en la medida en que la virtud 
corresponde al establecimiento de un orden 
que cada vez es específico entre lo racional y 
lo irracional, incluye emociones y apetitos 
pues estos también son fuentes de movi 
mientos corporales voluntarios y deber per- 
manecer sometidos al juicio razonado sobre 
el bien. Al tiempo que enriquece la defini- 
ción de la virtud de motivaciones propias a 
las emociones y a los deseos, Platón descar- 
ta resueltamente toda justificación instru 
mental de la moralidad. La elección en favor 
de la vinud no debe resultar del cálculo de 
los placeres y de las penas que el Sócrates 
del Protágoras parecía recomendar. Pues 
esto sería confundir la verdadera virtud con 
la virtud servil de la que habla el Fedón. El 
ejercicio de la vinud es la condición en la 
que el alma puede alcanzar su verdadera na- 
turaleza y progresar hacia la asimilación con 
lo divino de lo que el Teeteto dice «que la vir- 
tud permite hacerse justo y santo en la clari- 
dad del pensamiento». La virtud consiste 
pues en imitar en su alma los movimientos 
armoniosos del alma del mundo, pero tam- 
bién se remite a una forma de conocimiento 
que no es accesible más que al término de un 
proceso de rememorización. Únicamente los 
gobernantes de la ciudad de La Repríblica 
tienen acceso a este conocimiento de la vi 
tud, los demás ciudadanos no disponen más 
que de una opinión verdadera. Se debe no 
obstante subrayar que existe una fuente de 
tensión en la concepción platónica de la vir- 
1ud definida tanto como ejercicio puro del 
pensamiento (según el Fodón y el Tecteto) y 
como una realidad mixta que asocia deli 
ración, deseo y emociones (en La Repúbli- 
ca). Esta tensión tal vez explica que la defi- 
nición de la virtud sea uno de los puntos en 
los que Aristóteles se separa más de Platón. 
Aristóteles define la virtud como el estado 
óptimo de las potencialidades racionales de 
la naturaleza humana. Pero distingue cuida- 
dosamente entre dos formas de virtudes o 
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excelencias: las virtudes intelectuales (es de- 
cir, las virtudes del intelecto teórico, saber e 
inteligencia, o práctico: la sabiduría prácti- 
ca), y las virtudes morales que son «disposi- 
ciones a actuar de modo deliberado, consis- 
tente en una mediación relativa a nosotros, 
que está racionalmente determinada como la 
que determinaría el hombre prudente». Las 
virtudes morales, las virtudes del carácter, 
están hechas a la vez de deseo actual y de 
disposición racional. En efecto, la sabiduría 
práctica, phronesis, desempeña un papel 
esencial en la deliberación, en la aprehen- 
sión del fin y en el juicio práctico de la situa- 
ción, pero el conocimiento del bien nunca 
basta por si solo para convertir a uno en vir- 
tuoso. Pues si la virtud es el elemento esen- 
cial de una vida completa y autárquica, tam- 
bién requiere una pluralidad de bienes como 
condición misma de su existencia, 

Las virtudes morales, a las que se remiten 
plenamente penas, placeres y emociones, se 
definen a la vez como mediaciones y como 
excelencias. El criterio de la mediación, o 
justo medio (por lo cual es necesario enten- 
der no un principio de moderación, sino un 
factor de apropiación y de conveniencia) es 
un criterio formal que permite apreciar la jus- 
teza de los sentimientos, de las emociones, 
de los placeres vinculados con el acto virtuo- 
so. De este modo el valor es mediación entre 
dos vicios correspondientes, de exceso y de 
defecto, la cobardía y la temeridad. La mode- 
ración es una mediación entre una forma de 
complacencia sín límites y la insensibilidad a 
los placeres. Por lo demás, el criterio formal 
de la mediación permite pensar cierta varia- 
bilidad de las formas de virtud. Un texto de la 
Política reivindica explícitamente, contra 
Platón que la había criticado, la definición 
que daba el retor Gorgias de una pluralidad 
de virtudes: la virtud de un hombre difiere de 
la de una mujer y de la de un esclavo; una 
enumeración razonada de las virtudes es por 
tanto más cercana a la realidad y guía mejor 
la acción que una pretendida definición uni- 
versal. 

Los epicúreos y los estoicos concibieron la 
virtud como la condición esencial de la ob- 
tención del fin, definido por su parte como la 
perfección moral humana. Otro rasgo desta- 
cado de la ética helenística viene de la rela- 
establecida entre moral y naturaleza y 
en la paridad sugerida entre razones morales 
y razones naturales. La noción de tendencia 

















natural» (borme) es a este respecto funda- 
mental. Los epicúreos son sus defensores 
más evidentes. Epicuro recomendaba regre- 
sar a las primeras ceridumbres de las que la 
educación había alejado al hombre, pues en- 
tendencias 
naturales compiten con el placer. Los afectos 
de placer y de dolor son como criterios, in- 
mediatos e irrefutables, que indican que lo 
que es placentero es bueno. Es esto lo que 
revela la naturaleza del hombre, que se 
muestra no en el momento de su plena re: 
zación, como pensaba Aristóteles, sino en el 
joven niño cuya naturaleza no está adultera- 
da. Los estoicos aceptarán el mismo punto de 
partida, pero las tendencias naturales, según 
ellos, no se orientarían hacia el placer, sino 
hacia el cuidado de sí, el instinto de conser- 
vación y de autodesarrollo. Por esta capaci- 
dad de apropiación de sí mismo o familiari- 
dad Coikeiosís), el ser humano busca las 
ventajas naturales que son otros tantos fines 
prescritos por la naturaleza. La actividad de 
selección de lo que es ventajoso adopta poco 
a poco una forma de conocimiento práctico 
de sí misma y se desarrolla en conformidad 
con la voluntad de la naturaleza, destinándo- 
se progresivamente las acciones a fines más 
elevados, objetos de elección y principios de 
acciones justas. El esquema de motivación 
que lleva en primer lugar a buscar lo que es 
ventajoso para el individuo, después a reali- 
zar la acción moralmente justa sigue siendo 
aproximadamente el mismo, pero las razo- 
nes y los objetos cambiaron. La virtud funda» 
da sobre la racionalidad es la perfección de 
lla razón (y no un ejercicio de la racionalidad 
como la concebía Aristóteles). 

Incluso en Pirrón, el primero y más atípico 
de los filósofos postsocráticos, que buscaba 
la aniquilación del deseo humano y parece 
de este modo situarse por adelantado a con- 
traconriente de las morales helenísticas, pare- 
ce poder verse inscrita en negativo esta con- 
sideración de la pulsión vital (borme), o 
tendencia propia a todo ser vivo, que le lleva 
a escoger lo que cree que es bueno para sí 
mismo. Arcesilao, representante de un pro- 
babilismo más tardio, habría indicado que la 
«tendencia: lleva naturalmente a los hombres 
hacia lo que es apropiado. Incluso para los 
neopirronianos del siglo 1 a.C., la conducta 
moral requiere la obediencia pasiva a la apa- 
riencia y un impulso mínimo. Sin embargo, al 
hacer de la suspensión del juicio la condición 
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para acceder a la serenidad y a la felicidad, la 
escuela neopirroniana representa sin duda la 
tentativa más profunda que se encuentra en 
la filosofía helenística de no hacer hincapié 
en la relación de continuidad entre la ten- 
dencia primera y la moralidad. 

Pero hay una excepción. La tendencia na- 
tural es en general el mejor indicador del 
bien humano, la búsqueda del bien humano 
conduciría naturalmente a perseguir el bien 
moral o perfección debida a la virtud. Al co- 
mienzo del libro TI del tratado Sobre los De 
hores, Cicerón subraya que no se puede di- 
sociar lo útil (útil, o agarhon en griego, que 
significa tanto lo bueno para el individuo 
como lo bueno en sí) de la belleza moral (bo- 
nestum, que traduce el Lalon griego). Seme= 
jante continuidad ha sido tan fuertemente 
reivindicada por los estoicos que sus críticos 
escépticos les reprochan que utilizan dos no- 
ciones distintas del bien. La asociación entre 
naturalismo y racionalismo, tan característica 
de la ética helenística, es el punto en el que 
incidirán las críticas de los escépticos. 

















LA FELICIDAD Y LA FILOSOFÍA DE LA ACCIÓN 


El vínculo intrínseco de la moralidad con la 
vida humana no es ajeno a nuestra experies 
cia moral, pero lo que tal vez resulte más 
problemático a nuestros ojos es que esta vida 
moral tenga por objetivo la vida feliz. La éti- 
ca griega es una ética de la felicidad, una él 
ca eudaimonista, que asocia estrechamente 
la búsqueda de la moral y la de la felicidad. 
¿Cómo definir esta realidad (hecha de bie- 
nestar, felicidad y prosperidad) que los grie- 
gos designaron con la palabra endaimonic 
No se trata en absoluto del sentimiento sub- 
jetivo de la felicidad (tal como la definirán los 
utilitaristas ingleses del siglo x1x); incluso el 
epicureísmo que asimila el placer al bien se 
previno contra esta definición subjetiva y tal 
vez únicamente los cirenaicos (una de las es- 
cuelas socráticas) definieron la felicidad 
como la maximización de estados subjetivos 
excelentes. La eudaimonia representa más 
bien una manera de ser determinada a la vez 
por el buen orden del alma y el buen actuar. 

La definición más común de felicidad es 
que la identifica al placer. Uno de los prime- 
ros y más ardientes defensores de la idea es 
el Calicles del Gorgías que afirma que la vida 
feliz es «la vida fácil, la intemperancia, la li- 
cencia». Sócrates refuta esta tesis señalando 
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el carácter insaciable de los deseos fisicos 
mayores (y la frustración que está por tanto 
siempre vinculada con su satisfacción). Pero 
la verdadera refutación conceptual del hedo- 
nismo se encuentra en el Filebo. El placer en 
su conjunto pertenece al género de lo ilimi- 
tado, no es más que una génesis y no posee 
naturaleza propia; por tanto no se le puede 
confundir con el bien humano como funda- 
mento de la vida feliz. Además, toda perecp- 
ción del placer supone que el pensamiento 
se añade al placer. La pura vida de placer es- 
taría entonces marcada por la incompletud y 
estaría condenada a buscar siempre, sin te- 
ner la menor representación mental, los ob- 
jetos que deberían satisfacer los deseos de la 
que está habitada. 

Pero el hedonismo no se reduce a la de- 
fensa de una concepción «licenciosa», en la 
que el placer se caracteriza por el carácter 
presente, la intensidad inmediata, sin que la 
distinción entre placeres buenos y malos de 
sempeñe el menor papel. Existe también una 
concepción racionalista del hedonismo (ex- 
puesta por ejemplo en el Protágoras) que 
identifica la felicidad con la maximización de 
los placeres a la escala de toda la vida. En 
esta concepción, el sujeto tiene la capacidad 
de separarse de la vivencia inmediata del 
placer para compararlo con las penas futuras 
que podría conllevar o con eventuales place» 
res mayores por llegar. En una perspectiva 
eudaimonista, semejante concepción no 
puede refutarse más que a condición de 
mostrar que el concepto de placer es ontoló- 
gicamente inconsistente o que el placer no 
puede valer como criterio independiente y 
neutro de lo que es la mejor condición hu- 
mana. 

Esta concepción holista del placer alcanzó 
su más alto grado de realización filosófica en 
la obra de Epicuro. La vida de placer, como 
conjunto de las satisfacciones experimenta- 
das, es, según Epicuro, la única vida feliz 
porque es la única vida que pueda estar 




















realidades exteriores, El individuo accede a 
una forma de autosuficiencia cambiando y 
adaptando sus deseos, pues éstos son los 
productos de creencias que los hombres 


pueden controlar por medio de la razón. El 
estado de felicidad está caracterizado por la 
ausencia de pena en el cuerpo y por la au- 
sencia de alteración en el alma. Aunque el 
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placer sea el único bien intrínseco, la felici- 
dad exige también la prudencia y otras virtu- 
des éticas pues clas virtudes están ligadas na- 
turalmente con el hecho de vivir con placer, 
y el hecho de vivir con placer es inseparable 
de las virtudes». La fuente Última del placer es 
la reflexión sobre las condiciones mínimas 
de la satisfacción del cuerpo; el sabio podrá 
entonces ser feliz bajo la tortura. Los filósofos 
cirenalcos parecen haber criticado, un siglo 
antes de Epicuro, semejante concepción de 
la felicidad-placer. Ellos mismos subrayaban 
que el placer es el fin de toda acción, pero 
por ello rehusaban la asimilación de felicidad 
y placer, porque las satisfacciones del placer 
tienen un carácter rapsódico y sin compro- 
miso que no puede tener la felicidad. La feli- 
cidad no se puede por tanto definir como 
placer o suma de placeres. 

Al lado de la definición de la felicidad 
como placer, retomada sobre todo por los 
epicúreos, encontramos en el pensamiento 
socrático el origen de otras dos concepcio- 
nes que influicán mucho en el pensamiento 
ulterior. En el Gorgías, Sócrates evoca la vida 
del hombre sabio que limita sus deseos a los 
que es posible satisfacer y conoce así una 
forma de tranquilidad que le garantizaría la 
felicidad inmunizándolo contra la insatistac- 
ción y la pérdida, Esa concepción se vuelve a 
encontrar en el pensamiento cínico. La felici- 
dad parece definirse como el hecho de vivir, 
tras una forma de ascesis física o mental de 
los deseos, de acuerdo con la naturaleza o en 
conformidad con la razón. La esencia de la 
felicidad es un dominio de sí que se maní 
fiesta por la capacidad de vivir bien en toda 
circunstancia imaginable 

Una última concepción de la felicidad al 
parecer también de origen socrático define la 
vida humana como la vida que realiza lo me- 
jor posible las capacidades naturales del ín- 

iduo. La concepción platónica de la felici- 
dad como satisfacción de los deseos 
racionales que expresan y confirman el or- 
den del alma está muy próxima a ésta, pero 
serán las definiciones aristotélica y estoica las 
que, desde dos perspectivas diferentes, se 
asemejen más estrechamente, Para los estoi 
«cos la felicidad o posesión del bien moral es 
la realización de las tendencias naturales en 
primer lugar orientadas hacia la investiga- 
in del bien humano. Para Aristóteles, la fe 
icidad se corresponde con un estado de ac- 
tualización lo más perfecta posible y lo más 
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excelente de las capacidades humanas. Pero 
semejante definición de la felicidad se opone 
claramente al hedonismo. Aristóteles mues- 
tra de este modo que la característica más 
propiamente humana que debe reflejar la 
vida feliz no es la capacidad para experi- 
mentar placer sino el ejercicio de la facultad 
racional. Subraya también que el placer aso- 
ciado a la inteligencia es mejor que el placer, 
pues este no puede llegar al bien. Un siglo 
más tarde los estoicos mostrarán, siempre en 
pugna contra los epicúreos, que la tendencia 
más natural del ser humano no es la investi» 
gación del placer, sino una especie de fami» 
llaridad consigo mismo y con lo que es pro- 
pio de cada cual. 

La definición más general de la endaimo- 
nía es por tanto el hecho de realizar ciertos 
actos, de ser una cierta persona, de llevar un 
cierto tipo de vida. El buen estado del alma 
que lleva a la felicidad y a la virtud es la úni- 
ca recompensa. Este es el sentido profundo 
del cudaimonismo griego. A la existencia de 
in vínculo conceptual entre la virtud y la fe- 
¡cidad se añade la certidumbre de que tanto 
una como otra son compatibles en la prácti 
ca. Se puede ser feliz al mismo tiempo que se 
+s virtuoso en el sentido que ningún sufti- 
miento puede desposeer al individuo de su 
virtud, fuente objetiva de su felicidad. Seme- 
jante interdependencia de la virtud y de la fe- 
licidad puede adoptar sentidos diferentes. La 
irtud puede bastar para la felicidad, sin que 
sea necesario añadir nada (esta es la posición 
estrictamente socrática que retomaron los es- 
toicos). De forma más general, la felicidad 
para la que la virtud es una condición nece- 
saria que requiere también otros bienes, La 
endaimonia se define en este caso a parir 
de la búsqueda de bienes reales, que tienen 
un valor objetivo, Para Platón estos bienes 
son, además del conocimiento, el orden, la 
medida y el límite que, presentes en toda 
realidad humana, contribuirán a hacer de ella 
un bien. Aristóteles añadirá a los bienes inte- 
lectuales algunos bienes exteriores como la 
salud y la reputación, que son necesarios 
para el ejercicio de la espontaneidad moral. 
Pero la eudaímonia remite también al estado 
más excelente del alma humana. En la medi 
da en que la realización moral del agente de- 
pende del valor intrínseco o de la perfección 
de las actividades y de los estados responsa- 
bles de la felicidad, el eudaimonismo de la 
ética griega es también una forma de perfec- 
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cionismo. Pero la felicidad no podría resultar 
de la simple posesión de estos bienes, ni in- 
cluso de un único instante de felicidad. Con 
la excepción de los estoicos, los filósofos 
griegos hicieron de la felicidad una cualidad 
del conjunto de la vida humana. 

La felicidad es por lo tanto un fin último que 
permite explicar nuestras acciones y nuestros 
deseos. Pues sólo por la felicidad es legítimo. 
preguntarse: «¿Con qué finalidad lo has he- 
cho? Sócrates hacía de la racionalidad la úni- 
ca fuente de la acción moral. En consecuencia 
no existe la «incontinencia» (akerasía), o el he- 
cho de actuar en contra de su mejor juicio, 
empujado por el placer, la pena o el miedo, 
Por otra parte nadie puede actuar voluntaria- 
mente en contra de la virtud pues ello supone 
no respetar lo que importa más a su alma. 

Por oposición al socratismo la filosofía 
platónica de la acción y la psicología moral 
que está asociada a ella, ofrece una teoría 
compleja y diferenciada de las fuentes de la 
motivación. La parte racional del alma tiene la 
capacidad de actuar -en consideración de lo 
mejor». En sentido opuesto, los deseos irra- 

males, emanados de la parte apetitiva del 
alma, están carentes de toda consideración 
del bien. En cuanto a los deseos que proce- 
den de la tercera parte del alma, la afectivi 
dad, todos ellos se remiten a la afirmación del 
valor propio del individuo; en esto proceden 
de una concepción del bien truncada, pero se 
pueden poner al servicio de la razón. Cuando 
Platón busca la explicación de una acción 
irracional, o del hecho de que no se actúe 
según su mejor juicio, o también de la exis- 
tencia de conflictos psíquicos, no opone un 
deseo o una voluntad a un razonamiento, 
sino un deseo (racional) a otro deseo (irra- 
cional), manifestándose siempre la oposición 
de la razón al apetito bajo la forma de resis- 
tencia, de voluntad y de deseo. Por otra par- 
te, Platón admite, contrariamente a Sócrates, 
la realidad del fenómeno psíquico de la alera- 
sia, o posibilidad de actuar contrariamente a 
su mejor juicio, Pero subraya con insistencia 
el carácter no intencional de este tipo de ac- 
ción, puesto que la intencionalidad de la ac- 
ción siempre está vinculada con el hecho de 
ta procede de un juicio sobre el bien. 
ón racional es voluntaria en 
sentido pleno, siendo voluntarias las acciones 
inspiradas por la cólera o la emoción violen- 
ta según el grado en que ellas estén teñidas 
de consideración racional. 




































EMERGENCIA DE LA FILOSOFÍA 
A 


La concepción platónica, según la cual una 
fuente de motivación está relacionada con 
cada parte del alma, no se reencuentra cn 
Aristóteles. En el De-Anima, Aristóteles hace 
del deseo (orexis), que procede de la parte 
descante del alma, la única fuente de moti- 
vación de todas las acciones, sean racionales 
(y en este caso se trata del deseo racional o 
aspiración) o procedan de la afectividad y el 
apetito. La filosofía de la acción gana en co- 
herencia, puesto que sólo hay una fuente de 
motivación que reside en una parte específi» 
ca del alma, pero también lleva a una di 
tad. Las creencias relativas al bien, las creen- 
cias evaluativas, son incapaces por sí solas 
de motivar ninguna acción, a menos que no 
esté asociada a ellas algún deseo. La incapa- 
cidad de la razón para motivar la acción co- 
responde por lo demás a su incapacidad de 
determinar los fines de la acción humana. En 
efecto, varios textos de Aristóteles parecen 
testimoniar que la razón no puede deliberar 
sobre los fines de la acción (definidos por el 
deseo), sino únicamente sobre los medios. 
Por último, Aristóteles no admite más que 
Platón que se pueda actuar contrariamente a 
su mejor juicio, pero reconoce que se puede 
actuar mal voluntariamente y con cien rá- 
«cionalidad a partir de una creencia particular 
y truncada, y que es contraria, incluso de for- 
ma accidental, al mejor juicio. 

La oposición entre Platón y Aristóteles es- 
clarece un debate recurrente en toda la his- 
toria de la filosofia moral. Platón es el prime- 
ro en haber sostenido que existe una fuente 
de motivación propia a la razón, que la 
creencia relativa al bien es «activa», capaz de 
motivar y de definir los fines, Aristóteles, por 
el contrario, ha sido presentado con frecuen- 
cia como inaugurador de una tradición que 
iban a ilustrar con posterioridad Hobbes, 
Hume y todas las corrientes antiintelectua- 
listas, según las cuales la razón es inerte y 
únicamente el deseo determina los fines. 

En este sentido, Platón y Aristóteles se 
oponen claramente a los estoicos que son 
más fieles a la concepción socrática en su vo- 
luntad de identificar completamente la vida 
moral y la vida según la razón. El sabio estoj- 
co, si existe, sabe siempre hacer lo que es co- 
rrecto en todas circunstancias y debe poder 
actuar de acuerdo con este saber. Los estoi 
cos demostraron que existía un vínculo di- 
recto entre las creencias relativas al bien y a 
la acción. Únicamente la razón motiva las ac- 
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ciones: basta pues con consentir a la impre- 
sión racional que presente la descripción de 
una acción a realizar o a evitar, La acción es 
justa sí la proposición que la motiva es ver- 
dadera. No hay debilidad de la voluntad, 
pero por contra existen errores de razona 
miento, cuando se aceptan proposiciones 
que presentan como bueno un objeto distin- 
to a la virtud o a la racionalidad. Las pasiones 
pueden ofuscar la creencia racional, es por lo 
que no deben ser controladas ni dominadas, 
sino simplemente erradicadas. La psicología 
moral de las filosofías helenísticas, compara- 
da con la de Platón o la de Aristóteles, pare- 
ce de una problemática simplicidad. Le son 
ajenas la idea de conflicto psíquico y la centi- 
dumbre de que existen fuerzas de penturba- 
ción que impiden a las acciones proceder de 
un principio o de la convicción racional. 

Las éticas helenísticas también abordaron 
la cuestión de la libertad humana, según una 
perspectiva a la vez fisica y moral, cosa de la 
que se encuentran pocos equivalentes en 
Platón o en Aristóteles, Epicuro esta muy 
preocupado con la posibilidad de desvincu- 
lar su física atomista del determinismo al que 
parecía unida en Demócrito y que podía lle- 
gar a retirar toda realidad a la responsabili- 
dad moral del agente. La teoría del clínamen 
(o desviación mínima de los átomos, término 
utilizado por Lucrecio en su poema Sobre la 
Naturaleza), que permite pensar en la cons- 
titución de los cuerpos y de un mundo físico 
estable sirve también para concebir la posibi- 
lidad de la formación del carácter moral, 
fuente autónoma de acciones que no es re. 
ducible a la suma mecánica de los átomos 
que componen la persona. Finalmente, los 
estoicos se interesaron también por el pro- 
blema del destino, problema físico que pone 
en juego el principio universal de causalidad, 
y problema moral, pues está vinculado a la 
posibilidad de la libertad humana, Semejante 
teoría física compleja permite pensar que la 
acción moral, aunque necesariamente pro- 
movida por una impresión procedente del 
exterior, también está determinada en su ca- 
lidad moral por el carácter del agente, por 
medio de un asentimiento en el que se ex- 
presa su disposición moral. 























EL BIEN Y LA VIDA BUESA 


La idea de bien es la clave de bóveda de la 
filosofía moral de la Antigúedad. Desempeña 


un papel fundamental en la filosofía moral 
de Platón. En efecto, el conocimiento del 
bien permite al filósofo juzgar lo que es el 
bien en los seres humanos y en la totalidad 
del Universo. Solamente al término de una 
educación filosófica, el futuro gobernante de 
La República llegará a completar esta «parte 
'más brillante del ser», que presenta las carac 
terísticas formales de belleza, orden y si- 
metría. Su alma busca entonces reproducir 
en sí misma los movimientos ordenados del 
alma del mundo y a realizar un equivalente 
del bien en los asuntos humanos, Pero, como 
¡ocurre con frecuencia en Platón, esta prime- 
ra orientación, que supone la ascesis y el 
desprendimiento, debe ponerse en paralelo 
«con otra, que defiende una concepción del 
bien como suprema elegibilidad para los se- 
res humanos, realidad perfecta y autosufi- 
ciente. A este bien propiamente humano, el 
Filebo lo define como una vía mixta y armo- 
niosa que asocia todos los conocimientos y 
los placeres más puros. La vida mejor, cuya 
elección es la elección moral más accesible al 
hombre, se define en el mito de Er que cierra 
el libro X de Za República, como una «vía 
media», no en el sentido de una vía medio- 
cre, sino en el de una vía teñida de mesura. 

Es en esto que Aristóteles se opone más a 
Platón. El concepto platónico de bien es, 
según Aristóteles, incoherente, sin consisten- 
cia interna y sobre todo inútil. Platón se equi- 
vocó al pensar que el concepto se empleaba 
de modo univoco. En realidad, el bien se 
dice según las diferentes categorías del ser 
(es Dios o el intelecto según la sustancia, vir- 
tud según la cualidad, medida según la can- 
tidad, etc.) El bien no puede ser una noción 
una y universal, y la tesis platónica según la 
cual el bien es medida procede por tanto de 
una falta de categoría. Seguidamente, siendo 
el bien una designación homónima, dotada 
de sentidos múltiples, no puede ser objeto 
de una ciencia única. Por último, incluso sí 
existiese tal bien en sí, sería un paradigma 
inaccesible, incognoscible para los humanos 
y perfectamente inútil. El agente moral no 
tienen para guiar su acción ninguna necesi- 
dad de él. 

Platón concibe el bien como una realidad 
objetiva, inteligible, cognoscible y guía de la 
acción humana. El Bien es fandamentalmen- 
te uno, independiente del espíritu humano y 
criterio imparcial de la bondad de las accio- 
nes y de los comportamientos, En toda la 
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EMERGE: 





ición institucionista a partir del siglo xv, 
en el filósofo inglés de comienzos del xx, 

E. Moore y, más cercano 2 nosotros, en 
los sostenedores del realismo moral, encon- 
tramos una definición semejante del bien. 
Para Aristóteles, por el contrario, el bien es 
un modo de calificar los estados de las cosas, 
de las personas y de las acciones, La calidad 
de bien aplicada a una realidad depende de 
la naturaleza de esta cosa; ahora bien, la bon- 
dad de esta cosa no se puede definir inde- 
pendientemente de lo que ella tiene de es- 
pecífico; existe por tanto una pluralidad 
irreductible de bienes. El pensamiento de 
Tomás de Aquino, el de Hume, y de los de- 
fensores contemporáneos de un regreso a la 
virtud como Aladstair Macintyre o Charles 
Taylor se aproximan mucho a semejante 
concepción. 

Las respuestas aportadas por los filósofos 
helenísticos a la misma cuestión: «¿Qué es el 
bien?» aparentemente son más sencillas y 
más substanciales. El bien es, por ejemplo, el 
placer o la vida conforme a la naturaleza, 
Pero estos filósofos también se preocuparon 
mucho por el tema de la accesibilidad del 
bien. Todos los filósofos helenísticos subra- 
yaron hasta qué punto es dificil realizar en sí 
mismo el bien moral. Todos dicen que el sa 
bio es un modelo, un ideal de la perfección 
humana, cuya existencia es posible. Los es- 
toicos subrayaron de esta forma que incluso 
si el único bien es la virtud, el sabio puede 
mostrar en todas sus acciones (importantes o. 
triviales, tengan éxito o fracasen) la disposi: 

ión racional que es el signo de la virtud. El 
estoicismo imperial también desarrolló for- 
mas de ejercicio espiritual que permiten rea- 
lizar este desprendimiento del cuerpo y de 
los bienes exteriores para acceder a una for- 
dadela interior», 



































según la expresión de Marco Aurelio). 


Una vez más Pirrón y la tradición escéptica 
representan, en el seno del pensamiento éti- 
co griego, un punto de ruptura. Si, para 
Pirrón, el bien soberano se define como un 
estado de perfección interior, concebido 
como una apbasía (imposibilidad de hablar 
+ hablar para no decir nada: pues las cosas 
para Pirrón son en esencia e incomunica- 
bles), una ausencia de alteración y por últi- 
mo una ausencia de afecto, por contra, para 
el escepticismo que se desarrolló en la Aca- 
'demia a partir del siglo 1, la única perfección 
posible para el hombre es la de no compro- 














meterse en ningún asentimiento erróneo. No 
concibiendo el bien moral ya como un con- 
junto de estados afectivos y mentales (sereni- 
dad interior, apaciguamiento, incluso erradi- 
cación de la sensibilidad), sino como una 
suspensión del juicio (epocbe), dicho de otra 
forma como una actitud con respecto al 
mundo de las representaciones, los escépti- 
cos se distinguen con nitidez del resto del 
pensamiento helenístico, 

El pensamiento ético griego tiene como 
uno de sus rasgos característicos el presentar 
una moralidad centrada sobre el agente, por 
lo que el desarrollo moral del sujeto se ad- 
quiere a partir de él mismo y culmina con la 
formación de su carácter moral, El reproche 
que Kant dirigía a la filosofía moral de 
Platón, consistente en que defendía una for- 
ma egoísta de moralidad, es válido para el 
conjunto de la moral griega. Esta es formal- 
mente egoísta en el sentido en que si cada 
hombre tiene una buena razón para actuar 
moralmente, esta razón se refiere esencial- 
mente a su carácter moral, El principio de 
moralidad inscrito en el agente moral no 
consiste nunca en un conjunto de preferen- 
cias a satisfacer independientemente de todo 
punto de vista moral. Por el contrario, como 
dice Bernard Williams, el objetivo planteado 
"no es «dar una explicación del yo y de sus sa- 

ón que muestran cómo la moralidad 
puede corresponder con él, sino proporcio- 
nar una explicación del yo en la que la mo- 
ralidad ya está inscrita. 

El lector actual podrá sorprenderse, Mien- 
tras que nosotros comprendemos las virtudes 
y la moralidad en un sentido esencialmente 
altruista, ¿cómo captar una perspectiva ética 
que no pondría la preocupación por el otro 
en un primer plano? Cuando Sócrates subra- 
ya que la preocupación más importante del 
hombre debe ser la calidad de su alma, no 
hace ninguna alusión al hecho de que el ser- 
vicio a los demás representaría en 
una finalidad moral. La felicidad: buscada, 
sea todo lo objetivista que se quiera su defi- 
nición, es evidentemente la del agente y no 
la de los demás. Pero la formulación de esta 
preocupación exclusiva por su alma precisa 
ser matizada, pues la teoría platónica del 
amor, cuyo objetivo es la mejora moral del 
otro, la concepción aristoté 























élica de la 
la idea estoica de la familiaridad y la epicúrea 
de la amistad, atestiguan una preocupación 
por una real toma en consideración del otro 
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en la definición de la moralidad. En la medi- 
da en que los objetivos de la moralidad y de 
la justicia son racionales, es posible conven- 
cer de ello a todo otro agente moral. Más ge- 
neralmente, las razones morales que valen 
para cada hombre valen también para los 
otros. Por último, el ejercicio de las virtudes 
altruistas contribuye a la felicidad del que las 
practica. El hombre que muere por su país o 
por sus amigos es un hombre que se ama a 
mismo, dice Aristóteles, pues se concede a sí 
mismo una gran parte de lo que es un bien. 





INFLUENCIA Y POSTERIDAD DEL PENSAMIENTO. 
ENICO GRIEGO 


La secuencia ininterrumpida en la que nos 
representamos a los filósofos antiguos: los 
presocráticos, Sócrates, Platón, Aristóteles, 
los estoicos, los epicúreos, los escépticos, 
sólo es familiar desde hace dos siglos. Con 
anterioridad, el conocimiento del pensa 
miento griego era selectivo y parcial. La Edad 
Media lee principalmente a Aristóteles y a los 
estoicos, mientras que sólo se conocía de 
Platón el Timeo. Desde el final de la época 
medieval, el aristotelismo representó la posi- 
bilidad de una comprensión estable y orde. 
nada del mundo en relación con Dios, mien- 
tras que el platonismo encarnó por contra 
una especulación racional, humanista, en 
ocasiones poética y mágica. El famoso cua- 
dro de Rafael, Za Escuela de Atenas, reúne 
las dos figuras centrales de Platón y de 
Aristóteles, el primero con los ojos levanta 
dos hacia el ciclo, el otro con las manos vuel- 
tas hacia el suelo. Pero el redescubrimiento 
del platonismo en el Renacimiento hizo tam- 
bién soplar un viento de humanismo, mien- 
tras que se contempla a Aristóteles (en todo 
caso Descartes así lo hace) como el defensor 
de las esencias y de las analogías misteriosas. 
Incluso en la actualidad, ¿cómo estar seguros 
de que el modo en que vemos la filosofia 
griega se corresponde con lo que fue? Las 
oposiciones polémicas entre escuelas que 
nos parecen tan decisivas no se percibieron 
realmente en la posterioridad inmediata. Ci- 
cerón no parece establecer una gran diferen- 
cia entre el pensamiento de Platón y el de 
Aristóteles, subrayando de esta forma su 
común oposición al pensamiento de Epicuro 
y en un menor grado al de los estoicos. 
Pero no por ello la filosofía moral de la An- 
tigdedad ejerció un influjo menor en la histo- 
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sia de la filosofía y, todavía hoy, la teoría de 
las virtudes de Aristóteles, la concepción de 
la motivación humana en Platón y Aristóte- 
les, la definición de los placeres por los cire- 
naicos y los estoicos, están en el núcleo de 
numerosos debates. Esta constancia de la re- 
ferencia griega puede hacernos dudar de una 
concepción historicista de la filosofía (según 
la cual nuestros problemas morales se defi- 
nen por las condiciones históricas). En efec- 
to, algunos de nuestros problemas morales 
son los mismos que se planteaban los gri 
gos, y las respuestas que intentamos darles 
derivan en parte del pensamiento griego. 
Que semejante cosa sea posible también nos 
debe hacer escépticos en cuanto a la existen- 
cia de un progreso moral desde la Antigúe- 
dad hasta nosotros cuyo primer efecto sería 
relegar las reflexiones griegas al mundo pa- 
sado de los antiguos. 

Por último podemos intentar responder a 
la cuestión inicial sobre el sentido que tiene 
la moralidad en los griegos. Se trata de una 
moral sín ley abstracta ni imperativo categó- 
rico. La cuestión moral esencial es la de saber 
qué vida llevar y cómo formar el carácter 
propio, En este sentido, el pensamiento ético 
griego representa la forma más completa de 
una concepción de la moralidad fundada so- 
bre la atracción ejercida por el bien, en la 
que la realización moral del agente es estri 
tamente conmensurable con el objetivo de la 
felicidad (por oposición a una concepción 
imperativa en la que la fuente de la morali- 
dad se encuentra en obligaciones indepe: 
dientes del desarrollo del agente). En la mis 
ima vena, el altruismo está fundado sobre una 
concepción del bien para las personas, incl 
so si se puede encontrar en el pensamiento 
antiguo, en los estoicos, la sugerencia de una 
teoría moral fundada sobre los deberes y las 
obligaciones. 

El pensamiento ético griego no llevó a cabo 
ninguna distinción estricta o ruptura nítida en- 
tre la moral y lo no-moral, entre las obligacio- 
nes generales y los ideales morales privados. 
Se trata de una moral sin dios, sin reglas abs- 
ractas, pues los hombres nunca se desvincu- 
laron de la cuestión de saber qué clase de vida 
vivir. Por lo demás no se encuentra tampoco 
la idea de una universalidad de las obligacio- 
nes, la concepción de una humanidad y la 
consideración de la dimensión específica de 
la historia. Los griegos no imaginaron poder 
explicar la realidad en términos de proceso 
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histórico, ni creyeron que las categorías de 
pensamiento de los hombres estuviesen con- 
dicionadas por las circunstancias materiales, 
sociales o históricas en las que vivían. 

El pensamiento ético griego está, por úl 
mo, profundamente integrado en la vida hu- 
mana. La concepción griega de la moralidad 
puede acoger la suerte o el azar y las vicisi- 
tudes que caracterizan la vida humana, Es en 
relación con esto que defiende una concep- 
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LoS POLÍTICOS EN GENERAL 

as pequeñas Ciudades griegas, con las 

cuales se comparan nuestros estados mo- 
“dernos, contaban con una muy débil pro- 
porción de ciudadanos. La aplastante ma- 
yoría de la población era de origen extranjero 
o, todavía con mayor frecuencia, esclavo. 
Las mujeres, más de la mitad de la pequeña 
minoría libre y autóctona, no tenían dere- 
chos políticos; y los hombres no obtenían el 
ejercicio de esos derechos más que con la 
edad, al servir en un cuerpo del ejército, En 
el seno de la ciudad, la muy pequeña fracción 
de los ciudadanos era, por sus derechos, una 
elite, En este grupo, los hombres políticos 
representaban a su vez de buen grado una 
nueva elite, de hecho, sino de derecho. Pues 
los políticos eran los que gobiemaban. Ahora 
bien, incluso allí en donde, en las democra- 
cias populares directas, la ley confería a los 
ciudadanos el acceso a todas las funciones 
de gobierno, no todos los ciudadanos po- 
dían hacer valer semejante disposición, sea 
por carencia de fortuna y, por lo tanto, del 
ocio necesario para el ejercicio de funciones 
no remuneradas, sea incluso por falta de 
educación elemental. Los políticos, en la 
mejor de las hipótesis, quedaban por tanto 
como la elite de la elite; pues sólo un pe- 
queño número de la pequeña fracción ciu- 
dadana poseía fortuna y educación. Pero la 
mejor de las hipótesis, en la historia de las 
ciudades griegas, es excepcional. La mayor. 
parte de las veces las ciudades tuvieron cui- 
dado en reservar el derecho a gobernar a la 
minoría de esta fracción ciudadana, que se 
designaba para este papel por la posesi 
de cierto nivel de fortuna o por cierto grado 
de educación, cuando no era simplemente a 
un individuo superior sino honorable, asisti- 
do por una familia poderosa. 




















Por lo tanto son muy diferentes las figuras 
del «político según las situaciones, llevando 
cada régimen al poder a un tipo de ciudada- 
no particular, Los historiadores y después los 
pensadores antiguos (de Heródoto a Aristó- 
teles), entre los siglos v y Iv antes de nuestra 
era, se las ingeniaron para inventariar y clasi- 
ficar estas formas de regímenes políticos, cu- 
yos nombres se utilizan todavía. 

Se distinguían tres grandes clases, según el 
número de los ciudadanos que ejercían el 
poder: uno sólo para las monarquías, una 
minoría o una mayoría en los otros dos ca- 
sos. En el interior de cada clase, otro criterio, 
más bien cualitativo, permitía distinguir dos 
clases de regímenes y oponía de este modo 
dos principios de legitimidad universales: la 
fuerza o el poder con la excelencia o la vir 
tud. De este modo, la monarquía sustentada 
por la fuerza militar es una tiranía y la que 
sostiene la virtud una monarquía. Si la fuer- 
za, conseguida por medio de las riquezas, 
hace legítimo el gobierno de un pequeño nú- 
mero, es una oligarquía, en este caso plu- 
tocrática; sí es la virtud, emanada de la edu- 
cación o del linaje, es una aristocracia. Por 
contra, si la mayoría, por el mero hecho de la 
fuerza de los números, ejerce el poder, se tra- 
ta de una democracia; pero si alguna clase de 
excelencia caracteriza a esta mayoría, se tra- 
la entonces... de una república (polítela); 
con frecuencia los griegos no utilizan para 
calificar este tipo de régimen, muy teórico, 
otro nombre que el que sirve para designar 
en general al régimen político. 

Semejante clasificación es un instrumento 
mediocre para distinguir las formas que 
adopta, en la realidad, el orden político. Los 
análisis empíricos más refinados, intentados 
en ciertos trabajos de Aristóteles, muestran 
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por otra parte que no podemos contentamos 
con semejantes simplificaciones. Pero estas 
son sorprendentemente instructivas en cuan» 
to a la idea del político que sugieren. 

La clasificación teórica de los regímenes 
constitucionales hace aparecer en efecto que 
el político nunca está legitimado en el ejerci- 
cio de su función más que por una forma de 
superioridad. Con semejantes bases se 
podrían bosquejar múltiples figuras de hom- 
bres políticos, que se compondrían con ras- 
gos tomados de imágenes de la fuerza, del 
poder, de la propia violencia y otros rasgos 
tomados de los diferentes grados de virtud. 
Pero los griegos pensaron menos en mezclar 
estos caracteres, para reconstruir la realidad 
como historiadores, que en distinguirlos con 
el fin de medir como filósofos, la distancia 
entre los tipos de hombres políticos. A sus 
ojos, la superioridad del monarca sobre sus 
súbditos, cualquiera que sea su naturaleza, 
fuerza o virtud, debe ser necesariamente más 
grande que la superioridad del número redu- 
cido sobre la mayoría, mientras que ésta, en 
democracia o en república, no supone la su- 
perioridad de los gobemantes sobre el go- 
ido, sino la del número de los gober: 
sobre el número de los gobernados. 
Así pues, la combinación de los criterios 
cuantitativo y cualitativo para distinguir los 
regímenes políticos hace aparecer dos extre- 
mos entre los cuales se sitúan todas las figu- 
ras políticas. Estos extremos corresponden a 
figuras excepcionales, por no decir míticas, 
en las que se reconoce, por una parte, a un 
monstruo de brutalidad y, por otra, si se pue- 
de decir, a un monstruo de virtud. El prime- 
ro es el déspota que establece entre su per- 
sona y sus súbditos la distancia inhumana 
que separa al amo de sus esclavos; el segun- 
do es el rey de alguna forma divino que esta- 
blece la distancia benévola que separa al pa- 
dre de sus hijos. Uno y otro representan los 
dos polos entre los cuales oscilan todas las 
demás figuras de hombres políticos. Por el 
contrario en el centro aparece, también re- 
partida entre las tendencias despótica y pa- 
ternal, la figura familiar del político que no 
puede hacer valer ninguna distancia eviden- 
te entre él y aquellos a los que gobierna. Este 
político, al que la igualdad entre ciudadanos 
impide ser rey y debería impedirle ser un 
déspota está, en cierto modo, invitado a imi- 
tar la benevolencia del primero y a huir de la 
brutalidad del segundo. Pero siempre está 
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amenazado por la acción del principio de 
igualdad, de verse rehusar la distancia que 
encuentra el primero y que instituye el se- 
'gundo, entre su persona y sus súbditos, Con 
otras palabras, debe hacer frente al peligro 
anárquico que engendra el principio igualita- 
río y que, en nombre de la libertad, sustrae a 
los ciudadanos a toda clase de amo, has 
do mostrarse a la mayoría democrática como 
lo que es, sin ninguna clase de virtud: un ver- 
dadero golpe de estado, Es la república la 
que, según el espíritu griego, cultiva la virtud 
en teoría, Esta permite consentir libremente 
la obediencia ante los que, pasada la edad de 
la educación, adquirieron las cualidades del 
mando. 

Esta perspectiva teórica es menos idealista 
de lo que parece. En la medida que los ciu- 
dadanos de los pequeños Estados griegos 
formaban, como se ha dicho, una pequeña 
fracción, la empresa educativa que haría de 
cada uno de ellos, al llegar a la edad adulta, 
un político «republicano» educado, es menos 
teórica que en nuestros Estados modernos. 
La educación propone la extensión, a todas 
las familias de ciudadanos, de las virtudes 
«cultivadas por algunas de entre ellas, Sin em- 
bargo, la virtud que se pensaba que propor- 
cionaría la educación en algunas familias ho- 
norables era, en Grecia como en otros 
lugares, un producto raro, con frecuencia 
cambiado por el ansia de riquezas o de po- 
der. Y la legitimidad buscada por los ricos o 
llos poderosos, con el nombre de aristocracia, 
era ciertamente una engañifa. De hecho es 
este modelo de político, el oligarca, salido de 
una familia poderosa, que se extendió a los 
regimenes populares, igualmente despót 
cos; y esto en un doble sentido: por que el 
demócrata al igual que el oligarca limita a la 
búsqueda de riquezas o de poder el ejercicio 
de su poder y porque para lograr ese objet 
vo somete a aquellos a los que dirige, en lu- 
gar de contemplar el bien común. 

El mundo griego ofrece por tanto dostipos 
de interés. Por un lado las figuras políticas 
que diseñan sus pensadores evocando la al 
tura a la que debería mantenerse siempre el 
político en todos los regímenes. Por otra las 
figuras que dejan entrever la realidad descu- 
briendo la bajeza en las que con la mayor fre- 
cuencia permanecen los políticos, com- 
Paróudol con el ideal quese les asigna. 

Esta separación, de la que los griegos fue- 
ron los primeros en ser conscientes, les in- 
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ducía a presentar la política en general como 
un arte de lo posible, rica en esperanzas y 
pobre en resultados. Por otra parte para no- 
sotros es muestra de una diferencia impor- 
tante entre dos tipos de enseñanzas, El pri- 
mero muestra que el pensamiento griego 
tiende a identificar al buen político con cua- 
lidades que no tienen nada que ver, en el 
fondo, con el hecho de que comparta o no su 
poder, y que lo comparta con pocos o con 
muchos, La segunda enseñanza, se extrae 
también de la historia griega, revela por el 
contrario que la cuestión de este reparto del 
poder, que distingue entre sí a la monarquía, 
la oligarquía y la democracia, fue la piedra de 
toque de las luchas políticas y que, desde 
este punto de vista, el buen político es aquel 
que defiende el interés de un partido, más o 
menos amplio o reducido. La ideología, so- 
bre semejante terreno, se distingue mal de la 
filosofía, Se aprecia al considerar el juicio de 
los griegos sobre las figuras particulares de 
hombres políticos. 

Conocemos la fascinación ejercida sobre la 
cultura occidental, desde el siglo xvi, por el 
mundo griego y sus figuras señeras, campeo- 
nes de la democracia o tiranos de recuerdo 
siniestro. Esta fascinación es el efecto de nu- 
merosos espejismos que el historiador se es- 
fuerza por disipar. Paciencia y obstinación 
son necesarias pues estos espejismos ocupan 
el horizonte desde hace mucho tiempo. Fue- 
ron producidos por la propia Antigiedad, de 
la que es inútil esperar un juicio neutro sobre 
los grandes hombres políticos, y donde por 
el contrario abundan procesos, muchas ve- 
ces apasionados, con testigos de acusación y 
defensa. Buscando las huellas de la verdad 
bajo la fabulación de las ideologías antiguas, 
el historiador modemo se interesa cada vez 
más por las propias tabulaciones. Se comien- 
za a percibir en la actualidad hasta qué pun 
to se insinúa la leyenda alimentada de pre- 
juicios incluso en los relatos en apariencia 
más fieles que los antiguos dieron de su pro- 
pla historia y también hasta qué punto los gi- 
ros de la verdad traicionan la influencia, no 
de creencias ingenuas, como se pensó an- 
ño, sino de ideas solapadas, políticas o fi- 
losóficas, por las que no podemos ser en- 
'gañados. 

La memoria griega no seleccionó de forma 
inocente a sus «Hombres Ilustres". En el 
platónico Plutarco, por ejemplo, tenemos los 
retratos del ateniense Foción y del siracusa- 
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no Dion, en buena medida porque pasaban 
por haber sido discípulos de Platón. El retrato 
de Alcibíades, a quien también hacía hablar 
Platón de buen grado y que da su nombre a 
dos de sus diálogos, aparece bosquejado en 
Plutarco por razones parecidas. Por Otra par- 
te, la práctica histórica, en la Antigúedad, y 
especialmente la biografía buscan sobre todo 
las lecciones edificantes, por no decir la sim- 
ple propaganda. Héroes y anti-héroes acarre- 
an mensajes apenas velados, entre ellos el 
que previene contra la tiranía es sin duda 
uno de los más evidentes y oculta para siem- 
pre lo que fueron en realidad los principales 
autócratas de la historia más antigua, To- 
davía según Plutarco, Dión y Timoleón en Si- 
acusa, Arato en Sición, lucharon contra los 
tiranos; el lacedemonio Lisandro, por su par- 
te, instaló a otros en Atenas (los Treinta); el 
tebano Pelópidas había por el contrario sa- 
cudido la opresión lacedemonia que se 
abatía sobre su patria combatiendo al t 
de Feras, mientras que Filopemén, «el último 
de los griegos», se había ilustrado en la res 

tencia contra los mismos lacedemonios y 
después contra los rom mensaje 
está claro, pero es anúficial. Existen otros 
exactamente inversos. La extraordinaria ha- 
zaña de Alejandro Magno y la de los Diádo- 
eos, contadas en múltiples relatos, respon- 
den en buena medi preocupación por 
justificar y legitimar a un tipo de realeza nue- 
va, que sin ello tendría un aspecto bárbaro, 
en todos los sentidos del término y, tanto 
como lo parece, francamente despótico. El 
incienso de los aduladores que nubla la rea- 
lidad refleja claramente una ideología con 
pretensiones populares. Por una part, Lace- 
'demonía no proporciona la imagen única de 
la opresión, más que cuando revela, por con- 
traste, el heroísmo de Filopemén, Pelópidas 
o Epáminondas, Por el contrario, los nom 
bres más grandes de su historia , desde Li- 
curgo, sostienen un mito de los más halaga- 
dores. Todavía en el siglo m antes de nuestra 
era, los reyes Agis y Cleómenes, célebres por 
su común voluntad de restaurar en su patria 
una severidad perdida, deben su gloria a la 
idea de la virtud espartana, honrada en todas 
partes desde el siglo anterior y en particular, 
no sin intereses de partido, en una Atenas 
vencida al término de la Guerra del Pelopo- 
neso. Al mismo tiempo, o casi, Atenas, en- 
tonces debilitada por los demagogos, en- 
cuentra así, en el partido de la reacción, 























126 


oradores que magnifican a los grandes =os- 
traquizados- del siglo anterior: Temístocles, 
Arísdes, Cimón... Somos siempre, incluso 
después de tiempo, el héroe de alguien que 
nos carga con las vinudes que defiende. En 
cuanto a los héroes políticos fabricados, tam- 
bién habían fabricado ellos mismos, en su 
tiempo, a otros anteriores: ¡Cimón había pre- 
tendido llevar las cenizas del legendario Te- 
seo de Esciros a Atenas! 

Bajo las leyendas negras o las glorificacio- 
nes la verdad se oculta bien en la lejanía, 
Pero qué es lo que enseña la máscara sobre 
el pensamiento de los glorificadores o de los 
censores. ¿Quién era ese Tesco, pretendido 
rey de Atenas, vencedor del Minotauro y 
autor del «sinecismo* del Ática? ¿O Cadmo de 
"Tebas y otros monarcas fundadores de ciu- 
dades? Lo ignoramos; pero podemos adivi- 
nar, sino conocer, los sentimientos que ali 




















mentaban en la época histórica a quienes 
cantaban sus supuest ones benéficas. 








¿Quién era verdaderamente Arístides «El Jus- 
10», o, tras él, Pericles, que prestará su nom- 
bre al gran siglo de Atenas? Incluso con Tu- 
ídides y los historiadores, los eruditos 
discuten; pero apenas se discute sobre la 
nostalgia que engendraron y las imágenes 
ideales que suscitaron tras la ruina de su Ci 
dad, en el siglo iv, cuando los furores popu- 
lares y el debilitamiento general expusieron 
a Atenas a los golpes de las potencias veci- 
nas, Comprendemos mal quien era este fa- 
moso rey de Esparta, Agesilao, al comienzo 
del siglo 1v, y todavía peor al tirano Hierón 
que gobernó Siracusa en el 1v, pero, en el 
aristócrata ateniense Jenofonte, que dedica 
un libro a cada uno de ellos, se entrevé bas- 
tante bien un sentimiento prolaconio, típico 
de la oligarquía ateniense de su tiempo, y 
una confusa posición con respecto a los tira- 
nos más ilustres, a veces déspotas, a veces 
princi los, que confundieron 
igualmente a Platón, 

Estas imágenes se dejan reagrupar con fa- 
cilidad en «series» héroes míticos, prolago- 
nistas de la ilusoria democracia ateniense, fi- 
guras del espejismo espartano, horda de los 
temibles tiranos, linajes prodigiosos de Ale- 
jandro y sus sucesores... 
muchos misterios, 
una masa de conv 
explícitas, que se afrontaron al hilo de la An- 
tigdedad y componen su herencia ideológi- 


ca. El balance de las investigaciones sobre las 
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figuras señeras de la política griega no puede 
bosquejarse más que de una forma grosera. 
Los límites espacio-temporales entre los 
que se sitúan las más importantes de estas fi- 
guras son significativos y se conocen bien, Si 
se exceptúa a los héroes míticos, cuya ima- 
gen se mantiene sobre todo a través de los ci- 
los épicos y la tragedia, se concentran, en el 
tiempo, entre los siglos v y 1v antes de nues- 
ta era, es decir, entre el momento en que re- 
troceden nítidamente en las Ciudades las 
monarquías de tipo absoluto y aquel en que 
se superponen a los regímenes facciones, o 
¡como se dice en ocasiones, los «Iguales», las 
nuevas monarquías helenísticas, herencias 
de Alejandro Magno. Es en resumen un 
período corto y paréntesis en una historia he= 
cha de reyes o de déspotas, teniendo como 
telón de fondo la resistencia a los «bárbaros» 
del Levante (los persas), la resistencia al 
invasor (guerras médicas) y, por último, la 
eliminación de su poder por la invasión 
(conquistas macedonias). Los héroes, espe» 
cialmente atenienses, de la resistencia victo- 
riosa contra los persas, Milcíades en Maratón 
(490) o Temístocies en Salamina (-480), en- 
'carnan la libertad de los pueblos griegos, ll 
bertad preservada de un yugo despótico ex- 
terior, tras haber sido instituida en el imerior 
por la abolición de los poderes autocráticos y 
monárquicos. Su imagen asocia el ideal de la 
independencia ante el extranjero al de cierto 
régimen republicano y alía, en la misma re- 
probación, el recuerdo de los monarcas ab- 
solutos de un pasado todavía no totalmente 
civilizado a la visión presente de las dinastías 
Aqueménidas de un mundo bárbaro. Por el 
contrario Alejandro, más tarde héroe mace- 
donio y artesano de la eliminación del po- 
derío aqueménida fracasó en fundir en él la 
imagen arcaica de una monarquía patriarcal 
y semi-bárbara, la del señor de los griegos en 
la revancha contra los persas y las des sobe- 
rano absoluto que sucedió a los propios 
Aqueménidas. Es el héroe de otro mundo, 
helenizado más que verdaderamente griego. 
En un espacio cubierto por una polvareda 
de Ciudades pequeñas, colonias y metrópo- 
lis, aliadas o rivales, las grandes figuras políti 
cas que emergen, antes de las de Alejandro y 
los Diádocos, pertenecen la mayor parte de 
las veces a las dos potencias hegemónicas, 
Esparta y Atenas que, temporalmente unidas 
sn la lucha victoriosa contra los persas, se en- 
frentan seguidamente en las Guerras del Pe- 
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loponeso y más allá. Ambas ciudades atest 
guan dos regímenes constitucionales carac- 
terísticos del paréntesis entre las monarquías 
absolutas del pasado y las del futuro, uno de 
tendencia más bien oligárquica, otro de ten- 
dencia más bien popular, pero antagonistas, 
especialmente por el hecho de la guerra, y 
sobre los cuales los testimonios se las inge- 
mían para entresacar sus méritos respectivos. 
embargo, a los grandes atenienses, que la 
memoria sitúa sobre todo antes de la derrota 
contra Esparta, y a los grandes espartanos, ar- 
tesanos de una tradición de victorias, se su- 
iman otras figuras notorias de dinastas, los «i- 
ranos* que levantaron imperios efimeros pero 
poderosos: los Cipsélidas de Corinto, los Or- 
tagóridas de Sición, los Gelónidas y los dos 
Dionisios de Siracusa, Polícrates de Samos... 
que representan a su modo el modelo griego 
del autocratismo principesco, opuesto al 
igualitarismo republicano. Se trata de un mo- 
delo ambiguo desde diversos puntos de vista: 
el «irano», amigo de las artes y de las letras, 
tanto repara los excesos anárquicos de la li 
bertad como se expone a las más graves des- 
dichas del despotismo belicoso. Pisístrato y 
los Pisistrátidas en la propia Atenas no esc 
pan a la regla. Pero las grandes Ciudades, Es- 
parta y Atenas, cara a sus alíados, controlados 
por la fuerza bruta, adoptan también el rostro 
de la tiranía. La ocupación de Tebas por los 
espartanos (a partir del -383), especialmente 
y, con anterioridad, las crueles exacciones de 
Atenas en Eubea (445) o en Samos (439), 
perpetradas por Pericles que confiesa, en 
“Tucídides, el cinismo de los tiranos, entraron 
sn la historia. como la expresión de un impe- 
alismo que, fuera de las fronteras, rechaza el 
deal del derecho y de la virtud cívicas. Del 
mismo modo, acuerdos espectaculares como. 
el del ateniense Conón (en -394), y después 
el del espartano Antálcidas (en -387), con la 
Persia aqueménida y contra sus adversarios 
griegos, desmienten el ideal panhelénico que 
debe intentar reanimar el publicista Isócrates 
y en cuyo favor corteja a Filipo de Macedo- 
nia. No existe en la historia griega una figura 
que pueda pasar como emblema verdadera- 
mente universal y que no sea la expresión, 
contestable y contestada, de cierto partido, 
pero existen series de imágenes contrastadas 
con gusto. 

Visto el estado de nuestras fuentes es la 
historia ateniense la que impone su atención 
en primer lugar y ofrece los perfiles mejor 
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conocidos. Desde su restauración bajo el ar- 
contado de Euclides (-403), la pretendida de- 
'mocracia ateniense se convirtió a lo largo del 
siglo iv en la república de los hombres de ne- 
ocios, de los demagogos y de los mercena- 
rios que pinta e intenta reanimar vanamente 
el gran orador Demóstenes en medio de sus 
rivalidades con Esquines. Impotente para 
oponerse a los objetivos expansionistas de 
Filipo de Macedo! madura tras la 
talla de Queronea (-338), para ocupar las fi- 
las de las municipalidades controladas desde 
el exterior por un regente. Es una república 
popular sin héroes. 

Antes de eso había sido, en el siglo v, una 
república de estrategos, elegidos y vigilados 
por la fucción más poderosa de la asamblea 
de ciudadanos, Desde la batalla de Maratón 
(490), el arconte polemarco había dejado de 
presidir sobre los destinos militares de la ciu- 
dad y una serie de brillantes estrategos, pro= 
cedentes de las guerras médicas, había ocu- 
pado el protagonismo en la escena política, 
Pericles, muero de peste el año -429, era 
vno de ellos. Con frecuencia reelegido para 
su cargo en contra de todas las reglas y forta- 
lecido con los recursos de la liga de Delos 
que explotaba, había inspirado y hecho fi- 






























nanciar en la Ciudad medidas muy popula- 
res, especialmente la retribución salarial de 
los jueces. Los Últimos grandes estrategos, 





Alcibíades, Cleón, Demóstenes, Nicias..., al 
final de la guerra del Peloponeso, habían de 
hecho llevado a Atenas al desastre y bajo la 
presión de los espartanos esto había valido a 
la Ciudad el experimentar durante ocho me- 
ses (404-403) el régimen oligárquico de los 
“Treinta, entre los cuales figuraban Terame 

nes y Critias, el tío de Platón, que habían he- 
cho reinar el terror, 

Pero Trasíbulo había restaurado la demo- 
eracia expulsando a los Treinta. Ciertamente, 
la derrota ante Esparta y la ruina del imperio 
habían suscitado otras esperanzas, Muchos 
aristócratas como Jenofonte no ocultaban su 
admiración por el régimen y la educación la- 
cedemonios. Otros discípulos de Sócrates, 
condenado a muerte por un tribunal popular 
sen la misma época (-399), desconfiaban de la 
democracia. En la misma época, el estratego 
Dionisio I dirigía con brillo la ciudad de Sira- 
usa; pronto reconocido como «arconte de 
Sicilia», debía ser portador de las esperanzas 
de un principe filósofo alimentadas por 
Platón. Pero el tribuno Lisias, adversario de 
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los Treinta, había hablado de Dionisio como 
de un «tirano: y Atenas había restablecido su 
relación con los principios de l: 
legados por Pericles y Efialtes quienes, a su 
vez, los habían recibido de las reformas ins- 
tauradas en el siglo anterior por Clísienes 
(-508) y todavía antes por Solón (-592). 

Una larga tradición «Jemocrática- y el re- 
cuerdo de los Treinta impidieron desde en- 
tonces apreciar, entre esos dos reformado- 
res, el intermedio de Pisístrato y de sus hijos 
(561-510) como otra cosa que como un 
paréntesis tiránico. En resumen, para el si 
glo sin héroes significativos que se abre en 
el -403, los grandes hombres políticos de 
Atenas pertenecían claramente al pasado y 
con frecuencia a un pasado lejano. Los ati- 
dógrafos, mal conocidos, que reconstruye- 
ron ese pasado con la ayuda de fuentes du- 
dosas y raras antes de la época de las 
guerras médicas, mantienen con claridad la 
huella de juicios compartidos. Ellos mismos 
son, para la política institucional (que dejan 
de lado las crónicas de las guerras en Jeno- 
fonte, Tucídides y Heródoto), la principal 
fuente de los historiadores antiguos ulterio- 
res y de los trabajos consagrados a las insti- 
tuciones como la Constitución de los Ate- 
nicnsos de Aristóteles. 
stos documentos, conservados o frag- 
mentarios, así como los discursos de los ora- 
dores áticos y las reflexiones diseminadas de 
los pensadores del siglo 1v, todo ello contri- 
buye a atestiguar, en el marco de la demo- 
eracia ateniense, la imagen del hombre polí 
tico identificado con el ciudadano libre (el 
varón adulto, no esclavo). Pero el hombre 
político así identificado tiene un perfil bajo, 
denunciado con facilidad: el de los indivi 
duos que componen la masa, desasistida y 
pobre, librada a la astucia de los demagogos, 
dispuesta a hacer todo y a deshacer todo al 
hilo de sus intereses inmediatos y con me- 
nosprecio de las leyes sí es necesario, El 
hombre integrado en la multitud es, en prin- 
dueño de la ley y, por elección, de la 
de los magistrados encargados de 
ejercerla (arcontes, jueces, estrategos, elc.). 
Pero, en la práctica, se difumina ante el re- 
ducido número de los que, dueños de la pa- 
labra, dirigen la Asamblea y los tribunales 
populares, dirigen la opinión y con la mayor 
frecuencia, se hacen atríbuir los cargos o fun- 
ciones públicas, fuentes de honores y de be- 
neficios. Tales son, dejando al margen casos 





















































excepcionales, los verdaderos gobemantes, 
cuyo verbo confisca la política. La elocuencia 
sofística que triunfa en el siglo 1v se enraíza 
en el terreno democrático de Atenas desde la 
época de Pericles, cuyas relaciones con los 
primeros grandes especialistas de la retórica 
son conocidas. Prestos a desbaratar la vigi 
lancia de la razón más esclarecida, estos poli 
ticos no tienen más límite a su autoridad 
soberana que el peso de la tradición, consa- 
grado en las disposiciones constitucionales y 
las leyes, consideradas inviolables 
Antes de verse arruinada la tradición ate- 
niense supo mostrarse durante mucho tiem- 
po severa sobre este punto y es una tradición 
nue, hecha por delatores profesionales 
Clos sicofantes). Está profundamente anclada 
¡cuando tras las guerras médicas el ostracismo 
cae sobre cualquiera que, por su prestigio 
fuera de lo común, amenazaba la igualdad 
democrática, sin perdonar ni siquiera al ven» 
les, llamado «El Jus- 
to», ayudó a un analfabeto de la asamblea a 
escribir su nombre, sobre el soporte de voto 
para el ostracismo, Arístides encarnaba ese 
respeto al orden institucional. En definitiva, 
las más grandes figuras de la historia ate: 
niense, que simbolizan al hombre político 
hasta su más alto grado, son las que contri» 
buyeron a instaurar la propia tradición de- 
'mocrática, es decir, los antiguos legisladores, 
tales como Clístenes y, con anterioridad, 
Solón, a los que es necesario evocar ahora. 
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El prestigio de los grandes legisladores no 
es accidental, Está de acuerdo con cierta je- 
rarquía entre las funciones políticas que los 
griegos reconocieron perfectamente. Con 
respecto a esto, la soberanía popular, consa- 
grada en la democracia ateniense y en todas 
las ciudades que se le parecen, desdibuja un 
poco el cuadro, con el principio de la igual- 
dad de todos. La democracia antigua, en 
efecto, que no es representativa, confiere a 
cada ciudadano los mismos derechos políti 
cos que se ejercen en una asamblea, Pero 
mantiene de forma rigurosa las diferencias 
entre los poderes ejercidos de derecho por 
cada cual bajo la autoridad soberana de las 
leyes. En cuanto a las resoluciones adopta- 
das por la propia asamblea y que tienen 
carácter de leyes, deben mantener también 
una estricta conformidad con la ley constitu- 
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cional, a la que los atenienses gustaban de- 
"nominar «las normas de los antepasados». Su- 
periores o inferiores, todas las funciones 
políticas están por lo tanto estrictamente su- 
bordinadas en última instancia al poder del 
legislador y este mismo se encuentra someti- 
do a las disposiciones fundamentales de an- 
tepasados venerados, 

La democracia ateniense proporciona de 
este modo una de las ilustraciones más aca 
badas de la idea según la cual el verdadero 
político es aquel que supo legislar para su 
pueblo, 

En esto hay una convicción que, hasta cier- 
1o punto, supera a la ideología. Pues no está 
verdaderamente relacionada con un tipo de 
régimen político, sino que queda repartida, 
¡más allá de las crisis, entre todos los regíme= 
nes jurídicos que instauraron las ciudades. 
Además es una convicción que fue experi- 
mentada por la reflexión filosófica al poner 
en cuestión la propia validez de los regime- 
nes legales, Si puede ser reivindicada alguna 
clase de madurez política por parte de la 
Grecia clásica, ésta reside en el hecho de ha- 
ber reconocido que la autoridad política es 
absolutamente soberana, que subordina a to- 
dos los demás poderes en la ciudad, que se- 
mejante soberanía debe de ser la de la ley y 
que la ley debe estar consagrada por una tra- 
dición ancestral. 

La idea de una antigua sabiduría, ejercida 
por los primeros legisladores y amenazada 
por el olvido caso de introducirse cualquier 
innovación intempestiva es, para nosotros, 
de aire conservador. Parece que va en contra 
de nuestra idea de progreso. Sin embargo no 
impedía al espíritu griego y especialmente 
ateniense el deseo de querer innovar en polí 
tica, pero las novedades más audaces se pre- 
sentaban, sin embargo en la mayor parte de 
los casos, como la reconquista de una ley 
política importante caída en desuso. ¡El ate- 
niense Platón llega en este sentido a sostener 
que sus proyectos revolucionarios de la Ciu- 
dad ideal se corresponden a la situación real 
que había conocido Atenas en la época in- 
memorial de su lucha victoriosa contra los 
príncipes de la Allántida! Sus lectores, que no 
distinguían con tanta nitidez como nosotros. 
las leyes ordinarias de las leyes fundamenta- 
les, sabían sin embargo que la introducción 
en la Ciudad de la mas mínima disposición 
legal, de apariencia insignificante, puede po- 
ner en peligro a la larga al régimen vigente si 
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no se toman serias precauciones. Los políti- 
os atenienses estaban atentos por lo tanto a 
no legislar más que en el sentido de la tradí- 
ción o al menos a situar el cambio sobre ese 





punto. 
Entre los legisladores más grandí 
nes se debían las reformas democráticas 





significativas y que por lo tanto habían pro- 
porcionado sus raíces a la tradición, algunos 
no habían podido actuar de otro modo que 
mezclando con habilidad ruptura y restaura- 
ción. El prestigio de Clístenes no era de los 
menores. Clístenes pertenecía a la antigua e 
ilustre familia de los Alcmeónidas que se va- 
nagloriaba, en el momento de la expulsión 
de los Pisistrátidas, de haber dado el ejemplo 
de la resistencia a la tiranía, Contra los parti- 
arios del régimen inaugurado por Pisístrato 
se une al partido popular y triunfa sobre sus 
"opositores con, al parecer, el apoyo del Con- 
sejo de la Ciudad. Su triunfo consagraba el 
regreso al régimen más antiguo heredado de 
Solón. Pero la restauración que favoreció es- 
tuvo acompañada (entre los años 509-508) 
por una reforma famosa que rompía con la 
herencia soloniana. Esta reforma sustituía 4 
las cuatro «tribus» familiares tradicionales, en 
las que se reclutaba el personal político, por 
diez tribus territoriales encargadas de enviar 
una de ellas a cincuenta representantes 
al Consejo, cuyos miembros pasaron de este 
modo de cuatrocientos a quinientos. La pos 
teridad reconoció a Clístenes el genio de ha- 
ber conseguido de esta forma Sundir al pue- 
blo» hasta entonces dividido por el sesgo de 
las tribus familiares. La nueva tribu territorial 
no era, en efecto, una verdadera división del 
pueblo; pues Clístenes había constituido 
cada una de sus tribus asociando, por el con- 
tario, circunscripciones digamos muni 
les («demos») de tres regiones diferentes del 
Ática, proporcionando cada región diez de- 
mos a la tribu, La operación alteraba profun- 
damente la tradición; pues cada ciudadano, 
vinculado con un demo cuyo nombre lleva- 
ba, antes que el de su padre, se remitía de 
este modo desde el punto de vista político no 
a una región definida, la de su demo, sino a 
una colectividad que reunía diez demos de 
cada región, a imagen de toda la Ciudad. Los 
cálculos de Clístenes explotaban el espacio 
para vencer las distancias políticas que en- 
gendraba él mismo. Dieron un golpe decisi- 
vo al poder aristocrático de las familias en 
beneficio de la democracia. ¡Pero ocupaban 
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su lugar en un movimiento de restauración 
de las tradiciones interrumpidas por la ti 
ranía! Y esto, de un modo tanto más eviden- 
te que Clístenes dejaba en su sitio todas las 
instituciones legadas por Solón. La restaura- 
ción superaba claramente a la ruptura. Cuan- 
do esta apareció con el paso del tiempo y los 
progresos de la democracia que ella engen- 
dra, la tradición parece haber sufrido tan 
poco que, retrospectivamente, ¡la herencia 
del propio Solón se tiñó de colores democrá: 

ticos! 

A comienzos del siglo vi Solón no estaba a 
favor del poder popular. Noble, muy rico, 
apoyándose sobre las fortunas medias, había 
propuesto y hecho publicar con ocasión de 
su arcontado (592-591) una serie de leyes de 
las que varias, de al 
tenían un régimen político claramente censi- 
tario. Una célebre abolición de deudas en fa- 
vor de los pobres que, a punto de ve 
reducidos a la esclavitud, amenazaban con 
arruinar a la ciudad, le conferirá siglos mas 
tarde el aire de los demagogos anarquistas. 
Pero está lejos de ello. Su obra se conoce mal 
«en sus detalles hoy en día, y también la co- 
nocían mal los ateniensos que la evocaban 
con diversos matices. Una cierta dulcifica- 
ción del viejo Código penal, muy riguroso y 
asociado al nombre de Dracón, la instaura- 
ción de un poder de apelación ante el pue- 
blo de las decisiones judiciales, la decisión 
de fijar en público el texto de las leyes. 
todo ello corregía seriamente la tradición en 
un sentido democrático. Pero las disposicio- 
y monetarias de Solón favorecían 
'n del pueblo en clases censitarias 
muy estrictas, la elegibilidad para las más al- 
tas magistraturas se hacía en función del cen- 
so y los magistrados superiores salientes del 
desempeño de su cargo formaban el Areópa- 
go, encargado de vigilar la legalidad de la ad- 
ministración política, como un Tribunal su- 
premo, por encima del Consejo. La obra 
legislativa de Solón suponía un contrapeso 
considerable a las inclinaciones democráticas. 

En ello residía tal vez su grandeza, en su 
aparente ambigúedad. Y por ello sin duda 
Solón mereció su reputación de legislador 
ejemplar y de sabio en la memoria griega 
Con sabiduría, en efecto, no había seguido 
francamente la causa de ninguno de los 
partidos enfrentados en su momento, es- 
forzándose por el contrario por instaurar el 
equilibrio de las fuerzas antagonistas para 
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responder adecuadamente a la crisis del mo- 
mento. Seguidamente había usado, en su es- 
fuerzo, el instrumento de la ley. El primero 
de estos rasgos situaba a Solón muy por en- 
cima de muchos otros en su reputación de 
sabiduría. El segundo le inscribía, por enci- 
ma de los más grandes dinastas, en la serie 
de los fundadores del orden y de la justicia 
propiamente políticos. Los juicios bastante 
convergentes de la posteridad dan prueba de 
una apreciación que supera, en este punto, 
La ideología partidista. 

Estos juicios forman un conjunto de con- 
vicciones bastante complejo, en el que nues- 
tras ideas, como la de progreso por ejemplo, 
o tienen ni el mismo lugar ni el mismo sig" 
nificado. Para los griegos el legistador es 
esencialmente un factor de civilización y en el 
camino de las civilizaciones, los primeros le- 
gisladores marcaron una etapa decisiva al to- 
mar el relevo de aquellos a quienes se debe la 
invención de las primeras técnicas artesanales 
o artísticas. Así lo juzgaba, a comienzos de 
era cristiana, Aristocles de Mesina, tras una 
larga tradición de pensadores. Según él, el ge- 
nio inventivo de los legisladores se saludó, 
cuando se produjo, como una nueva forma 
de sabiduría: «Volviendo entonces los ojos 
hacia los asuntos de la ciudad, dice, los hom- 
bres inventaron leyes y todos los medios que 
constituyen las Ciudades; y llamaron también 
sabiduría a esta facultad de la inteligencia 
(según Filopono, In Nicom. Isag.. 1, 1). Sabe- 
mos, y Aristocles lo sabía también, que más 
tarde, en el tiempo de los filósofos, la sabi- 
duría debía representar una inteligencia nít- 
damente profunda y universal, de tipo espe- 
culativo. Pero esta última se había descrito 
siguiendo el modelo del saber soberano que 
parece exigido al legislador por el propio 
Aristóteles, cuando identificaba la forma más 
elevada de sabiduría con «la de las ciencias 
que esla más imperativa (.., la que conoce el 
por qué cada cosa debe hacerse, es decir, el 
bien de cada cosa y, de un modo general, el 
bien supremo en la totalidad de la naturaleza 
(Aletafisica, A, 1, 982 b 4-7). El legislador 
daba anticipadamente la imagen de esta sabi- 
duría porque, en principio, gobierna sobera- 
namente y sabe la razón de las reglas cuya 
obediencia prescribe a cada cual. 

Los primeros de estos -capataces- que su- 
pieron hacer justicia e instaurar la ley, tuvie- 
ron que recibir de Zeus el sentido del dere 
cho, afirmaba Protigoras de Abdera (según 
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Platón en su Protágoras). La falta de informa= 
ción histórica sobre él o los primeros legisla- 
dores llevaba a imaginar su iniciativa según 
los usos más comunes vigentes en la época 
clásica. Estas costumbres legislativas, proyec- 
tadas hacia el pasado mas lejano, consistían 
«en informar las costumbres y reglas similares 
vigentes aquí o allí y, tras haber apreciado 
sus méritos relativos, hacer adoptar las mejo- 
res o las más apropiadas de entre ellas. Los 
estudios comparativos de derecho positivo al 
servicio de las reformas políticas no existie- 
ron, sin embargo, antes de la segunda mitad 
del siglo v. Debido a las guerras médicas las 
ciudades griegas se acercaron entonces sin- 
gularmente unas a otras. Habían adquirido el 
sentido de su comunidad y la certidumbre de 
tener que enfrentarse cada una de ellas, 
desde hacia mucho tiempo, a problemas 
idénticos, especialmente a la necesidad de 
remediar a la desigualdad de la riquezas in- 
mobiliarias que se imponía ya a 

legislador Fidón de Corinto 
siendo más tarde la preocupas 
Icedonia. Se comenzó entonces a com- 
parar entre sí los diferentes regímenes polí- 
ticos y a soñar con una Constitución perfec. 
ta, Atraídos a la poderosa Atenas que dirigía 
una liga marítima, los sabios trabajaron en 
ese sueño, Encargado de diseñar el plano de 
El Pireo, Hipodamo de Mileto fue uno de los 
primeros en exponer sus ideas para tal régi- 
men; y, afamado por su enseñanza política, 
Protágoras de Abdera, que reflexionaba so" 
bre el mismo proyecto, tomó una parte dec 
siva en la redacción de las leyes para la colo- 
nía de Turios (-443). La compilación de las 
leyes fundamentales se prosiguió tras las 
guerras del Peloponeso que, al despedazar a 
los griegos entre sí, hicieron añorar el tiempo 
de su unión contra Persia. La victoria de Es- 
parta y de sus aliados orientaría en adelante 
a los espíritus hacia el estudio de la constitu- 
ción de los vencedores. Los atenienses Jeno- 
fonte y Critias destacaron en esta clase de 
compilación, que Aristóteles sistematizaría 
más tarde, La búsqueda de un régimen mo- 
delo que podría establecer un príncipe au- 
tocrático, una revolución o las circunstancias 
favorables de una colonia (como en Turios), 
disputaba con la búsqueda, más modesta y 
más realista de leyes buenas que se podrían 
hacer adoptar por los regímenes vigentes o 
para reformarlas. Esta crítica comparativa y 
selectiva de las reglas en uso era una verda- 




































dera moda en el siglo 1v, cuando los maes- 
tros de la palabra, inspirando a los oradores 
y gobernando las asambleas, encontraban 
juicioso hacer sancionar por éstas los regla- 
mentos políticos que juzgaban buenos en 
: «Se imaginaban que es fácil le- 
gislar recogiendo aquellas leyes que tienen 
buena prensa», decía Aristóteles, que no 
compartía estas opiniones en cuanto a la fa- 
cilidad para encontrar las leyes que convie» 
nen perfectamente a tal o cual situación (Ét1- 
ca a Nicómaco), 

La pretensión de exhumar la obra de los le- 
gisladores más afamados de la historia, que 
con mucha frecuencia era una tarea de seu- 
do-arqueólogos, atestigua la acción de con» 
vicciones precisas cuyo interés supera al de 
las informaciones factuales, muy sospecho- 
sas, que sus autores ponían del: 
grade 
tremadamente extendida, es que las mejores 
instituciones legales están sancionadas no 
sólo por la duración, 
universalidad. Ciertas instituciones pol 
consideradas envidiables por los autores 
griegos clásicos, eran observadas por ellos 
en algunos de sus vecinos y se atribuían a so- 
beranos prestigiosos. En Italia se hablaba de 
un anciano rey de los enotrios, llamado Italo 
y, en Egipto, de un antiguo faraón del siglo x1, 
Sesostris (Ramsés 11), que habían dotado a 
sus respectivos países de instituciones famo- 
sas y curiosamente parecidas. Instituciones 
análogas se encontraban en Creta, en donde 
se atribuían al famoso rey Minos, contem- 
poráneo de Teseo. Recuerdos vagos aloga- 
dos en la leyenda, de un tiempo prehistórico 
en que los aqueos, a los que cantara Home- 
ro, se confrontaban a la civilizaciones ante- 
riores del mundo mediterráneo. Es también 
en Creta donde, según otra tradición, un tal 
Onomácrito de Locres se había iniciudo a los 
descubrimientos que, enseñados por su 
discípulo Tales, habrían inspirado las reglas 
del régimen espartano atribuidas al ilustre Li 
curgo. Estas reglas habrían inspirado tam- 
bién la legislación dada a los locrios del cabo 
Zefirion por Zaleuco, quien a su vez habría 
instruido al legislador Carondas de Catania 
en las colonias calcidias de Sicilia y de talia. 
Fíltaciones fantasiosas, decía ya Aristóteles 
(Política, 1D, pero que muestran bien una 
«cosa: en la mente de muchos, no es la origi- 
nalidad lo que era el mérito de los grandes 
legisladores, sino la universalidad de su obra, 
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mcionada por una permanencia o una du- 

ss va. La obras atribuida a Li- 
curgo (siglo 1x-4112), que todavía daba sus 
Irutos después de la Guerra del Peloponeso, 
impresionó a todo el mundo y en primer lu" 
gara los vencidos. Entre estos últimos, el ate- 
niense Platón seducido por las constitucio- 
nes «hermanas» de Creta y de Esparta, 
ciudades dorias, nos muestra a los «Siete Sa: 
bios de Grecia, unidos en la misma admira- 
ción del «laconismo- (Protágoras). 

Se podrían multiplicar los ejemplos. Todos 
ellos dejan entrever un pasado construido 
para responder a un mismo tipo de convic- 
ciones, Por su parte, la idea de reivindicar, 
para siete personajes de su propia historia la 
etiqueta de «Sabios», tal vez no implicaba en 
un principio en los griegos la voluntad de 
identificar especialmente a los más grandes 
legisladores de su pasado. Pero Solón figura- 
ba en la lista, el éforo Quilón figuraba tam- 
bién, tal vez por que se le atribuían reformas 
célebres de tipo militarista, así como Bías, el 
juezárbitro de Priene, y el poderoso Pítaco 
de Mitilene, que habían impuesto cada uno 
«en su Ciudad leyes rigurosas tendentes a ha- 
cer acallar a 
Pertandro de Corinto, conocido también por 
su extremada severidad, también ocupaba su 
lugar en el coro de los «Sabios». Sin embargo 
lo excluyó Platón quien lo remplazó por el 
oscuro Misón, por un motivo que no es ver- 
daderamente' misterioso. Periandro perte- 
necía, en efecto, a la serie de los principes 
autócratas, como Trasíbulo de Mileto, Polí- 
erates de Samos, Ligdamis de Naxos, Oriágo- 

as de Sición o Pisístrato de Atenas, € hizo el 
gasto de la infamía entonces vinculada con el 
nombre de «tiranía». Así, con el paso del tiem- 
po, la identidad de aquellos a los que se 
quería tener por los más ilustres personajes 
del pasado, se revisó y se las ingeniaron para 
precisar mejor la razón de la grandeza reco- 
nocida a quienes no merecían ninguna cen- 
sura, Una corriente de pensamiento, ilustra- 
da por Dicearco, pretendía no retener, en ese 
número, más que a los hombres «sutiles y 
versados en el arte de hacer leyes- (según 
Diógenes Laercio, l, 40), llegando incluso a 
la exclusión de aquellos a los que entonces 
se consideraba «sabios» por haber dado prue- 
bas de un saber filosófico superior, de orden 
especulativo. Esta opinión era compartida to- 
mucho más tarde por Aristóteles cuan- 
atríbuéa a los grandes legisladores del pa- 




























































sado una forma de sabiduría que, con el 
tiempo, había anticipado a la de los primeros 
filósofos: «Tales eran los Siete Sabios que 
descubrieron las vinudes políticas» (doc. cf). 

La corriente que va de Dicearco a Aristo- 
cles (ambos de Mesina) pertenece a una tra- 
dición heredada del pensamiento aristotélico, 
Y este último pensamiento permite com- 
prender mejor, a la manera griega, la relación 
entre saber legislativo y sabiduría, entre el sa- 
ber hacer del político llevado a su grado más 
alto y el saber puro y simple que es propio 
de la filosofía primera. El buen legislador, al 
que se debe una obra de calidad (enmomía), 
no tiene un conocimiento superior al filóso- 
To que busca los primeros principios del Uni- 
verso, pero posee un saber o, para decirlo 
mejor, un saber hacer análogo en el sentido 
que sabe proporcionar a la ciudad y a los 
hombres que contiene los primeros princi 
pios que regulan sus acciones bajo la forma 
de leyes imperativas y les indican así la fuen- 
te del bien y de la felicidad. 

La legislación del ateniense Solón, antepa- 
sado lejano de Platón, enumerado unánime- 
mente entre los «Sabios» y saludado también 
el primero como silósofo», debe a esta idea 
una parte de los honores que se le rinden en 
la literatura clásica. Con una voluntad de ins- 
taurar el equilibrio entre el pequeño número 
de los ricos y el gran número de los pobres, 
libres de obligaciones y protegidos por las le- 
yes, Solón debía pasar a la historia como el 
legendario Licurgo con el que Aristóteles lo 
compara en este punto (Política, 1296 b 18-21), 
'como el campeón de una clase medía que re- 
alizaba en la ciudad la feliz mezcla» de fuer- 
zas populares, aristocráticas y oligárquicas. 
Un equilibrio análogo se observaba, en elec- 
1o, en las instituciones de Lacedemonia, en- 
te la «gerusíar aristocrática y real y el »efora- 
do- popular, representante de los «Iguales: 
(el reducido número de los ciudadanos). En 
Lacedemonia este equilibrio, aunque preca- 























































rio e imperfecto, no sólo duraba todavía do 





siglos después de Solón, en el momento de 
las reflexiones del pensamiento clásico, sino 
que fue la pequeña ciudad del Peloponeso la 
que puso de rodillas a la poderosa ciudad de 
Solón. La lección se aprendió, no solamente 
por parte de los pensadores clásicos, sino 
también por pare de los historiadores: el 
equilibrio de las fuerzas políticas rivales en el 
Estado es descrito por Polibio como una ca- 
racterística del Estado romano, para explicar 
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asíla prodigiosa vitalidad de éste, que estaba 
fundado sobre el derecho. 


LOS PENSADORES POLÍTICOS 


Grecia continental se convinió en provin- 
cia romana el año -146. El resto de las Ciuda- 
des griegas, en esta fecha, había perdido su 
independencia casi en su totalidad, La ma- 
yoría vivían ya desde hacía casi dos siglos 
bajo el control de una u otra de las pocas 
grandes monarquías nuevas fundadas por los 
lugartenientes de Alejandro Magno. Estas 
monarquí ás tarde el poder de 
Roma, tenían algo de inédito, no sólo por su 
amplitud, sino también por su origen. Las li- 
gas (anfictionías) y otras confederaciones 
que habían antaño unido a algunas ciudades 
griegas bajo un poder fuerte se basaban la 
¡or parte de las veces en reglas contrac- 
vales, Los nuevos poderes monárquicos 
habían sido instaurados más bien por con- 
quistadores con el filo de su espada. Sus 
lares no tenían otra legitimidad que la fuerza. 

Para cierta filosofía de la época, de inspira- 
ción cínica, la fuerza se podía consagrar por 
el derecho. Se encuentra de esta forma, entre 
los filósofos de una época helenística muy 
pobre en pensadores políticos, espíritus me- 
nos radicales, vinculados al estoicismo, que 
sancionan estas realezas prestigiosas por la 
razón de sus príncipes, análoga a la sanción 
de Zeus todopoderoso que regenta la natura- 
leza, Estos filósofos favorecen los mitos que 
proporcionaban una ascendencia divina a 
estos príncipes, pastores excepcionales, 
como el propio Alejandro. Semejante actitud 
ante los nuevos reyes no deja de recordar la 
opinión de pensadores más antiguos que, al 
imaginar el fundamento de las primeras mo- 
narquías en las Ciudades, o el de las dinastías 
por encima de la ley, sugerían que no se 
podían concebir sin la clara superioridad de 
príncipes ilustrados, especie de dioses entre 
los hombres. La posición cínica no deja de 
evocar otra opinión, también anterior, en fa- 
vor de los derechos de los más fuertes y en 
contra de la tiranía de los débiles, instaurada 
por la ley. Todos estos debates, que avivaron 
las nuevas situaciones de la época helenísti- 
ca, nos reconducen por tanto, debido a su 
origen, al corazón de la época clásica, cuan- 
do la filosofía busca por primera vez precisar 
los rasgos del verdadero político. 

La complejidad y la importancia de los 
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asuntos de la Ciudad tuvieron el efecto de po- 
ner de acuerdo en seguida a todos los pensa- 
dores en un punto capital: no se improvisa a 
nadie como político sin un grave daño, sea 
para él mismo, sea para sus conciudadanos, 
Pero Platón es sin duda quien coloca más al- 
tas las exigencias del aprendizaje indispensa- 
ble para el político. Por decirlo brevemente, 
reclama de éste una forma de conocimiento 
universal, que lleva a la fuente de toda inteli- 
gibilidad, es decir, al Bien absoluto, situado 
más allá del ser. La República de Platón des- 
cribe las largas y numerosas etapas del apren- 
dizaje político, que pasa por la adquisición de 
cualidades corporales y morales necesarias 
para el buen despliegue de la inteligencia y 
por la adquisición gradual de las cualidades 
de la inteligencia y de las ciencias necesarias 
para la comprensión del Bien absoluto, al 
margen de todas las contingencias de tiempo 
y de lugar. El autor asimila con claridad al 
nerario del filósofo el que lleva a la cienci 
política. Esta es su tesis más significativa, 

Platón deja pendiente la felicidad de la ciu- 
dad al cumplimiento de la condición de que 
el filósofo se convierta en rey o el rey filóso- 
fo. Esto no supone sin embargo abogar en fa- 
vor de un régimen monárquico, ni excluirlo. 
Para él o los filósofos que gobernarían con 
los ojos fijados sobre lo que es siempre el 
bien, Platón exige solamente un poder real. 
Lo que Platón desea indistintamente es la 
alianza de la realeza absoluta a la filosofia o 
de la filosofía a un poder real, cosa que, en 
los dos casos, permitiría al conocimiento ins- 
pirado por el Bien inmutable reflejar ese 
Bien en la ciudad, sín el constreñimiento de 
las leyes existentes. 

Es por ello que, al definir al verdadero 
«político» en un diálogo que lleva este nom- 
bre, Platón argumenta en primer lugar en fa- 
vor de la ilegalidad ideal. En otros términos, 
se pronuncia en favor de un gobiemo que 
prescindiese de las leyes positivas y escritas, 
rígidas y ciegas, fruto de la simple tradición o 
de las convenciones, y en el cual la autoridad 
sería ejercida de manera soberana por quien 
inspira el conocimiento del Bien trascenden- 
te, especie de «dios entre los hombres (303 B). 
Este político no estaría sometido a ninguna 
ley sino que sería él mismo la ley. 

Sin embargo, en un segundo tiempo, 
Platón une a ese filósofo rey que sitúa por 
encima de las leyes, la cualidad de legislador 
y la misión de codificar las reglas fundamen- 
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tales a imagen del Bien con el fin de sustraer 
alos orcos de los gobernantes futuros las 
nes perfectas que tienen que ocu- 
parel lugar de todas las disposiciones legales 
y constitucionales existentes, partidistas e 
imperfectas. Platón va todavía más lejos. Su 
primer gran libro, Zas Leyes, intenta semejan- 
te codificación, hecha necesaria por la impo- 
sibilidad de encontrar, en el mundo político, 
al hombre que, dotado de una gracia divina, 
pudiese asegurar un gobierno ideal o un có- 
o hecho a su imagen. El filósofo propor- 
¡ona por tanto él mismo el bosquejo de las 
leyes de primera necesidad, dictadas por el 
Bien absoluto, tras las cuales se invitaría a los 
políticos a gobernar: «Es necesario dar el po- 
der a nuestra inteligencia y a las leyes que 
inspira», dice uno de los interlocutores del 
diálogo (713 C). El político, en esta última 
perspectiva, ya no tiene por qué legislar. Se 
convierte en el servidor de una legislación 
intangible, establecida por el filósofo, 

El proyecto platónico tiene su origen en la 
convicción según la cual la política no puede 
dejarse por completo en la arbitrariedad 
común sín engendrar el caos, pero también 
de otra, nacida un siglo antes en los medios 
socríticos y en todos los medios ilustrados, 
según la cual la política debe de hecho des- 
cansar sobre alguna clase de saber. La idea 
de fundar y de legitimar el poder soberano 
con la ayuda del saber es una idea revolucio- 
nto, en la 3c- 























llamamos «sofistas» siguiendo la tradición. 
Este movimiento se une a las preocupacio: 
nes de Sócrates. Este había establecido fun- 
damentalmente y para siempre la necesidad 
de fundar la ley en la razón y por lo tanto la 
imposibilidad de recibir en adelante una ley 
que no estuviese en absoluto sostenida por 
argumentos convincentes. 

Dos implicaciones subrayan la importancia 
del fenómeno. Este supone en primer lugar 
una crítica en regla no sólo a varias leyes fun- 
damentales en vigor, sino a las leyes en ge- 
neral y al propio principio de las leyes. Cier- 
tas tesis que Platón hace defender todavía a 
los personajes de sus diálogos deberían ex- 
plotarse en este sentido: la de Trasímaco, por. 
ejemplo (en La República. 1), para quien toda 
ley no promueve más que los intereses del 
más fuerte; u Otra, aparentemente contraria, 
de Calicles (en Gorgías), para quien la legis- 
lación defiende siempre injustamente los in- 
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tereses del débil, que protege contra la fuer- 
za de los poderosos. Esta clase de críticas, 
que no carecen de cierta racionalidad, tienen 
un alcance extraordinario. Tienden, en efec- 
o, a plantear a la propia razón como instan- 
cia superior a las leyes establecidas para juz> 
gar sobre el derecho. Por otra parte, en 
Protágoras de Abdera, la necesidad o la ven- 
taja de justificar toda acción política inducía a 
pensar que la política podía entonces en- 
señarse, como cualquier otra ciencia, y que 
se enseñaba con el lenguaje y el arte retórico 
de convencer. Esta clase de pretensión, que 
se afirmó en las generaciones siguientes tie- 
ne, también, un alcance excepcional, Tiende 
a establecer la elocuencia, cultivada por me- 
dios técnicos, como el instrumento fundador 
del derecho. La crítica hacía tabla rasa de los 
prejuicios, mientras que la retórica servía 
Para reconstruirlos de nuevo con frescura, 

Pero Platón entrevió con claridad que, de 
cierta manera, esta doble operación no se 
podía intentar sin autodestruirse y sin arrui- 
nar a la propia justicia: no se podía por una 
parte poner en causa a la ley de forma uni- 
versal y por otra proponer con la retórica un 

.ernal que permi 

blecer el derecho sin caer en la contradic. 
ción; en resumen, un escepticismo absoluto 
relativo a la legitimidad de las leyes positivas 
existentes no podía acomodarse con un rela- 
tivismo absoluto, cuando se trata de hacer 
admitir las reglas que son precisas. Para 
Platón, por el contrario, la denuncia de todo 
fundamento cierto por un lado debía impli- 
car, por el otro, la búsqueda de una centi- 
dumbre inquebrantable, que no sea el con- 
senso efimero y parcial obtenido por la 
argumentación retórica. Por lo tanto cra ne- 
«esario contar con un saber que alcanzase el 
fundamento amhipotético de la justicia; lo 
que es la ciencia que llega al conocimiento 
del Bien absoluto. En cuanto a la retórica se 
encontraba situada por Platón en el rango de 
las capacidades subordinadas que el legisla- 
dor (el «tejedor real») debe armonizar en la 
ciudad y cuya tarea consiste en defender las 
únicas reglas que inspira a este legislador la 
ciencia del Bien. 

La ciencia de la cual Platón hace depender. 
toda acción política, comenzando por la as 
ción del legislador, es entonces una sab 
duría auténticamente filosófica. Se ocupa de 
ha fuente primera y universal de todo lo que 
es bueno. Este principio, con relación al cual 
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se miden todos los bienes humanos no es en 
sí mismo humano, ni subjetivo, como lo es 
uno sobre el cual se pueda establecer un 
acuerdo entre ciudadanos, por medio de la 
discusión. Es inmutable, etemo, siempre 
igual a sí mismo, es objetivamente lo que el 
orden humano y todas las realidades de este 
mundo cambiante y diverso reflejan más o 
menos. El criterio de excelencia política es- 

:apa al político que toma como modelo de 
su acción a otra institución política conside- 
rada como buena, pero se muestra al filóso- 
fo que, por el contrario, despega su mirada 
de esta para no ver con el pensamiento más 
que el Bien en Sí, indiscutible, del que parti. 
cipa. El idealismo platónico sustrae el princi- 
pio justo de la ley a la consideración de todo 
lo que ya se considera justo de manera hwu- 
mana, y subordina de esta forma la política a 
la sabiduría ajena al propio orden político, 

Esta búsqueda idealista de la objetividad 
absoluta es vivamente criticada por Aristóte- 
les por dos razones filosóficas principales, En 
primer lugar, el bien no es reducible a un 
principio único, fuente universal de todo lo 
que es bueno; y únicamente el bien estricta- 
mente humano, al alcance del hombre, inte- 
resa al orden político, Además, este bien no 
puede considerarse bajo la forma de un ab- 
soluto, independiente de las instituciones 
humanas y que se podría conocer volviendo 
la espalda a éstas; su conocimiento objetivo 
pasa, por el contrario, por la consideración 
de lo que es en general considerado como 
bueno por los mejores. 

Pero esta clase de saber, que permite al 
filósofo juzgar los sistemas políticos particu- 
lares en relación con un sistema perfecto, no 
es la ciencia que cree que se debe reclamar 
de los propios políticos o legisladores. Aquí 
aparece la principal originalidad de Aristóte- 
les. El mejor régimen que se pueda definir, 
no en lo absoluto, sino en el orden humano, 
no es tan siquiera para él un régimen tal que 
sea necesario instaurar de una forma absolu- 
ta. Y el filósofo, manifiestamente, entiende 
de esta forma hacer justicia a cierta relativi- 
dad del bien humano. Las leyes fundamenta- 
les que pondría en vigor el mejor régimen 
político posible lo son en función de las me- 
jores circunstancias posibles, circunstancias 
contingentes, que el legislador puede limitar- 
se a desear, sin poder crearlas. De tal modo 
que el verdadero bien que pretende la ley no 
es ni debe ser lo que es el bien de forma ab- 
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soluta, sino siempre lo que es lo mejor para 
los hombres en función de los cuales se ins- 
aura la ley. Lo absoluto, incluso humano, en 
la mayor pane de las circunstancias, se con» 
viene de este modo en un bien aparente, 
más que real (cf. Política, VID. 

Esta postura supone una consecuencia in- 
mediata. Prohibe al filósofo dictar él mismo, 
como hacía Platón, las leyes que el político 
debía recibir y según las cuales debería go- 
bemar siempre. Dicho de otra forma, Aristó- 
teles sustrae al político de la soberanía de 
una sabiduría política que se impondría a él 
y redescubre con todas sus consecuencias su 
otal autonomía. Está a su cargo el decidir 
cuáles son realmente las leyes más apropia- 
das en la situación que es la suya. 

Aristóteles no lleva siempre, pese a las apa- 
siencias, a la subjetividad de los sofistas. Pues 
las decisiones del político deben ser el efec- 
to de una virtud, de un verdadero saber ha- 
cer, análogo, en su orden, a una sabiduría fi- 
losófica, Esta vintud no es una simple 
habilidad, como el saber hacer de los maes- 
tros de retórica, indiferentes a la cualidad, 
objetivamente buena o mala, de las medidas 
que proponen y para las que buscan un con- 
senso. Es una verdadera sagacidad (pbrone- 
sis) que no tienen en cuenta más que el bien 
real de la ciudad, independientemente de las 
opiniones contradictorias que se puedan te- 
ner. Y esta sagacidad que hace ver al políti- 
co, infaliblemente y sin discusión posible, el 
bien real de su propia ciudad más que uno u 
otro bien aparente, procede directamente, 
según Aristóteles, de la educación recibida y 
más precisamente de los hábitos morales ad- 
quiridos desde la infancia, con tal que estos 
hábitos sean conformes a los que siguen los 
mejores ciudadanos y orienten así hacia la 
mejor norma del bien que se pueda concebir 
en las circunstancias. 

Una vez asegurada la orientación adecua- 
da del político hacia lo que debe ser real- 
"mente la mejor finalidad de su acción, el res- 
1o es cuestión de habilidad y de técnica. La 
sagacidad del político, en estos límites, con- 
siste en encontrar los medios que pe 
alcanzar estos objetivos que le fija el sentido 
del bien de su ciudad. 

Pero este saber general no es para Aristó- 
teles la ciencia del político como tal. Esta 
puede aprovechar conocimientos teóricos, 
extraídos por ejemplo de la historia, e inclu- 
so de perspectivas filosóficas muy especula- 
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tivas; pero la sagacidad que define al político 
es propiamente el saber hacer del mando, Y 
este no se limita a conocer lo que es general- 
mente bueno decidir, ni incluso lo que es 
bueno decidir en las circunstancias particula- 
res que reclaman su deliberación; se extien- 
de hasta la capacidad de decidir realmente lo 
que conviene cuando conviene. 

Atento a esta exigencia fundamental del 
saber hacer político, Aristóteles se acuerda 
de ello cuando se trata de argumentar, en el 
sentido de Platón, en favor del régimen de 
las leyes. El inconveniente de las leyes escri- 
tas había llevado a Platón a afirmar la venta- 
ja de un ante real que se ejerce sin la ley, pero 
había terminado por admitir su necesidad en 
razón a los caprichos a los que se ven ex- 
puestos los políticos. Aunque más realista y 
consciente de que la mayor parte de las rea- 
lezas están ellas mismas sometidas a la ley, 
Aristóteles no excluye tampoco la posibil 
dad de circunstancias excepcionales en las 
que cualquier monarca absoluto tenga la Je- 
gitimidad para ejercer una autoridad que 
prescinda de la ley, siendo él mismo la ley 
y «una especie de dios entre los hombres» 
(Pol... Pero, al igual que Platón, se incl 
na a recomendar que en todas partes los me- 
jores políticos legislen e instauren de esta 
forma un Estado de derecho. Legislar no es 
mandar especialmente tal o cual cosa a sus 
conciudadanos, es proporcionar la regla ge- 
neral que le exige tal estado de cosas: y la 
ley, que se dirige indistintamente a ellos, es 
una inteligencia que gobierna sin pasión. Su 
fuerza constringente, para el político que 
debe aplicarla, es precisamente lo que pliega 
las pasiones de esta regla inteligente que la 
ley expresa 

En los Estados de derecho que preconiza 
Aristóteles y fuera de los cuales no hay, 
según el filósofo, orden político hablando 
con propiedad, sino simples colectividades 
sometidas a un poder dinástico, los mismos 
hombres políticos son, como para Platón, los 
meros ejecutores de la ley, obreros al servi 
del director de trabajos que es el legislador. 
Este último, el arquitecto sobre el que des. 
cansa el orden político sin embargo ya no es 
como en Platón el sabio inspirado por el 
principio trascendente de todo ordenamien- 
to, sino el hombre extraordinariamente Sa- 
gaz, guiado por el bien de sus propios con- 
ciudadanos, hacia el cual se orienta una 
buena educación. 
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En los círculos de pensadores se tendía de 
buen grado, en la época de Platón y sin duda 
ya antes, a Situar en el punto más alto la vida 
del filósofo, consagrado al estudio de cues- 
tones sublimes aunque consideradas inútiles 
a ojos de la mayoría. Él mismo situaba por 
encima de todo el simple cultivo de la inteli- 
gencia, respondiendo a una curiosidad natu- 
ral y denigraba el activismo de los hombres 
políticos suscitado la mayor parte de las ve- 
es por el apetito de riquezas o de honores, 
Con el ideal del filósofo rey o del rey filóso- 
fo, ofrecía un modo de reconciliar la política 
con los más altos valores del espíritu, Pero 
sabía que la sabiduría filosófica, orientada 
hacia el mundo de lo imeligible, daba la es- 
palda a lo sensible y a los asuntos humanos 
a medida que ganaba en profundidad y se 
dejaba seducir por su objeto. El sabio corría 
entonces el riesgo inevitable, no sólo de ver- 
se rechazado, incomprendido por la ciudad, 
sino incluso de no consentir descender él 
mismo más que contra su voluntad, forzando 
su naturaleza, Más que soñar con obligarlo y 
persuadido en el fondo que no sería acepta 
do por los suyos, Platón, en definitiva, prefl- 
rió dar él mismo el ejemplo del filósofo que 
alienta sus leyes a la ciudad. De esta forma la 
vida política estaba condenada para €l a se- 
guir siendo la existencia devaluada y casi ser- 
vil de aquellos que se pliegan a una ley que 
comprenden mal y cuyos preceptos se es- 
fuerzan por hacer seguir. 

Aristóteles corrige el cuadro, La vida espe- 
culativa del filósofo, emparentada con la de 
los dioses, permanece todavía, a sus ojos, sin 
parangón. Pero la vida política activa recupe- 
ra todo su valor. Quien se consagra a ella 
queda liberado de la tutela de otra sabiduría. 
No espera de nadie que le dé la razón de sus 
actos, al menos de nadie que no sean los 
¿tros políticos. Autónomo y libre el político 
debe encontrar en la propia acción política 
los principios de su sagacidad. A su nivel la 
vida política es por tanto la de un hombre 
adulto. Además ilustra en su más alto grado 
la madurez humana consistente en saber 
mandar, más que en obedecer. 

Todavía más: toma de la vida tranquila del 
filósofo el modelo de la acción que encara 
y que el político pretende promover en quie- 
nes gobierna. No se trata, para éste, de imitar 
La vida de los hombres de negocios y de fa- 
vorecer, con sus leyes, el culto imbécil a las 
riquezas; tampoco es cuestión de imitar a los 
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poderosos, ni de mantener un alma belicosa 
en una ciudad imperialista. El político, por el 
contrario, debe tener la misma preocupación 
por la ciudad que el filósofo y, cuando actúa, 
la misma ansia de perfección para cada uno 
de sus conciudadanos que el filósofo trata de 
cultivar cuando piensa. El político manda a 
todos, como cada cual se manda a sí mismo, 
con la ambición que tiene el sabio por per- 
feccionarse, Su acción, especialmente legis" 
lativa, vela por la orientación de la de cada 
cual, pero, como la de cada cual, encuentra 
en sí su beneficio y añade únicamente a este 
beneficio el de dar beneficios a otro. El ver- 
dadero político se muestra valeroso y ordena 
a todos que sean valientes, no para lograr las 
ventajas dudosas que dejan esperar la victo- 
ria y sus consecuencias, sino por el logro de 
virtud seguro que proporcionan los actos 
de valor, incluso en caso de derrota. Aristó- 
teles proporciona de esta forma la imagen 
por excelencia de una vida política activa- 
mente consagrada al perfeccionamiento aje- 
no y propio, en la que la inteligencia, libera- 
da de toda sabiduría filosófica está al servicio 
del hombre en lo que tiene de humano. 

Los estoicos, al contrario que los filósofos 
clásicos, estaban mucho más preocupados 
por la moral que por la especulación y desa- 
rrollaron con posterioridad el ideal de una sa- 
biduría que representa la perfección humana 
desde todos los puntos de vista y para la cual 
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La vida política no importa. Como ciudadano 
del mundo el sabio estoico se acomoda per- 
fectamente a todas las condiciones, incluso 
servles. Pero, cultivando esta perfección de 
sí mismos, ciertos estoicos actuaron en la 
época romana como consejeros de los princi- 
pes, como Séneca de Nerón, o príncipes ellos 
mismos, como el ilustre emperador Marco 
Aurelio, que nos dejó sus Pensamientos escri- 
1os en griego. Con el ascenso de este último 
al imperio, «el ideal de Platón se había reali- 
zado», escribió Renan. Estaba equivocado, 
por supuesto; pues la sabiduría de Marco Au- 
relio, por mucho que se le conceda esta vir- 
tud, no tenía nada en común con la que había 
preconizado Platón. La filosofía no le ser 
por otra parte más que para encontrar la vida 
un poco menos insoportable. El rigorismo fa- 
talista de la moral en el que se resume esta fi- 
losofía no tenía nada tampoco de los princi- 
pios de la ética aristotélica, Y el ejercicio del 
poder era, para él, una carga llevada por sen- 
tido del deber más que la expresión más ele- 
vada a la que pueda aspirar la perfección hu- 
mana en Aristóteles. La figura de Marco 
Aurelio está ahí, precisamente, para recordar- 
nos que la imagen de los políticos, incluso 
filósofos, nunca es exactamente aquella que 
los filósofos quieren dar de los políticos, 
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E os griegos inventaron la política. ¿Cómo de- 
bemos entender esta expresión? La propia 
palabra es de origen griego. La poltike es el 
saber que se relaciona con la polís, la ciudad, 
del mismo modo que la o/konomie es el sa- 
ber relativo al oíkos, «casa», en el sentido a la 
vez de hacienda y de familia. Este sabe 
según un mito relatado por el sofista Protá- 
goras en el diálogo de Platón que lleva su 
nombre, habría sido distribuido por Zeus en- 
tre todos los hombres, permitiéndoles de 
este modo pronunciarse sobre los asuntos de 
la ciudad. Protágoras concluía: «Esta es la 
razón del por qué y del cómo los atenienses 
(... cuando se trata de deliberar sobre una 
cuestión de virtud política (politilee arete(...] 
dejan con toda naturalidad hablar al primero 
que llegue, pues están convencidos de que 
todos tienen que participar de esta virtud 
para que puedan existir las ciudades» 
Protágoras justificaba de esta forma el régi- 
men político que existía en Atenas desde el 
final del siglo vi y que a pantr del siglo v se 
designa con el nombre de democracia. Pero 
al mismo tiempo justificaba lo que era la ciu- 
dad griega: una comunidad de hombres que 
tenían entre sus manos el poder de tomar de- 
cisiones al término de un debate, cosa que 
era precisamente la pol 
La invención de la política es por lo tanto 
inseparable del nacimiento de esta forma de 
Estado original que es la ciudad. Para los an- 
tíguos, y especialmente para los filósofos del 
el nacimiento de la ciudad estaba en 
in con la necesidad que experimenta- 
ban los hombres de prestarse ayuda y de sa- 
tisfacer sus necesidades: alimentarse, vestir- 
se, protegerse del calor y del frío. Por ello, 
¡como dice Aristóteles, el hombre es un zoom 
Politilkon, un animal hecho para vivir en ciu- 























dad. Pero, puesto que posee el logos, a dife= 
rencia de los otros animales, es el único que 
percibe el bien y el mal, lo justo y lo injusto, 
y es esto lo que constituye la arete polítibo, la 
virtud del ciudadano. 

La realidad histórica era diferente, Fuera 
del mundo griego existían estados «despóti- 
¿cose que ignoraban la libertad, ese bien ines 
timable del ciudadano griego. El propi 
mundo griego había conocido formas polí 
cas anteriores a la ciudad, esos estados 
«micénicos: revelados por la lectura de las ta- 
blillas encontradas en las ruinas de los pal: 
cios que eran su centro y cuya organización 
se ha podido comparar con la de los pa 
del antiguo Oriente, Estos palacios desapare- 
cieron brutalmente hacia el final del siglo xi1, 
fácil explicar las razones de esta 
En todo caso estuvo seguida 
por los llamados «siglos obscuros- que, entre 
los siglos xu y 1x, vieron el abandono de mu- 
merosos lugares de habitación, al mismo 
tiempo que retrocedía la civilización material 
y que se perdía el uso de la escritura. El re- 
úhacimiento se manifiesta desde el final del 
glo ¡x mediante la reaparición de asenta- 
mientos humanos en lugares abandonados 
desde hacía tiempo. Sin embargo estamos le- 
jos de ponemos de acuerdo sobre los crit 
rios que permiten calificar a estos estable 
mientos como «ciudades», presencia de una 
aglomeración urbana rodeada por mu 
de un santuario en el que se acumulan ofren- 
das, de un espacio vacío de construcciones 
que sería un ágora, de una necrópolis. La 
principal dificultad procede de que la arque- 
ología, con todo lo indispensable que es, 
está muda, y que es necesario interrogar a las 
fuentes literarias que en Su mayor parte son 
posteriores en dos o tres siglos al nacimiento 
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de la ciudad, con la excepción en todo caso. 
de los dos grandes poemas épicos que se 
transmitieron atribuidos a Homero y cuya 
composición se remontaría al siglo vin. 

La escritura había hecho su aparición en- 
tonces, pero se trataba de una escritura muy 
diferente al silabario micénico. Tomada de 
los fenicios, origen de nuestro alfabeto, se 
iba a convertir en un instrumento incompa- 
rable que permitiría no solamente la redac- 
ción de esas epopeyas transmitidas oralmen- 
te en el transcurso de los siglos, sino también 
de las leyes que organizaban las primeras 
ciudades. Es a través de los poemas de Ho- 
mero que nos es posible rastrear los rasgos 
anunciadores de lo que sería la ciudad grie- 
ga, tanto en la Ítaca, cuyo rey era Ulises, 
como en la isla de los feacios, esos «interme- 
diarios" que le permitirían teintegrarse al 
mundo de los hombres. Ambas ciudades 
están formadas por una aglomeración urba- 
na y un territorio. En el centro de la ciudad, 
que en Esqueria está rodeada por una mura- 
lla, se encuentra el ágora en donde tienen lu- 
gar las asambleas del demos. En torno al ágo- 
ra hay construcciones públicas, un templo 
«le piedra: en Esqueria, una fuente en Ítaca 
No hay duda de que se trata ciertamente de 
ciudades, incluso si a su cabeza se encuen- 
tran reyes y si el demos no tiene poder de de- 
cisión y se limita 











una existencia real, y en el caso de Ítaca cuyo 
ausente desde hace veinte años, los 
que forman la mayoría (bo! pollot) están dis 
puestos a tomar partido por Telémaco, el 
hijo de Ulises, víctima de los pretendientes a 
la mano de Penélope, En cuanto a Esquería, 
si bien pertenece al mundo imaginario, evo- 
<a también por muchos de sus rasgos a las 
ciudades «coloniales» que los griegos iban a 
fundar a partir de la mitad del siglo vu, en 
primer lugar en las costas meridionales de 
Italia y de Sicilia y después por todas las ori- 
llas de Mediterráneo e incluso en las orillas 
del Mar Negri 

Algunas de 




















s ciudades coloniales se ex- 
cavaron sistemáticamente. Se ha podido sa- 
car a la luz una topografía que confirma lo 
que dejaban adivinar las descripciones del 
poeta: la ciudad, desde su nacimiento, se 
presenta como un espacio estructurado so- 
bre el que se establece una comunidad hu- 
mana que se administra por sí misma. Segu- 
tamente ni los poemas ni las señales dejadas 











La poLíTICA 
A 





en el suelo permitirán definir esta comuni- 
dad. Las desigualdades existian en su seno y 
las revelan el material encontrado en las tum- 
bas, como también lo hacen el vocabulario 
que utilizan las fuentes literarias contem- 
poráneas o posteriores, que oponen los ka- 
kosa los aristot, los «malos» a los «mejores». Es 
cierto que el período llamado «arcaico», que 
va desde el siglo vi al Y, fue un período de 
problemas simbolizados por el Norecimiento 
de «iranías- en numerosas ciudades, pero 
también fue la época de puesta en funcion: 
miento de instituciones y de leyes atribuidas 
por la memoria griega a los legisladores, mo- 
delos de sabiduría y de virtud. Una de nues- 
tras principales fuentes para el conocimiento 
de este período es el historiador Heródoto 
que vivió en el siglo v. También es gracias a 
él que entrevemos las formas de régimen 
político que iban a ponerse en marcha al fi- 
nal del período arcaico, 

Paradójicamente es haciendo discutir a tres 
nobles persas que Heródoto desarrolla lo 
que aparece como la primera expresión de 
una teoría de los regímenes políticos. El pri- 
mero, Otanes, tras denunciar los males del 
poder de uno solo, es decir del tirano, alaba 
los méritos de la fsonomía, del sistema fun- 
dado en la igualdad de todos los miembros 
de la comunidad cívica: «Se consiguen las 
magistraturas por sorteo, se rinde cuenta de 
la autoridad que se ejerce, todas las delibera- 
ciones se someten al pueblo: (II, 83). El se- 
gundo, Megabizo, también estaba en contra 
del régimen tiránico, pero rehusaba confiar 
la soberanía (to leratos) a una masa ignoran- 
te y descaba que la ciudad fuese puesta en 
manos de los mejores (aristot), necesari 
mente poco numerosos folígo(): de lo que 
procede el nombre de oligarquía dado a ese 
régimen. El tercero, Darío, se oponía tanto a 
la isonomía como a la oligarquía y preconi- 
zaba la monarquía, el poder de uno solo 
(monos), pero que sería el protector del pue- 
blo. Era necesario que Heródoto terminase 
su relato con un elogio de la monarquía, 
puesto que el escenario del debate estaba en 
Persia y Darío estaba 
Grecia, en donde la monarquía evocab 
un pasado lejano, sea la aborrecida tiraní. 
elección era entre oligarquía y democracia. 
Esto es al menos lo que revela la evolución 
de las dos ciudades cuya historia podemos 
reconstruir con más o menos certidumbre 
para la época arcaica: Esparta y Atenas. 
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Precisemos en seguida que el problema no 
se plantea del mismo modo en los dos casos. 
En efecto, Esparia es una ciudad atípica so- 
bre la que los griegos especularon hasta tal 
punto que se ha podido hablar de un «espe- 
jismo espartano». En el origen de este -espe- 
Jismo» está el nombre de un legislador, Licur- 
go, que habría establecido en Esparta la 
eunomia. De hecho una buena parte de lo 
que sabemos de él procede de la biografía 
que le ha dedicado Plutarco que vivía al final 
del siglo 1 de nuestra era, Allí reúne elemen- 
tos de una tradición que parece haber sido 
elaborada en el medio socrático y después 
en la Academia platónica y, por último, en el 
entorno de los reyes reformadores que, en el 
siglo 1, emprendieron la tarea de «restable- 
cer las leyes de Licurgo». Éstas consistirian 
por una parte en fijar las instituciones políti- 
cas, por otra en repartir tariamente la 
tierra cívica entre los espartanos y, por últi. 
mo, establecer las normas de una educación 
estrictamente controlada por la ciudad. En el 
plano político, Esparta podía pasar a los ojos 
de los atenienses por una oligarquía, puesto 
que la autoridad estaba repartida entre dos 
reyes, un consejo de ancianos, la geronsía, 
cuyos miembros se elegían a título vitalicio y 
una asamblea que no disponía más que del 
poder de aprobar las proposiciones de los re- 
yes y de los gerontes. Sin embargo, en el si- 
glo 1v, en los medios filosóficos en los que se 
admiraba la ciudad de Licurgo, se tenía la 
tendencia a presentar la const espana 
na como una constitución «mixta, estando 
representado el elemento democrático por el 
colegio de los cinco éforos elegidos cada año 
entre todos los espartanos. De hecho, lo que 
se adivina a través de los escritos de 
fonte, buen conocedor de la sociedad espar- 
tana, y más todavía en la vigorosa crítica de 
Arisióteles en la Poltica, deja entender que 
la realidad espartana estaba lejos de ser tan 
perfecta como lo pretendían los admiradores 
de la ciudad laconia. La grave crisis que esta- 
lará en el siglo 1 es la confirmación más cla- 
ra. Pero todavía en este caso no conocemos 
Esparta más que a través de la mirada de per- 
sonas ajenas y no disponemos de nada com- 
parable con lo que nos aporta la rica docu- 
mentación ateniense. 

En efecto, Atenas nos es mucho mejor co- 
nocida en primer lugar gracias a la única de 
las ciento cincuenta y ocho constituciones 
reunidas por Aristóteles y sus discípulos que 






























se nos ha conservado. La Constitución de 
Atenas reúne una primera parte histórica en 
donde se recuerdan las metabolat, las modi- 
ficaciones que sufrieron las instituciones ate- 
mienses desde los tiempos más remotos has- 
ta el restablecimiento de la democracia el 
año 403. No todo en ese relato está exento de 
reconstrucciones, que se inscriben más en el 
activo de las preocupaciones de los hombres 
del siglo 1v que en la realidad de un pasado 
dificil de establecer. Sin embargo existe la 
idad de poner de relieve las principa 
les etapas de una evolución que debería 
culminar con lo que fue la expresión más 
acabada de la vida política griega: la demo- 
cracia, 

Tres momentos parecen esenciales: el ar- 
contado de Solón los años 594/593, la irant 
de Pisístrato y de sus hijos entre el año 561 y 
el 510 y las reformas de Clístenes en los años 
508/507. Sobre el período anterior al siglo vi 
"no sabemos gran cosa, con la excepción de 
lo que nos informan los relatos míticos, 
como que hace de Teseo, vencedor del Mi- 
únotauro, el autor del sinecismo, de la reunión 
de las aldeas que habría hecho nacer la ciu- 
dad de Atenas y que comienzan a mostrar las 

¡ciones arqueológicas. La Constitución 
de Atenas evoca ciertamente una constitu- 
ción de Dracón que sería de hecho una pri- 
mera legislación sobre el asesinato destinada 
a poner fin a las guerras privadas entre las fa- 
milias aristocráticas, y la tentativa de un tal 
Cilón para hacerse tirano. Pero todo ello es 
impreciso. Sólo queda un hecho, subrayado 
por todas nuestras fuentes: un clima de ten- 
sión a comienzos del siglo v1 y la solución de 
la crisis por obra del legislador Solón, elegi- 
do arconte el año 594, 

Gracias al testimonio del propio Solón, 
istador, sabemos que 
onada con el régi 
de posesión de la tierra y con la situación trá- 
gica de un campesinado sometido, esos -hec- 
temoros- de los que habla la Constitución de 
Atenas, obligados a entregar un sexto Go los 
cinco sextos?) de su cosecha a los dueños de 
la tierra. Solón suprimió la servidumbre de 
los campesinos arrancando los mojones que 
marcaban esta dependencia sobre el suelo, 
pero rechazó el llevar a cabo un reparto igua- 
litario del suelo cívico reclamado por los más 
pobres. Por el contrario redactó leyes seme- 
jantes para todos, lo que fue el acto fundador 
de la comunidad cívica. Más tarde, la tradi- 





























142 


ción de la que se hace eco la Constitución de 
Atenas y la Vida de Solón de Plutarco, le atri- 
buye otras medidas, como un ordenamiento 
censitario de los atenienses. Y la figura del 
legislador se enriquecerá hasta el punto de 
aparecer como la del fundador de la demo- 
eracia, Pero en la realidad, en la medida que 
podemos comprenderla a través del relato de 
Heródoto y de la Constitución de Atenas, es 
el descontento lo que prevaleció y una nue- 
va situación de crisis que engendró la tiranía 
de Pisístrato, 

Éste tuvo que intentarlo tres veces para har 
cerse dueño del poder definitivamente. Pos- 
tulándose como defensor del demos, del 
pueblo de baja condición social del campo y 
de la ciudad, afirmó la unidad de la ciudad 
en tomo a sus dioses, Atenea, la diosa titular 
«en cuyo honor instauró la fiesta de las Pana- 
teneas, y Dionisio, el dios popular de los 
campos al que consagró la fiesta de las Dio- 
nisias cuyo momento esencial estaba forma- 
do por los concursos dramáticos que en el si- 
glo siguiente ilustrarán los grandes poetas 
trágicos. También fue entonces cuando, sien- 
do fiel la tradición que hacía de los tiranos 
grandes constructores, contribuyó al desarro 
llo de la ciudad de Atenas, incrementando de 
esta forma el peso del demos urbano en la 
vida de la ciudad. Pero la tiranía no podía ser 
más que un régimen transitorio, Cuando Hi- 
pias, el hijo de Pisístrato, fue depuesto por 
una coalición de aristócratas atenienses sos- 
tenidos por Cleómenes, el rey de Esparta, el 
peso de este demos era tal que no podía ser 
cuestión de una simple vuelta atrás. 

:sto lo comprendió uno de esos aristócra- 
tas, el Alemeónida Clístenes, que decidió «lra- 
cer entrar al demos en su clientela», como 
dice Heródoto, para deshacerse de sus ad- 
versarios, pero transformando radicalmente 
las estructuras de la ciudad. Clístenes susti- 
uyó las cuatro «tribus- entre las que estaban 
distribuidos todos los atenienses, fundadas 
en un parentesco más o menos imaginario, 
por diez tribus territoriales, cada una de ellas 
formada por tres tritías, grupos de demes si- 
ados en cada una de las tres grandes regio- 
nes del Ática, la ciudad, la costa y el interior. 
¿Cuál era su objetivo al actuar as? Según 
Aristóteles querría que «los ciudadanos se 
mezclen lo más posible unos con otros y que 
sus relaciones antiguas se rompiesen- (Polít 

ca, 1319 b 25-27). Con otras palabras su fina- 
lidad había sido romper las relaciones de 
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tipo clientelar sobre las que descansaban el 
poder y la autoridad de las grandes familias 
aristocráticas. La institución de un consejo de 
quinientos miembros (Boné), reclutado 
anualmente por sorteo entre los atenienses 
de más de treinta años a razón de cincuenta 
por tribu, iba a culminar esta «mezcla» y a 
«contribuir todavía más a sustraer al demos de 
la influencia de aquellos a los que el gran his- 
toriador Moses Finley llamaba los «patronos 
locales» 

Clístenes no fundó la democracia, pero 
creó las condiciones que permitieron su de» 
sarrollo en el transcurso del siglo siguiente. 
Nos limitaremos a recordar algunas etapas 
esenciales, La sustitución de la elección por 
el sorico para designar a los arcontes 
(487/486) wvo por efecto la limitación del 
peso y de la influencia de los aristócratas so- 
bre su «clientela. El incremento de los pode- 
res judiciales de la Bowlé y del tribunal po- 
pular de la Helica, reclutados igualmente por 
sorteo entre todos los atenienses, fue obra de 
Eñaltes el año 462/461 y privó al consejo 
aristocrático del Areópago formado por los 
arcontes salidos de funciones de la mayor 
parte de su peso político. La ampliación de la 
base de reclutamiento de los arcontes, limita- 
da hasta el año 457/456 a los más ricos que 
formaban las dos primeras clases del censo, 
a la tercera clase, la de los propietarios me- 
dios, tuvo como consecuencia «democratizar» 
esta función. Por último y sobre todo la insti- 
tución por pane de Pericles de la misthopho- 
ria, es decir, la retribución por medio de un 
salario de las funciones de los jue: 
pués de los miembros del consejo 
minar esta evolución lhacia la democra 

En el discurso que Tucídides, el gran histo- 
riador del final del siglo v, presta a Pericles, 
esta retribución de las funciones públicas está 
implícitamente justificada para permitir que 
«la pobreza no tenga como efecto que un 
hombre capaz de rendir servicios a la ciudad 
se vea impedido por la oscuridad de su situa- 
ción». Elautor de la Constitución de Aenas se 
hace eco de otra tradición: Pericles habría ins- 
tarado la misthophoria para rivalizar con su 
adversario Cimón. Este, que era muy rico, 
abría sus tierras para que todos pudieran re- 
«coger sus frutos a su voluntad y «multiplicaba 
su generosidad no sólo con respecto a la gen- 
te de su demo sino de todos los atenienses». 
Pericles, que carecía de los medios para mos- 
rar una generosidad pareja, recibió de uno 
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de sus amigos el consejo de «distribuir a la 
gente del pueblo lo que les pertenecía, pues- 
to que su fortuna personal era insuficiente; y 
él instituyó una indemnización para los jue- 
ces» (XXVII, 3-4). Aunque esta anécdota sea 
rechazada por la mayor parte de los historia- 
dores, no podemos dejar de constatar que al 
actuar así, Pericles manifestaba la misma pre- 
ocupación que su tio-abuelo Clístenes por 
romper los lazos clientelares. 

Otras disposiciones iban a culminar la for- 
ma democrática del régimen: la periodicidad 
de las sesiones de la asamblea del pueblo y 
la puesta en marcha de procedimientos judi- 
ciales que iban a reforzar el control del de- 
mos sobre los magistrados. 

Estos procedimientos iban a suponer la de- 
saparición de una práctica que la tradición 
atribuía a Clístenes, el ostracismo. La finali- 
dad del legislador habría sido evitar toda po- 
sibilidad de regreso de la tiranía. Se trataba 
en efecto de alejar de la ciudad a todo aquel 
que pudiese suponer un peligro para la de- 
mocracia. El ostracizado, designado en el 
curso de una asamblea que debía reunir a 
seis mil ciudadanos presentes y en la que 
cada cual debía inscribir sobre un fragmento 
de cerámica (ostrabon) el nombre de quien 
les parecía peligroso, estaba obligado a exi- 
líarse durante diez años. De hecho, la mayor 
parte de los que fueron ostracizados =y en- 
contramos entre ellos a los principales diri- 
gentes de la ciudad- no permanecieron más 
de dos años al margen de la vida pública. 
Esta curiosa práctica se ha aclarado gracias al 
descubrimiento de numerosos fragmentos de 
cerámica en las laderas de la Acrópolis y en 
el Ágora. La multiplicidad de las escrituras, a 
veces poco diestras, atestigua que numero- 
sos atenienses eran capaces de trazar algunas 
letras. Pero se encontraron también ciento 
noventa y dos fragmentos que llevan el nom 
bre de Temístocles escritos por un reducido 
número de manos diferentes, lo que prueba 
que los votos para el ostracismo se podían 
preparar con antelación. 

El quórum de seis mil presentes plantea 
otro problema. Si evaluamos el número de 
ciudadanos en trono 4 treinta mil cosa que 
dejan comprender Platón y Aristófanes— esto. 
implica que este quórum raramente se alcan- 
zaba en el caso de las asambleas ordinarias, 
dicho de otra forma: apenas un quinto de los. 
ciudadanos participaba activamente en los 
asuntos de la ciudad. 
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Para explicar esta constatación los historia= 
dores han recurrido a planteamientos contra- 
dictorios. Para algunos esta participación li- 
mitada probaba que la actividad política no 
concemía más que a una minoría y que no se 
podía hablar razonablemente de democra- 
cia. Oros veían al contrario en la apatía del 
demos las condiciones de un funcionamiento. 
armonioso de las instituciones. Pero Finley 
denunció con firmeza esta última interpreta 
ción, cuyo daño le parecía temible en su apli- 
cación a la democracia moderna. Para ello 
subrayó con fimeza que la composición de 
la asamblea variaba de acuerdo con las cir- 
cunstancias y los momentos del año, Pensa 
mos en seguida en el campesino de una co- 
media de Aristófanes que explica que no le 
gusta realmente ira la ciudad para asistir a las 
asambleas, pero que esta vez vino «muy de- 
cidido a gritar, a interrumpir, a insultar a todo 
¡orador que hable de otra cosa que de la paz 
¡Como lo destaca también Finley, la puesta en 
el orden del día de cuestiones importantes, 
como en este caso la paz, podía llevar a la 
asamblea a quienes se sentían directamente 
interesados (campesinos temerosos de las in- 
cursiones del enemigo en sus tierras, movili 
zables en la Nota, etc.) y que, en otras oca- 
siones, no tendrían ni tiempo ni ganas de 
molestarse, 

Tucídides nos proporciona indirectamente 
la prueba de que no se debería deducir de lo 
que representaba el quórum en relación con 
el número total de los ciudadanos la conclu- 
sión de que la participación del demos en la 
toma de decisiones era más formal que real. 
En el año 411, aprovechando los fracasos su- 
fridos por los atenienses en la guerra que los 
oponían a Esparta y sus aliados, los adversa- 
rios de la democracia se hicieron con el po- 
der, designaron a cuatrocientos consejeros 
para dirigir los asuntos de la ciudad y di 
dieron que desde entonces la ciudadanía 
plena y total se reservaría a cinco mil ciu 
danos, los demás estarían excluidos del de- 
recho a participar en las asambleas. En aquel 
momento el ejército y la flota atenienses es- 
taban acampados en Samos, desde donde 
podían vigilar los movimientos del enemigo 
y también los de los aliados de Atenas dis- 
puestos a la traición para escapar a una auto- 
ridad que se había hecho cada vez más pesa 
da. Los oligarcas, amos de la ciudad, 
enviaron Samos a comisarios encargados de 
justificar la revolución y la restricción de la 
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soberanía plena a los Cinco Mil: -Nunca, 
decían, los atenienses reclamados por los 
ejércitos o por sus actividades más allá de las 
Ironteras, tuvieron que deliberar sobre un 
asunto tan considerable que hubiese reunido 
a cinco mil de entre ellos» (VIII, 72, 1). La res- 
puesta no se hizo esperar. Soldados y mari- 
neros se reunieron en asamblea, destituye 
ron a los estrategos sospechosos de simpatía 
por la oligarquía, designaron a otros de los 
que se sabía que eran fieles a la democracia. 
Y Tucídides añade: «Los hombres tomaban la 
palabra para animarse mutuamente, dicien- 
do entre otras cosas que no era necesario in- 
quietarse porque la ciudad hubiese roto con 
ellos; pues, con relación a ellos, era una mí 
moría que se había separado de una mayoría 
mejor provista desde todo punto de vistas 
(VIH, 76, 3). No sabríamos afirmar mejor la 
realidad del aprecio de los ciudadanos por la 
democracia y por la participación en los 
asuntos de la ciudad que implicaba. El argu 
mento falaz de los oligarcas no se sostenía 
ante el sentimiento que tenían marineros y 
soldados de ser la mayoría. Estamos aquí en 
el propio corazón del sistema político ate- 
niense. La isonomía establecida por Clíste 
nes, es decir, la ¡gualdad de todos sin distin- 
ción de nacimiento o de fortuna, era el 
propio fundamento de la democracia. Es en 
ella que descansaba el principio mayoritario 
que implicaba que una vez tomada la deci- 
sión, aunque fuese por una débil mayoría, 
como fue el caso en el año 427/426 cuando 
los atenienses decidieron perdonar a los ha- 
bitantes de Mitilene que se habían separado 
de su alianza, la minoría lo aceptaba. Esto, 
que parece normal en la acwalidad, no era 
evidente, tanto más cuando no se invocaba 
ninguna clase de soporte divino. Únicamen- 
te contaba el respeto a las leyes y también, 
no hay porque hacerse ilusiones, la relación 
de fuerzas en el momento del voto. Pues la 
di in concerniente a los habitantes de Mi- 
túlene se había adoptado al término de un de- 
bate en el que uno de los oradores había de- 
mostrado la incorrección de un primer voto 
que preveía la ejecución de los mitilenios re- 
beldes. El talento del orador había desplaza 
do la mayoría de los pocos votos necesarios 
para modificar la primera decisión adoptada 
la víspera. 

Sin embargo no debe creerse que era fre- 
cuente que el demos cambiase de un día para 
otro una decisión tomada por la mayoría. 
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Tucídides escogió exponer con detalle el 
asunto de Mitilene en su relato de la Guerra 
del Peloponeso pues le permitía presentar 
dos discursos antagonistas sobre la evolu- 
ción de las relaciones entre Atenas y sus alia- 
dos, y de esta liga de Delos que, constituida 
inmediatamente después de las guerras mé- 
dicas, se había transformado insensiblemen- 
te en imperio ateniense. De hecho, los nu- 
merosos decretos grabados en piedra que 
llegaron hasta nuestros días atestiguan que la 
democracia ateniense funcionaba mucho 
mejor de lo que pretendían sus detractores. 
La publicación de decretos, hecha en nom- 
bre de la Boule que los había preparado, y 
del demos, la mención del nombre de quien 
había hecho la propuesta y de los que habían 
aportado enmiendas atestiguan que ningún 
voto de la asamblea se podía ignorar y que 
cada cual tenía que conocer las decisiones 
adoptadas. 

Estas decisiones trataban de una infinidad 
de asuntos, pues la asamblea era soberana. 
La guerra, la paz, las embajadas, las finanzas, 
las construcciones públicas, la organización 
de las fiestas religiosas eran asuntos de su 
competencia, también la legislación. Al fina 
del siglo v, tras dos revoluciones oligárquica 
que habían fracasado por igual ante la deter- 
minación del demos, una comisión de nomo- 
tetas (legisladores) se instituyó para verificar 
que no hubiese leyes contradictorias y para 
poner orden en una legislación que la larga 
Guerra del Peloponeso había alterado un 
tanto. Esta comisión había sobrevivido a su 
destino inicial y todo proyecto de ley nueva 
debía serle sometido antes de presentarse a 
la asamblea. 

Se ha supuesto que desde entonces la so- 
beranía de la ley se habría impuesto a la so- 
beranía popular, cosa que se opone a las ct 
ticas habituales contra los excesos de la 
democracia. De hecho, esto supone olvidar 
1odo lo que escapaba al control de esta co- 
misión, el decir, las decisiones que trataban 
sobre la política general de la ciudad, Los no- 
motetas aparecen mencionados pocas veces 
en los decretos y por lo tanto no hace falta 
ver en ellos una especie de Tribunal Consti- 
tucional. 

Sin duda también es exagerado decir que 
en el siglo 1v los tribunales populares emana- 
dos de la Heliea habrían suplantado a la 
asamblea en el control de la vida política. 
Ciertamente, los procesos políticos ocupan 


























La INVENCIÓN DE LA POLÍTICA 
— 


un lugar importante en la vida de la demo- 
cracia ateniense, como lo atestiguan los nu- 
'merosos alegatos judiciales que llegaron has- 
ta nosotros. Y especialmente los que 
compusieron Demóstenes y su adversario 
Esquines, siendo el primero partidario de 
una política de resistencia activa ante las ini- 
ciativas del rey de Macedonia mientras que el 
segundo preconizaba por el contrario una 
política de acuerdo con él. Pero los procesos 
en los que se encontraron implicados ambos 
'emanaban de elecciones expuestas con ante- 
rioridad ante el demos reunido en asamblea. 
Dicho esto, es también a través de sus perso- 
nas que estas elecciones se llevaban ante el 
tribunal popular. Lo que plantea un proble» 
ma que ha sido objeto de debates recientes, 
el de la «clase política», de la «elite», y el de 
relaciones entre la «elite» y la masa de los ciu- 
dadanos. 

Los propios antiguos ya habían planteado 
el tema. Los oradores que hacían uso de la 
palabra ante el pueblo y orientaban sus elec- 
ciones se consideraban inútiles, demagogos 
peligrosos que sólo pensaban en adular a la 
masa y en enriquecerse a su costa. Las mis- 
mas acusaciones se encuentran en el teatro 
de Aristófanes, en los diálogos de Platón, en 
los discursos ficticios del retor Isócrates y en 
los discursos reales de los propios oradores 
que proferían en contra de sus adversarios. 
El término de «demagogo: que designa en 
origen al que guía al demos del mismo modo 
que el pedagogo guía al niño (país), se habí 
cambiado en seguida en un sentido negativo, 
el que nosotros le damos todavía hoy en día. 
Moses Finley, en un artículo publicado en 
1962 demostró, en contra de la opinión 
común, que los «Jemagogos- en el sentido 
específico del término constituían «un cle- 
mento estructural del sistema político ate- 
'niense», de esta democracia directa en la que 
las asambleas soberanas reunían unos cuan- 
tos millares de personas. Ciertamente, cual- 
quiera que desease hablar era libre de hacer- 
lo, Pero era nec rio ser capaz de hacerse 
oír. Es lo que explica Sócrates al joven Cár- 
mides en las Memorables de Jenofonte. Y al 
filósofo que le objeta que aquellos a los que 
se dirige, artesanos, campesinos, mercade- 
res, son ignorantes, Cármides responde que 
teme no obstante exponerse a sus burlas. 
Pero Jenofonte, en otro pasaje de las Memo- 
rables, pone en boca de Sócrates ideas que 
prueban que no se trataba únicamente de 
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dominar el ane de la persuasión, la peto in- 
dispensable para ser escuchado por el de- 
mos. era necesario ser capaz de hacer pro- 
puestas concretas, conocer el estado de las 
fuerzas militares de la ciudad, si se decidía el 
envío de una expedición militar, los ingresos 
de los que se podía disponer, las importacio- 
nes necesarias para atender las necesidades 
de la población, los gastos que había que 
prever. Jenofonte comparaba este saber exi- 
gido del orador, del hombre político, con el 
del dueño del oikos, con la diferencia sin em 
bargo de que el político no se tenía que pre- 
ocupar de una sino de diez mil «casas», Evi- 
dentemente estamos bastante lejos de lo que 
el Sócrates de Platón exigía a los dirigentes 
de la ciudad. Pero el Sócrates de Jenofonte 
expresa bien en este punto las preocupacio- 
nes del autor del Económico y de los Ingro- 
sos, de un hombre más cercano a las realida- 
des concretas de la ciudad de lo que lo 
estaba el patrono de la Academia. Y definía 
bastante bien, el estos primeros decenios del 
s de acceso a la «clase 
la persuasión unido a s 
ber más material y más concreto. 
¿Quiénes eran los hombres que, entre los 
ciudadanos, eran susceptibles de satisfacer 
semejantes exigencias? Para responder a esta 
cuestión tenemos que interrogar a las fuentes 
literarias, relatos de los historiadores, alusio- 
nes de los poetas cómicos, discursos de los 
oradores, mejor que los documentos epigrá- 
ficos que mencionan nombres con frecuen- 
cia desconocidos por otras fuentes. En el 
siglo v esta clase política procedía esencial- 
mente de las viejas familias aristocráticas. In- 
luso un Temístocies del que se decía que su 
madre era de nacimiento servil, proclamaba 
sus antepasados prestigiosos. Estos «bien na- 
cidos- disfrutaban de un prestigio debido 
lanto a sus origenes como a su fortuna que 
podía ser considerable como la de Cimón, o 
más regular como la de Arístides quien murió 
tan pobre que la ciudad tuvo que tomar a su 
cargo a sus hijos. Es en su condición de es- 
trategos que dirigían la política de la ciudad, 
Si los estrategos comandaban efectivamente 
a los ejércitos en campaña, no por ello tenían 
algo de profesionales de la guerra, al menos 
antes del siglo 1v, cuando estarán a la cabeza 
de ejércitos formados por mercenarios profe- 
sionales. De los diez estrategos elegidos cada 
año algunos se encontraban al año siguiente 
ocupando el rango de simples soldados. Ele- 
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gidos por el demos, tenían la obligación de 
rendir cuentas a la salida de su año de fun- 
ciones. Y esto también porque se trataba de 
elegidos por el demos que incluso en cam- 
paña podían ser llevados a justificarse ame 
una asamblea de soldados ciudadanos. Esto 
proporciona todo su sentido al asunto de Sa- 
mos evocado más arriba. Y se podrían en- 
contrar en el relato de Tucídides como en el 
su continuador Jenofonte, numerosos ejem- 
plos de discursos pronunciados por el estra- 
tego ante sus soldados para explicar la direc 
ción de la guerra. Comprendemos así por qué 
la función de estratego era una función esen- 
cialmente política, y por qué la mayor parte 
de los dirigentes de la ciudad hasta la Guerra 
del Peloponeso y más tarde ocuparon esta 
función para la que se podía ser reelegido in- 
definidamente, Milcíades, Temístocies, Arísti- 
des, Cimón fueron varias veces estrategos y 
Pericles resultó reelegido durante quince 
años consecutivos. Es en virtud de ello que 
fue el primero de los ciudadanos: y que ejer- 
ció en la ciudad un poder casi monárquico. 
Ciertamente, tenía que compartir su cargo 
con nueve colegas y tenía que rendir cuentas 
cada año. Pero, dado que también cra un des 
tacado orador, podía ejercer sobre el demos 
este ascendiente del que habla Tucídides. 

Sin embargo, a partir de la Guerra del Pe- 
loponeso, si creemos el testimonio de los 
contemporáneos, las cosas comenzaron a 
cambiar. Si un Alcibíades representa todavía 
el medio aristocrático dirigente y conjuga en 
su persona los talentos de orador y de jefe de 
guerra, la guerra precisamente, por el hecho 
de la duración de las campañas y del aleja- 
miento de los diferentes campos de batalla, 
tiende cada vez más a transformar a los es- 
trategos en generales. La tribuna está desde 
entonces en manos de nombres que se dis- 
tinguen a la vez por su origen más modesto 
y por el hecho de que no están necesaria- 
mente investidos para el ejercicio de un car- 
go público. Es con ellos que el término de 
«demagogo» se carga con una connotación 
negativa. ¿Eran verdaderamente, tal como 
pretendían los adversarios de la democracia, 
unos irresponsables, tanto más seguros de su 
impunidad que, al no ser magistrados, no 
tenían la obligación de rendir cuentas? Es ne- 
cesario en primer lugar destacar que muchos 
de entre ellos ocuparon, en un momento u 
otro de su carrera, un cargo público, Cleón, 
el demagogo por excelencia, fue elegido va- 
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rías veces como estratego, y Demóstenes, el 
más célebre orador de la Atenas del siglo 1v, 
ocupó diversas magistraturas financieras. 

Pero incluso aquellos que no estaban in- 
vestidos para el ejercicio de un cargo público 
dejaban de tener limitaciones a su libertad de 
actuar como quisieran. En efecto, existian 
procedimientos judiciales que permitían acu- 
sarles. La grapbe para nomon, acción de ile- 
galidad, y sobre todo la eisangelía, acción 
por ataque contra la seguridad del Estado, re- 
presentaban a la vez una amenaza perma- 
'nente para los oradores y un arma poderosa 
en manos del demos. Si creemos al orador 
Hipérides, una de las disposiciones de la ley 
de etsangelía permitía intentar una acción 
contra un orador que hubiese propuesto una 
medida que, en su aplicación, se habría mos- 
trado dañina para el pueblo, Los numerosos 
procesos emprendidos contra los hombres 
políticos del siglo 1v atestiguan la eficacia de 
estas disposiciones de la ley ateniense: ora- 
dores y estrategos permanecieron bajo el 
control permanente del demos. Uno y otros 
salían entonces de los mismos medios sos 
les, eran hombres ricos que obtenían con fre- 
cuencia sus ingresos de talleres artesanales, 
de concesiones mineras o de préstamos 
marítimos. Nadie pensaba ya en reprocharles 
eso, como tampoco el que careciesen en su 
lia de antepasados gloriosos. Por lo 
demás no está excluido que los lazos que los 
unían con lo que se podría llamar con pru- 
dencia «el mundo de los negocios: les hubie- 
se permitido lograr un mejor conocimiento 
de los problemas concretos que se plantea- 
ban en la ciudad de los cuales los más im- 
portantes eran el incremento de los ingresos 
por una parte y el aprovisionamiento de gra- 
no por otra. Los oradores destacados tenían 
junto a ellos «consejeros» capaces de aportar- 
les informaciones precisas que necesitaban 
para imponer la elección de tal o cual políti 
ca a la asamblea. Este «entorno» de philoí, de 
amigos, tenía otra función más: presentar las 
medidas impopulares cuya responsabilidad 
no quería asumir el hombre político que los 
lideraba. 

Un ejemplo ilustrará esta práctica, que ex- 
plica también la presencia de nombres des- 
conocidos en los decretos. Cuando en el año 
348 Demóstenes quiso hacer destinar los ex- 
«cedentes presupuestarios reservados a la caja 
de los espectáculos a una caja militar para 
preparar la guerra que consideraba inminen- 
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te contra Filipo, hizo que uno de sus amigos, 
Apolodoro, presentase la propuesta. Este 
Apolodoro, cuyo padre era un rico banquero 
de origen esclavo, había recibido la ciuda- 
danía ateniense y soñaba con hacer una ca- 
rera política, para ello abandonó el banco 
que había heredado y había entrado en la 
-clientela- de Demóstenes. Su proposición 
fue atacada por el procedimiento de la grap- 
he para nomon y fue condenado a una fuer- 
te multa. En ese momento se oponían dos 
políticas: la que defendía Eubulo y sus ami- 
gos, entre los que figuraba Esquines, partida- 
rios de una búsqueda de la paz con el rey de 
Macedonia, y aquella de la que Demóstenes 
se hacía el defensor en sus discursos, consis- 
tente en una acción enérgica contra el mace- 
donio. Eubulo estaba sostenido no sólo por 
los ricos, sobre los que caía el peso de los 

108 militares, sino también por una gran 
parte del demos, que apreciaba ese comple 
mento de ingresos que suponían las dietas 
por asistir los espectáculos y, por lo demás, 
poco tentado a partir en campana. Eubulo no 
tuvo por lo tanto muchas dificultades para 
atacar el decreto por medio de uno de sus 
amigos y consiguió hacer condenar a Apolo- 
oro. Unos años más tarde, la amenaza que 
representaba Filipo se hizo más evidente, el 
abastecimiento de Atenas corría el riesgo de 
verse comprometido por su actividad en la 
)n de los Estrechos por donde llegaba el 
grano de los países ribereños del Mar Negro. 
Demóstenes pudo retomar la proposición y, 
esta vez, hacerla aprobar, seguro como esta- 
ba de tener el apoyo del demos. 

Es, sin embargo, este mismo Demóstenes 
que acusaba al pueblo reunido en asamblea 
de asistir como espectador a las justas orato- 
y de apresurarse a olvidar al día siguien- 
te las decisiones adoptadas la víspera. ¿Pala- 
bras de un orador mortificado por no ser 
seguido? Es posible, Pero no podemos de- 
sembarazarnos tan rápido de semejantes 
cusaciones, mi tampoco considerar como 
nulos los ejemplos de corrupción de los ma- 
úistrados, de enriquecimiento rápido de cier- 
os estrategos. Estas acusaciones y estos 
ejemplos provienen fundamentalmente de 
discursos forenses compuestos con motivo 
de los procesos, fuentes de una incompara- 
ble riqueza para el conocimiento de la vida 
política ateniense, pero cuya ut 
plantea un problema real al historiador. ¿La 
propia naturaleza de estos documentos basta 

























































para explicar esta imagen negativa? ¿O acaso 
es necesario suponer que reflejan una reali- 
dad nueva: la decadencia de la democracia 
ateniense después de la Guerra del Pelopo- 
úneso, de la que sabemos por Tucídides hasta 
qué punto alteró profundamente la vida ma- 
terial de las ciudades, pero también las cos- 
tumbres y el comporamiento de los hom- 
bres 

No es fácil el aportar una respuesta categó- 
rica a esta altemativa, Es seguro que la de- 
mocracia ateniense del siglo 1v, presa de difi- 
cultades financieras e intentando en vano 
restablecer su hegemonía en el Mar Egeo, ya 
no es lo que era en el tiempo de Pericles. 
¿Pero hay que hablar por ello de «decaden- 
ciar o de «crisis? La crisis, nacida inmediata 
mente después de la derrota, se remontó re- 
Lativamente rápido y Atenas conoció hacia la 
mitad del siglo una renovación económica 
atestiguada por las listas de concesionarios 
de las minas de plata del Laurión y por el de- 
sarrollo de las actividades del Pireo, Pero tal 
vez es en esto donde se encuentra un ole- 
mento de respuesta que propondremos 4 tí- 
tulo de hipór 

En efecto, la riqueza había sido buscada 
ho tiempo, primero en la medi 
da que permitía a quienes la detentaban el 

use la benevolencia del demos por 

medio de muestras de generosidad privadas, 
como hacía Cimón, o por la generosidad pú- 
blica que consistía en desempeñar con el 
mayor brillo posible las liturgías confiadas 
por la ciudad. En efecto, cada año el finan- 
ciamiento de las diferentes manifestaciones 
de la vida religiosa (donativo de animales 
para los sacrificios, organización de banque- 
tes públicos, entrenamiento de coros para los 
«concursos musicales y dramáticos) así como 
el equipamiento de los navíos de guerra se 
«confiaban a los atenienses más ricos cuya lis- 
ta sin duda establecían arcontes y estrategos. 
El espíritu agonista, el gusto por la compe- 
tencia, heredado de la sociedad aristocrática, 
presidía el ejercicio de estas liturgías: cada 
cual se esforzaba por presentar el coro más 
brillante, por armar de la mejor forma posi 
ble el navío que se le confiaba y por reclutar 
las mejores tripulaciones, La concesión de 
una corona por la ciudad era la recompensa 
de los que habían desempeñado mejor su Ji- 
turgía. Vanagloriarse de los gastos hechos 
por la ciudad y de las recompensas recibidas 
era un argumento de peso ante el demos y 
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ante los jueces, y acusadores y acusados no 
dejaban de recurrir a ese argumento. Ahora 
bien, desde el siglo tv vemos multiplicarse lo 
que llamamos los procesos de cambio (anti- 
dosis) por los cuales un ciudadano, designa- 
do para desempeñar una de estas liturgías, se 
esforzaba por hacerla atribuir a otro al que 
consideraba más rico que él mismo. Eviden- 
temente es posible explicar estos procesos 
por los reveses de la fortuna. Podemos pen- 
sar también que quienes intentaban escapar 
a sus obligaciones hacían pasar sus intereses 
particulares por delante de los de la ciudad. 
Lo que significaba en concreto que consa- 
graban su fortuna a ese lujo que denuncia 
Demóstenes en el discurso que compuso 
contra el rico Midias (casas decoradas, tiros 
de caballos de precio elevado, omamentos 
rebuscados, etc), sea a esa malvada cre- 
matística que denuncia Aristóteles en la Poff- 
tica cuya finalidad es la moneda y los medios 
para procurársela en abundancia. El desarro- 
llo económico de Atenas en la segunda mitad 
del siglo 1v tal vez está en el origen de esta 
desviación de la riqueza privada hacia el co- 
mercio, la banca, la explotación minera, Pero 
se aprecia bien lo que ello implica: al consa- 
¿rar su fortuna a la ciudad, los ricos se atra 
el reconocimiento del demos; al des 
cia otros objetivos manif 
terés por la política. 

Al mismo tiempo, lo que permitía resolver 
la contradicción entre un sistema político 
fundado sobre la igualdad de los ciudadanos 
y una sociedad desigual dejaba de funcionar. 
Comprendemos entonces que la oposición 
entre ricos y pobres, ocultada el siglo ante- 
rior en el discurso oficial y reducida de he- 
ho gracias a las ventajas que proporcionaba 
la hegemonía de Atenas sobre el mundo 
egeo -el autor de la Constitución de Atenas 
pretendía que el imperio hacia vivir a veinte 
mil atenienses, los impuestos y los tributos 
recaudados entre los aliados permitían pagar 
«el sueldo de los soldados, de los marinos, de 
los jueces, etc se convintiese en un tema re- 
currente tanto de los discursos políticos 
como de los escritos teóricos. Sin embargo es 
necesario constatar que Atenas escapó a las 
luchas internas que despedazaban a numero- 
sas ciudades del mundo griego. No hay duda 
de que la explicación de esta paz civil está en 
el régimen democrático. 

Ocurre que la comunidad cívica en su 
conjunto seguía siendo un grupo privilegia- 
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do, Pericles en el año 451 había definido cla- 
tamente sus límites, la doble ascendencia 
ateniense tanto de lado paterno como ma- 
termo, La democracia restaurada el año 403 
los había reafirmado solemnemente, En este 
sentido, la mujer ateniense, aunque menor 
de edad jurídicamente y políticamente, per- 
tenecía plenamente a esta comunidad cívica, 
y la democracia ateniense no era en este 
punto más exclusiva de lo que lo eran las 
democracias modernas hasta una época re 
lativamente reciente (medio siglo para Fran- 
cia). Por el contrario tal vez era más exclus 

va de cara al extranjero, aunque fuese 
griego, aunque estuviese instalado para resi- 
dir con el estatuto de meteco, En efecto, l 

atribución de la ciudadanía era un hecho 
completamente excepcional y, si ciudada- 
nos y metecos se encontraban con frecuen- 
cia asociados en los asuntos comerciales, la 
distancia no por ello se desdibujaba, pues 
prohibía a los metecos adquirir una Casa o 
un bien inmueble. Comprendemos de este 
modo hasta qué punto lo político era deter- 
'minante en relación con lo económico. Ciu- 
dadanos, metecos y esclavos, podían traba- 
jar hombro con hombro en el levantamiento 
de las obras públicas, en los muelles del Pi- 
reo, pero únicamente los primeros tenían ac 

ceso a la tierra y participaban en la toma de 
decisiones. 

Es importante, en efecto, precisar bien que 
sta exclusión concernía en primer lugar a la 
ida política. Existían relaciones privadas 
entre ciudadanos y metecos. Es en la casa 
del meteco Céfalo que Platón sitúa el diálo- 
8o de La República y sabemos la ayuda que 
el hijo de Céfalo, el orador Lisias, aportó a 
los demócratas cuando la segunda revolu- 
ción oligárquica. Lo cual no impide que 
cuando Trasíbulo que había dirigido la resis. 
tencia democrática quiso hacerle conceder 
la ciudadanía ateniense chocó con la oposi- 
ción de otros dirigentes de la ciudad y su 
propuesta fracasó. Atenas era ciertamente, a 
diferencia de Esparta, acogedora para con 
los extranjeros. Pero la ciudadanía perma- 
necía como un privilegio concedido rara- 
mente, 

Estos son a la vez los límites y la grandeza 
de la democracia ateniense: un cimpesino 
Pobre, un pequeño artesano, tenían, porque 
habían nacido atenienses, los mismos dere- 
chos que el rico propietario terrateniente o 
concesionario de minas. Pero el esclavo ban- 
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quero que manejaba grandes cantidades de 
dinero podía al igual que el que trabajaba en 
el Laurio ser vendido por su dueño o entre- 
gado a la totura sí este experimentaba tal de- 
seo o necesidad. Y el rico meteco que parti 
cipaba de la prosperidad de la ciudad no 
podía asistir la asamblea. 
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Esto, que debe tenerse en cuenta, no im 
pide sin embargo el reconocer a la expe- 
riencia griega y especialmente ateniense un 
valor único en la historia de las sociedades 
humanas. 
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A comienzos del año 405 4.C., Atenas estaba a 
punto de perder la Guerra del Peloponeso, 
ese largo conflicto con Esparta que la había 
debilitado y alterado profundamente (431- 
404). Es en ese momento de crisis cuando 
Aristófanes estrena Las Ranas, que ganan el 
premio de comedia en las Leneas, fiesta cele- 
brada en honor de Dionisio. Según las con- 
venciones teatrales en cierto momento el jefe 
del coro (que en la pieza es un coro de mis- 
15, iniciados a los misterios de Eleusis) se 
Iclanta y habla seriamente en nombre del 
autor. Aristófanes escoge ese momento para 
lanzar un alegato inflamado en contra de la 
mediocridad de los jefes políticos atenienses: 
ibones, recién llegados, extranjeros, es- 
clavos pelirrojos, todos imbéciles! ¡Verdade- 
tamente, qué selección!» (versos 730-732). 

Semejantes acusaciones contra los dirigen- 
tes políticos también son comunes en nues- 
tras sociedades democráticas modernas, so- 
bre todo en tiempos de crisis general. Pero 
en el año 405 la democracia tenía en Atenas, 
y por lo demás en el resto del mundo griego, 
apenas un siglo: era una planta frágil y pre- 
ciosa. Quedamos por tanto estupefactos al 
constatar con qué libertad se podía burlar 
Aristófanes no sólo de tal político particular 
sino incluso de las instituciones claves de la 
democracia (sobre todo el jurado popular) y 
esto en el contexto de una fiesta religiosa or- 
ganizada por la ciudad. 

Por supuesto, Atenas no es la totalidad de 
Grecia; por el contrario es una «ciudad: (po- 
ls) atípica en un alto grado, cualitativa y 
cuantitativamente. No fue, estamos casi se- 
guros, la primera comunidad griega en ad- 
quirir la forma de una polí e incluso pudo 
ocurrir que haya ido un poco a remolque en 
este punto. Sin embargo, a partir de las re- 























formas de Solón (hacia el 600), nunca estuvo 
muy lejos del centro de la evolución política, 
tanto en lo referente a la teoría como en lo 
referente a la práctica, Y es de esta ciudad de 
las palabras que proceden, directa o indirec- 
tamente, casi todos los testimonios literarios 
sobre la política, la teoría y la práctica políti 
cas de la Grecia antigua antes de la muerte 
de Alejandro (322). La «política», de la que 
trataremos aquí, será por lo tanto en buena 
medida, sino exclusivamente, la política ate- 
úiense. Con todo debemos resistimos con fir- 
meza a la tentación de identificar Atenas con 
el conjunto de Grecia 











La POLÍTICA EN GRECIA DE HOMERO A SÓCRATES 


A partir del 1v milenio Mesopotamia y Egip- 
to conocieron la existencia de ciudades, us 
dades políticas provistas de un organización 
que ya era muy compleja, Pese a su brillante 
Cultura, las civilizaciones de la Creta minoica 
y de la Grecia micénica, posteriores, no fueron 
en el plano político más que débiles imita- 
ciones de estos modelos próximo orientales, 
Hacia el año 1200, las ciudades micénicas de- 
cayeron y desaparecieron; tras una «época 
oscura que dura varios siglos no sólo emer- 
gen ciudades nuevas sino una nueva forma 
de ciudad, la polís, Es en semejante marco 
que la política adoptó una forma inédita. La 
política, en el sentido fuene del término, 
había nacido. 

Esta política consiste en un debate y en 
una adopción de decisiones sobre los temas 
importantes para la Ciudad que se produce 
abiertamente entre los detentores del poder, 
considerados como iguales desde este punto 
de vista. Esto incluye una buena parte de cri- 
tica y de autocrítica abienas. Los poemas 
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homéricos (hacia el 700) muestran las hue- 
llas de esta forma de política, pero solamen- 
te es en el siglo vi cuando está atestiguada la 





nuevo tipo, y cuando aparecen los testimo- 
nios sobre la actividad política que las acom- 





pañ 
del lacedemonio Tirteo, por ejemplo, o tam- 
bién en un decreto de la ciudad de Dreros en 
Creta. Este decreto estaba inscrito en el muro 
de un templo (dedicado a Apolo Delfinio), lo 
que nos recuerda que la ciudad griega era 
una ciudad de los dioses tanto como de los 
hombres, Pero no era una ciudad sagral 
era teocrática (será Platón, látigo de la políti 
ca griega, quien propugnará una reforma en 

0). Hesíodo en particular criticó 








tiempo que rehusaba por completo la reivin- 
dicación de esta clase de instaurar una rela- 
ción especial con los dioses. No estaba per- 
mitido a la voluntad divina, incluso cuando 


se estaba asegurado, el decidir por si sola en 
ningún debate público sobre la política de 
una comunidad griega. 

Este debate, y esto es decisivo, tenía lugar 
es meson, «en el centro», como decían los 
griegos, en el exterior, en el espacio central 
de la ciudad. En seguida se impuso la cos- 
tumbre de señalar con construcciones arquí- 
tectónicas este centro con la forma de un 
ágora o «lugar de reunión». Para los griegos la 
propia idea de polís era igualitaria en el sen- 
tido más general: todos aquellos a los que se 
aplicaba se les suponía dotados de un dere- 
cho igual a aportar públicamente su contri- 
bución de palabra (agoreneín) o de hecho. 
Sin embargo, en la polís arcaica el número de 
los que tenían esta posibilidad era débil tan- 
to en términos absolutos como relativos; es- 
taba limitado por criterios de nacimiento y de 
riqueza. La gran mayoría de los varones adul- 
tos libres, y todas las mujeres, carecían de 
todo poder político propiamente dicho. 

En Atenas las reformas de Solón extendie- 
ron ampliamente el círculo de los que tenían 
algo que decir. También fue él quien intro- 
dujo la práctica de contar los votos, de forma 
que el voto del ciudadano humilde y pobre 
valía exactamente lo mismo que el del más 
rico y del más noble: por este procedimiento 
también extendía considerablemente la 
igualdad entre los ciudadanos. Sin embargo, 
la política puesta en práctica por estas refor- 
mas se vio interrumpida por la toma del po- 














der por un usurpador: el tirano Pisístrato y 
sus hijos reinaron entre los años 560 a 510. 
Cienamente, los tiranos griegos se apoyaron 
en el pueblo, y Pisístrato no fue una excep- 
ción, pero su gobierno se caracteriza de to- 
dos modos por la suspensión de la política 
en el sentido fuerte del término. Cuando la 
política regresó a Atenas, tras el asesinato de 
uno de los hijos de Pisistrato y la expulsión 
del oto, lo que nació entonces carecía com- 
pletamente de precedentes. Las reformas de 
Clístenes (508/7) hicieron nacer la primera 
democracia. 

Tal vez no se le dio en seguida el nombre 
de «lemocracia». Se utilizaba ya como con- 
signa la palabra isonomía, que significa la 
igualdad de dignidad y de estatuto político 
de todos los ciudadanos según la ley. Tal vez 
en Atenas designó una construcción propia- 
mente democrática, pero en otros lugares el 
término se aplicaba también a constituciones 
en las que únicamente una minoría de ciuda- 
danos disfrutaban de un poder político. Otro 
1érmino de la época era específicamente de- 
mocrático: la Isegoría, el derecho, igual para 
todos, a dar su opinión es meson y, por ex- 
tensión, el derecho de todos a participar en 
la toma de decisiones que seguían al debate 
público. En Atenas, para destacar la novedad 
de este desarrollo, la asamblea de todos los 
ciudadanos dejó de reu en el Ágora 
(que conserva otras funciones políticas), 
para pasar a una colina vecina, la Pnyx 

Esa la isegoría que Heródoto (V, 78) atri- 
buye la serie de importantes victorias logra- 
das por la Atenas postclisténica entre el 506 y 
el 490 contra sus enemigos, invasores extran- 
jeros —los persas- pero también griegos, 
siendo la última y la más célebre la victoria 
en la batalla de Maratón. La palabra demo- 
bratia parece ser una formación tardía —tal 
vez incluso una fabricación de los enemigos 
de la democracia; no está atestiguada antes 
del año 430, más o menos— Para sus partida- 
rios, la demokratía era el poder soberano 
(eratos) del pueblo (demos), expresión por la 
que se entendía al conjunto de los ciudada- 
nos, al cuerpo cívico colectivo, Por el contra- 
rio, para sus adversarios, la demolratia era el 
poder sectario y egoista ejercido por la masa 
de pueblo bajo en su propio y exclusivo in- 
terés, en contra de la elite reducida formada 
por los nobles y los ricos, sus superiores. 

Esta es la situación que no podía dejar de 
estimular una viva crítica interna, pues su- 

















ponía también por primera vez una reflexión 
específicamente teórica y la creación de un 
motivo poderoso para comprometerse en 
una política práctica de oposición. En resu- 
men, es la conjunción de las reformas de 
Clístenes con la victoria sobre los Persas y, en 
el trasfondo, una larga práctica de la política 
es meson, lo que permitió a partir de los años 
450 el nacimiento de una teoría crítica de la 
ca en Grecia. Esta teoría 4 su vez pro- 
dujo en seguida críticas cada vez más elabo- 
adas dirigidas a la política como tal. 





UN TEATRO POLÍTICO. 





La comedia de Aristófanes era un teatro 
político de una manera muy directa: con fre- 
cuencia se profertan ataques furibundos en 
contra de la ideología y de la práctica de la 
democracia ateniense, incluso si esos ata- 
ques adoptaban normalmente la máscara 
complaciente de la parodia. Aristófanes com- 
partía el escenario con los autores trágicos, 
Cuyo teatro no era menos político, aunque 
por vías diferentes. Desde aproximadamente 
el ño 500 el teatro de Dionisio era la sede de 
un festival anual, las Grandes Dionisias, o 
Dionisias urbanas, celebradas en marzo- 
abril. En cl año 486 sc añadió una comedia a 
las tragedias y hacia el 450 tanto tragedi: 
somo comedia estuvieron presentes en las 
Leneas, una fiesta más campesina, celebrada 
en enero-febrero -fue en ella en la que se re- 
presentaron Zas Ranas. 

El teatro de Dionisio era un espacio no me- 
nos político, público y abieno (es meson) 
que el Ágora o la Pnyx. El auditorio, formado 
principalmente por ciudadanos atenienses 
participaba en un rito político y democrático. 
Mientras que la intriga de la comedia política 
se sacaba de la vida real de la época (no sin 
caricatura y exageración fantástica), la trage- 
dia tomaba habitualmente sus temas del pa- 
sado heróico y los situaba pocas veces en 
Atenas. Sin embargo, con Esquilo, Sófocles y 
Eurípides, la tragedia ateniense, incluso 
cuando sitúa claramente en escena aconteci- 
mientos que situaríamos en la época micéni- 
ca, en la edad del Bronce, es tal «política» en 
un sentido contemporáneo y democrático 
como la comedia de Cratino, Eupolis o 
Aristófanes. La astucia de los tragediógrafos 
consistió en reinterpretar las historias tradi 
cionales de modo que les dieron un sentido 
contemporáneo, e incluso llegan a manipular 
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esas historias para cuestionar los temas polí- 
ticos más candentes, incluido el de la buena 
distribución del poder político, lanzando de 
este modo un desafío a la rellexión de su 
tiempo. 

Por lo demás la carrera de Esquilo coincide 
exactamente con la fase más antigua y más 
dinámica de la historia de la democracia ate- 
úniense, aproximadamente entre los años 480 
y 440: era inevitable que partcipase en los 
ardientes debates de su tiempo. Por ejemplo 
en Las Suplicantes(463), tragedia cuya acción 
se sitúa en Argos en la época heroica, el rey 
de Argos no es un rey absoluto, un rey de la 
edad del Bronce, sino una especie de rey ciu- 
dadano que no sólo consulta a la asamblea 
argiva (léase ateniense) sino que tiene en 
cuenta su opinión. Y cuando Esquilo al dar 
cuenta del voto unánime de los argivos utili- 
za las palabras demon kratousa cheír, a 
mano soberana del pueblo», se aproxima tan- 
1o como puede al empleo, que hubiese sido 
groseramente anacrónico, de la palabra de- 
motratía, término nuevo y prosaico, 

Dos años después de la representación de 
las Suplicantes, Elaltes y su joven discípulo 
Pericles introdujeron en Atenas una nueva 
reforma democrática, Es dificil no sacar la 
«conclusión de que la obra y la reforma no es- 
taban relacionadas ideológicamente de algu- 
na forma. Tres años más tarde, la relación 
con la Orestíada de Esquilo (458) es incon- 
estable. Uno de los elementos más impor- 
tantes de la reforma concemnía a la adminis- 
tración de justicia, el establecimiento de un 
Teibunal popular ocupado por un jurado 
muy numeroso reclutado entre ciudadanos 
ordinarios, auténtico vehículo de un poder 
democrático. Otro elemento de esta reforma 
relacionado con el primero: la emasculación 
política del antiguo Consejo aristocrático del 
Arcópago. Para Esquilo era casi imposible in- 
troducir en la Orestía una referencia directa a 
estas medidas, pero podía representar al 
Arcópago desempeñando la función que se 
le dejó entonces, la de tribunal para los casos 
de homicidio, y subraya la victoria de la jus- 
ticia cívica sobre la venganza aristocrática. 
Por otsa part, Esquilo tuvo buen cuidado de 
no parecer que adopta una interpretación 
panúdista de las reformas. Poco después de 
su introducción Efaltes murió asesinado; se 
podía temer el estallido de una nueva guerra 
civil (stasis), del ipo de la que había seguido 
hacía cincuenta años a la abolición de la ti- 
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ranía. El mensaje dirigido por la Atenea de 
Esquilo a su pueblo era por tanto un mensa- 
je de calma y moderación: nada de stasís, 
nada de extremismo político, sino una vía 
media entre anarquía y despotismo. 

Unos diecisiete años más tarde la Antígona 
de Sófocles pone en escena a una mujer, ex- 
cluida de la política oficial por su sexo y que 
además es »mala por su nacimiento inces- 
tuoso: la representa en oposición fatal con la 
autoridad legítima de Tebas, encarnada por 
su tío Creonte, Ahora bien, paradójicamente, 
pese a la ilegalidad teórica de su acción (en- 
tierra a su hermano, contraviniendo la prohí- 
bición de Creonte, que lo había declarado 
traidor a la patria), Antígona goza del favor 
de los dioses, mientras que Creonte, repre- 
sentante oficial de la autoridad legítima, so- 
brepasó los límites del poder político del 
hombre ejes ido su voluntad sin contem- 
placiones por la sley no escrita», la ley divina 
La acción transcurre en Tebas, pero esta Te- 
bas funciona como una anti-Atenas: la ciu- 
dad en la que se pod 
algún día si su seguridad la condujese tam- 
bién a ella a no reconocer sus límites, sia ley 
hecha por obra humana, aunque fuese pro- 
puesta del modo más democrático, prevale- 
ciese sobre las órdenes divinas. 

Como Sófocles, también Eurípides conoció 
en su carrera de autor trágico a la vez el apo- 
geo de la exuberancia democrática e imperial 
de Atenas y los más miserables abismos de su 
derrota militar y de su contrarrevolución polí- 
tica, En Eurípides, más joven y más vanguar- 
dista, la crítica de la política adopta un giro di- 
ferente y pesimista. No se contenta con 
exponer públicamente los horrores de un im- 
perialismo despiadado, como en las Troya- 
nas (415), o las ilusiones miserables produci- 
das por una demagogia interesada, como en 
el Orestes (408). En el prólogo del Filoctetes, 
una obra perdida, pone en escena a un Ulises 

co trapacero que se interro- 
ga sobre las ventajas que obtendría de man- 
tenerse políticamente silencioso al retirarse 
completamente de la arena cívica, política: 
«¿Qué creer? Si tuviese que permanecer tran- 
quilamente (apragmos) entre la masa, no 
tendría peor suerte que el más sabio». 

Pragmata (acciones), es una palabra co- 
rriente en Grecia para hablar de los «asuntos 
del Estado», o de la vida pública. El adverbio 
que traducimos aquí por «ranquilamente» 
significa literalmente «de manera que no se 
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está concemido por los asuntos públicos, 
políticos, por la gestión del Estado». 


LOS SOFISTAS Y LA POLÍTICA 


Al final de su vida, el propio Eurípides se 
retira de la vida pública ateniense de la forma 
más manifiesta posible: acepta la invitación 
del rey de Macedonia Arquelao, un monarca 
que no sólo representaba de algún modo el 
polo opuesto al gobierno ateniense, libre y 
democrático, sino que además pasaba a ojos 
de muchos atenienses por un no griego, por 
un bárbaro. En los decentos fecundos que s 
guieron la victoria contra la invasión persa 
del año 480-479, los Bárbaros, o «el Bárbaro», 
habían sido ambos para los griegos la fuente 
de una multitud de reflexiones sobre sí mis- 
mos. Así, en el trasfondo de toda la obra 
histórica de Heródoto se encuentra un dis- 
curso sobre el poder absoluto encarnado por 
la monarquía persa que representa el polo 
opuesto al modo griego, «republicano», de 
¡acer política. Tras Heródoto y sobre todo 
tras la guerra del Peloponeso, se comienza a 
ver en los monarcas bárbaros modelos a imi 
tar más que de los que huir 

La pregunta sobre la «tranquilidad: que se 
plantea el Ulises de Eurípides es el paradig- 
ima de otra forma de retirarse, igualmente an- 
tidemocrática, en todo caso cuando la com- 
paramos con la ideología democrática que se 
expresa en la «oración fúnebre de Pericles» 
(discurso realmente pronunciado en el año 
430), tal como la transmite Tucídides. Una de 
las tesis más claramente democráticas de este 
discurso ideológicamente complejo es la si 
guiente: según Pericles la participación en 
los asuntos públicos no es una cuestión de 
elección; es un deber para todos los atenienses, 
cualquiera que sea su condición económica 
y social. Por lo demás el discurso reelabora- 
do por Tucídides incluye sorprendentemente 
pocos elementos que puedan mostrar es- 
pecíficamente una ideología o una teoría de- 
mocráticas y esta es una de las razones por la 
que se ha sostenido en ocasiones que los ate- 
únienses nunca desarrollaron una teoría cohe- 
rente y objetiva de la democracia, que se 
contentaron con vivirla de un modo concre- 









































rabajos recientes mostraron 
que no era así. Se puede encontrar, por ejem- 
plo, una teoría implícita e incluso explícita 
de la democracia en los discursos de los 
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grandes oradores y hombres políticos del si- 
glo 1v, Demóstenes y Esquines. No obstante, 
para descubrir las discusiones abstractas y 
explícitamente teóricas sobre las virtudes y 
los vicios propios al gobierno democrático, o 
construcciones contrastadas sobre la propia 
esencia de la democracia, será necesario re- 
curtir a autores que no son ciudadanos ate- 
nienses, incluso si se vieron fuertemente in- 
Muenciados por su experiencia de la práctica 
democrática ateniense. Y para comenzar es 
necesario volverse hacia los pensadores que 
por comodidad llamamos sofistas, aunque 
nunca constituyeron una escuela filosófica 

Uno de estos sofistas griegos tuvo un día 
(antes del año 450) una intuición extraordi- 
nariamente simple pero muy brillante, Según 
él todas las formas de gobierno son necesa- 
siamente las especies o subespecies de tres 
grandes tipos: el gobierno de uno solo, el go- 
bierno de unos pocos, el gobiemo de todos. 
Esta clasificación es exhaustiva y económica, 
Una alusión en Píndaro parece indicar que 
esta intuición se expresó desde los años 470, 
pero la primera formulación que nos llegó se 
encuentra en las Historias de Heródoto, que 
no se compusieron, ni ciertamente se publi- 
caron en la forma que conocemos, antes del 
año 450. En Grecia, en el momento en que 
Heródoto redacta su «Debate persa: (ll, 80-82), 
la discusión teórica ha progresado: más allá 
de esta simple clasificación tripartita se dis- 
cute sobre una taxonomía más precisa de las 
species y subespecies de estos géneros y se 
evalúa con mayor fineza sus ventajas y sus 
inconvenientes. Con una forma diferente 
Heródoto nos propone ya en líneas genera- 
les el esquema de desarrollo -o más bien de 
degeneración= de las seis Constituciones que 
postula Platón en La República, redactada en 
los años 380. 

Se habla de un «Debate persa» porque 
Heródoto lo presenta como una discusión 
que había tenido lugar realmente el año 522 
en Susa (al sur de Irán), la capital administra- 
tiva del imperio persa, De hecho es casi ab- 
solutamente inimaginable que los persas, 
que no conocían la institución de la polis y 
que ignoraban la noción griega de política 
hubiesen podido mantener semejante debate 
en algún momento; y es todavía más absurdo 
que en el año 522, unos quince años antes de 
la invención de la democracia en Atenas, un 
noble persa haya podido hacer un elogio 
elocuente de esa forma de gobierno. Ahora 
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bien, en Heródoto es precisamente un elogio 
de la democracia, incluso si no se cita la pa- 
labra, lo que pronuncia el primero de los tres 
interlocutores. La palabra que utiliza para ca- 
racterizar lo que llama el gobiemo «más no- 
ble (kalliston», es isonomía. 

Se puede ver en ello la señal de que el «De- 
bate», en su forma original, se compuso antes 
de que los griegos hubiesen fabricado la pa- 
Labra demobratía. Pero también es posible, e 
incluso lo más probable, que el portavoz de 
la democracia haya evitado deliberadamente 
utilizar esa palabra por razones tácticas, Pues 
no ignoraba la línea de ataque que iban a es- 
coger sus adversarios: ¡ban a tomar la pala- 
bra demos en sentido peyorativo, la masa, la 
multitud, pobre, ignorante, estúpida y cam» 
biante, y no «el Pueblo» como un todo. Al es- 
coger la palabra ¡sonomia para designar lo 
que evidentemente es la democracia (deci- 
siones adoptadas en común por todos, sor- 
1co de las magistraturas más que elección, 
necesidad de que todos los magistrados rin- 
dan cuentas), el orador tal vez quiso evitar 
previamente semejantes ataques o, al menos, 
atenuar su fuerza. 

¿Quién es el verdadero autor del «Debate 
persa» retomado por Heródoto y dónde lo 
encontró el historiador? No lo sabemos, Tam- 
poco conocemos con seguridad la propia 
posición política de Heródoto, En este «De- 
bate», Darío, portavoz de la monarquía, re- 
sulta vencedor pero esto no prueba nada: 
dado que históricamente Darío se apoderó 
del trono persa el año 522 tenía que ser él ne- 
cesariamente el vencedor. En todo el resto 
de la obra de Heródoto, lo hemos visto, la 
monarquía persa representa el despotismo 
absoluto que es reprobado. Por el contrario, 
si acacce que Heródoto alaba la isegoría ate- 
niense por su eficacia práctica en el plano 
militar, también se lanza en ocasiones a una 
crítica devastadora del demos ateniense, 
avanzando precisamente los mismos repro 
ches dirigidos a todo gobierno democrático 
por los abogados de la oligarquía y de la mo- 
narquía en su «Debate persar: las masas son 
ignorantes y fáciles de engañar (V 97), 

Entre estos tres discursos el elogio de la de- 
'mocracia, que es el primero, tiene una argu- 
mentación más larga y más detallada. Por lo 
tanto se puede con alguna verosimilitud ha 
cer remontar esos argumentos a la enseñan- 
za, escrita o no, de uno de los sofistas más 
antiguos, Protágoras de Abdera. En todo 
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caso sabemos que, durante este período, 
Protágoras sostuvo tesis explícitamente de- 
'mocráticas (se dice que redactó el proyecto 
de constitución de la ciudad democrática de 
Turios, ciudad fundada por Atenas en los 
años 440), o incluso principios teóricos de 
los que se podía extraer una idea democráti- 
<a, en particular su muy famosa doctrina de 
vel hombre medida de todas las cosas». 
Protágoras y su conciudadano más joven, 
Demócrito de Abdera, figuran por lo demás 
en el muy reducido número de filósofos co- 
nocidos por nosotros de los que se pueda 
afirmar con algún fundamento que son teóri- 
os partidarios de la democracia, Antifonte el 
sofista, si es ciertamente también Antifonte el 
político oligárquico radica! que fue el lider in- 
telectual de la contrarrevolución ateniense 
del año 411, mantenía opciones políticas mu- 
cho más representativas de la tendencia ge- 
neral entre los intelectuales. No es nada sor- 
prendente: todos los pensadores griegos que 
¡conocemos pertenecen a la elite social y polí- 
tica, a la clase ociosa; en esencia la democra- 
cia era un régimen desfavorable para la elite. 





EL JUICIO DE UN HISTORIADOR SOBRE LA POLÍTICA 


Antifonte no era solamente un político (so- 
bre todo de gabinete): también enseñaba 
retórica y redactaba discursos. Tal vez conta- 
ba entre sus discípulos con el historiador 
“Tucídides, a juzgar por las semejanzas entre 
sus formas de escribir, y por el vivo elogio 
que hace de él el autor de la Historia de la 
Guerra del Peloponeso (VI 68, 2). Tucídides 
no es un historiador en el sentido modemo: 
o es un «colegas utiliza la historia de un 
modo en cierto modo filosófico: la conviene 
en un vehículo de un análisis político extra- 
ordinariamente sutil. Thomas Hobbes, cuya 
primera obra fuc una traducción de Tucídi 

des, directamente del griego (1628), lo llama 
con justicia «el historiógrafo más político que 
nunca haya escrito». 

Dado que Tu 
máscara de objetivi 
fáciles descubrir en su obra indicios de sus 
propias opiniones y actitudes políticas. Sin 
embargo, sopesando esos indicios, nos ve- 
mos llevados a pensar que ideológicamente 
probablemente no era un demócrata. Lo 
muestra, por ejemplo, el uso repetido de una 
generalización indicadora de menosprecio 
«como es costumbre en las masas», o también 























su preferencia teórica y práctica por el el 
mero régimen de los «Cinco Mil, que sin 
duda fue una oligarquía moderada, »equili- 
brio razonable entre los intereses de la mí- 
noría y los de la masa», dice (VIIL 97, 2). En 
todo caso ciertamente no era partidario de la 
democracia postperidlea, una democracia ra- 
dical que, el año 424, para castigarlo por su 
fracaso cuando mandaba una Nota ates 

lo condenó al exilio. Esto explica el ju 
justamente severo que pronuncia contra 
Cicón, en quien ve a un demagogo que en- 
gaña a las multitudes. La encarnación misma 
de un régimen sectario e inconstante (es este 
mismo Cleón al que ataca Aristófanes en los 
Caballeros, representada el año 424). 

Hay todavía cosas más interesantes que 
opiniones de Tucídides sobre la democracia 
en general y la democracia ateniense en par- 
tícular, son sus comentarios sobre la política 
tal como se hacía en general en el mundo 
griego, en medio de las tensiones y de las 
transformaciones radicales extremas debidas 
a la Guerra del Peloponeso. Estos juicios ge- 
nerales se introducen de dos formas, Explici- 
tamente, como en su inolvidable análisis de 
La stasis, palabra griega que designa todas las 
tensiones y discordias cívicas que desgracia- 
damente se converían en ocasiones en una 
verdadera guerra civil. Implícitamente, como 
en el «Diálogo melio», debate imaginado li- 
bremente sobre la naturaleza y la legitimidad 
del poder imperial, o también cuando subra- 

la disonancia deliberada entre discurso y 
acción, logos y ergon, en dos de sus protago- 
nistas, Cleón y Alcibíades. En los tres casos 
está en causa la relación entre el discurso y la 
acción y la cuestión es saber si y en qué me- 
dida se oponen necesariamente estos dos 
términos. 

Cuando el año 427 un acceso de fiebre es. 
pecialmente violento sacudió a Corcira 
(Corfú), no había en ello nada de inédito en 
La historia griega de la stasis en Grecia, en el 
sentido de guerra civil abiena. Sin embargo, 
para Tucídides, el conflicto constituye un 
giro importante: la guerra enfrenta en esta 
ocasión a dos centros de poder opuestos 
ideológicamente y a continuación va a ex- 
tenderse, dice Tucídides, a todo el mundo 
griego —exageración que se le puede perdo- 
nar— Lo que detesta en la síasts es, al igual 
que Esquilo, el extremismo que la causa y 
que a su vez produce. La contribución perso- 
nal de Tucídides al análisis de la stasis con- 
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siste en señalar con el dedo la manipulación 
verbal y por lo tanto la deshonra que nece- 
sariamente supone. No es únicamente que el 
sentido de algunas palabras clave del código 
de los valores políticos se altere; se trata más 
bien de que los ideólogos panidistas (stasio- 
tai) las utilizan en un sentido opuesto o per- 
vertido, cambiando su referente. De este 
modo, para tomar un ejemplo capital, lo que 
Tucídides en su calidad de observador exte- 
rior considera como una «audacia irracional» 
(tolma alogistos) los participantes compro- 
metidos lo ven como comportamiento vale- 
roso (literalmente «viril») que se espera de los 
amigos cercanos (andrea pbilbetairos). 

1 historiador hace la misma observación 
sobre la propaganda por el uso de las palabras 
en la boca de los portavoces atenienses al co- 
mienzo de lo que se llama el «Diálogo metio», 
diálogo hábilmente construido (V 84-113) que 
“Tucídides sitúa sobre la pequeña isla de Me- 
los en las Cicladas, en el año 416/415, mo- 
mento bisagra de la guerra, En las relaciones 
diplomáticas normales, que son las que ilus- 
tran muy bien los intercambios inmediata- 
mente anteriores al comienzo de la guerra, 
los adversarios presentan argumentos que, 
incluso si no son siempre deliberadamente 
falsos, son al menos expresados de la mane- 
ra más favorable para la causa de cada uno 
de los dos. Por el contrario, en Melos los ate- 
nienses anuncian según Tucídides desde el 
primer momento que no adoptarán la estra- 
tagema de la negociación tradicional: se abs- 
tendrán de recurrir a «bellas palabras» (lala 
onomata); en resumen llamarán al pan pan y 
al vino vino, 

¿Los verdaderos negociadores atenienses 
utilizaron realmente semejante maniobra de 
apertura? Es poco verosímil, y es una cues- 
tión totalmente diferente; lo que es seguro es 
que este discurso sirve perfectamente a las 
intenciones de Tucídides, el «historiógrafo 
político». Le permite rasgar el velo de la pro- 
paganda interesada que los atenienses, como. 
cualquier otro poder imperialista, utilizan ha- 
bitualmente para enmascarar sus verdaderos 
objetivos; Tucídides revela de esta forma en 
toda su fea desnudez las verdades etemas 
del poder imperial. El imperialismo, lo de- 
muestra de un modo meridianamente claro, 
es en su esencia el ejercicio de una fuerza su- 
perior, el reinado del fuerte sobre el débil 
Ahora bien, la política, y especialmente la 
política en democracia, es en principio (sino 
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siempre en la práctica) todo lo contrario a la 
razón del más fuerte. Cuando hablamos de 
«política de poder», es en el fondo una con- 
tradicción en los términos. 

Pero el ataque de Tucídides todavía es más 
sutil cuando desmonta explícitamente las de- 
claraciones de fe política de sus antihéroes, 
Cleón y Alcibíades. En el año 427 tiene lugar 
en la asamblea de Atenas un debate capital 
sobre la suerte que debe sufrir Mitlene, ciu- 
dad aliada que se rebeló pero que en ese 
'momento estaba sometida. En el centro de 
este debate, Tucídides atribuye a Cleón un 
discurso famoso: los atenienses envilecieron 
la asamblea; lo que debía ser un espacio y un 
tiempo previstos para intercambiar opinio- 
nes razonables sobre la política a seguir, y 
para ponerlas en práctica, se convirtieron en 
su lugar en un concurso de elocuencia. Aho- 
ra bien, el discurso de Cleón, tal como lo re- 
dacta Tucídides, está lleno de los omamen- 
1os retóricos que el propio Cleón presume de 
menospreciar y rechazar; y la opinión que da 
a los atenienses es totalmente contraria a lo 
que Tucídides considera como razonable, 

En cuanto a Alcibíades, también resulta 
acusado por su propio discurso a la asam- 
blea, el que Tucídides pone en su boca el 
año 415 en favor de la expedición a Sicilia, 
que iba a terminar en un desastre. Lo vemos 
engañar a los atenienses de dos formas: pri 
mero pretendiendo que no tiene otro objeti- 
vo que el bien de la ciudad, mientras que 
sólo piensa en realidad en su propio interés; 
seguidamente al afirmar en dos ocasiones 
y sus consejos produjeron a la 

cuando en 



























tes diplomáticos útiles pero efimeros. Tucídi 
des opone a Cleón y Alcibíades a su propio 
héroe, Pericles, modelo implícito y explicito 
de dirigente político. Su Pericles no sólo bus- 
caba verdaderamente el bien de la ciudad 
más que su propio bien y sirvió de manera 
efectiva los intereses materiales de Atenas 
on sus palabras y sus actos, además todo a 
lo largo de su carrera /ogos y ergon están en 
equilibrio y armonía. 

Pese a las desilusiones que le suponen el 
fracaso de su propia carrera y la desgracia de 
la derrota ateniense, Tucídides parece no 
abandonar en ningún momento su tesis cen- 
tral, que es posible practicar la política si- 
guiendo principios racionales. Pues para él la 
«suerte» nO consiste más que en esto: un 
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acontecimiento inesperado que altera las tra- 
yectorias precisas de la causalidad previsible; 
y lo «divino» no es en la historia más que un 
factor de importancia despreciable. En sus 
discursos, el atributo específicamente huma- 
no, el logos discurso, argumento, razón 
permanece de algún modo sacrosanto. A 
quienes hacen mal uso o abusan del logas 
1os de la guerra civil, diplomáticos 
internacionales o políticos deshonestos como 
Cleón o Alcibíades- Tucídides los desprecia 
por encima de todo, 
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$ DISCIPULOS 


La mayor parte de lo que los griegos de he- 
cho nos dejaron sobre teoría política en sen- 
tido estricto es más o menos hostil a la polít 
ca democrática, por no decir a toda clase de 
política. El fundador de esta tradición antide- 
mocrática y antipolítica aparentemente es 
Sócrates, personaje destacado, peculiar y 
controvenido, filósofo que, con la excentrici- 
dad que lo caracteriza, no escribió una sola 
línea. La caricatura que de él propone Aristó- 
'es en las Nubes es sin ninguna duda 
cruelmente injusta, pero parece haber incre- 
mentado su impopularidad y por lo tanto tie- 
nen cierta responsabilidad en la condena 
muerte, por impiedad e inmoralidad que le 
infligió el Tribunal del Pueblo en el 399. Só- 
crates era tal vez, desde cierto punto de vis- 
ta, un buen ciudadano demócrata: observaba 
escrupulosamente los rituales de la democra- 
ía y, a diferencia de Platón, su discípulo más 
famoso, tomó pane en la actividad política 
pública. En este sentido ocupó su puesto en 
el Consejo de los Quinientos y combatió por 
su patria. Sin embargo no tenemos ninguna 
prueba incontestable de que, en el plano ide- 
lógico y teórico, haya sido un buen demó- 
rata. >La mayoría siempre está equivocadas 
no es una consigna política o una tesis fi 
losófica compatible con una sociedad iguali- 
taria que, en principio, adopta decisiones im- 
portantes acerca del gobierno del Estado por 
medio de un voto mayoritario de todos los 
ciudadanos, cualesquiera que sean su rique- 
za, su nacimiento o Su inteligencia. 

El Sócrates de Platón difiere considerable- 
mente del de Jenofonte, hasta el punto de 
que en ocasiones es imposible reconciliarlos, 
pero estas dos imágenes rivales de su maes- 
tro común están de acuerdo de forma casi 
perfecta en hacer de Sócrates un adversario 
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encamizado de la incompetencia técnica del 
procedimiento democrático, Según él, y 
según sus discipulos, faltan a las masas la in- 
teligencia, la instrucción y los saberes espe- 
cializados, indispensables para juzgar la que 
será la mejor conducta a mantener por Ate- 
as, indispensables incluso para escoger los 
mejores medios para aplicar sus decisiones 
mal fundamentadas, Para estos discípulos de 
Sócrates, individuos de la alta sociedad, la 
condena a muerte de su maestro por un jura» 
do popular formado por quinientos jurados, 
casi todos ciudadanos atenienses «ox 

rios», confirmaba la idea general según la 
cual la democracia es inepta, Sin embargo, 
también buscaron el dar a sus críticas de la 
política democrática -y en el caso de Platón 
de toda política no filosófica- el lustre de un 
principio imparcial. Sus críticas pueden clas 
ficarse bajo cuatro puntos. 

Para comenzar, la libertad y la igualdad. 
Estas son las consignas de la democracia an- 
tigua, y también moderna (aunque el sentido 
de estas palabras ha cambiado mucho). La li- 
bertad que amaba el griego partidario de la 
democracia en la que veía una protección 
contra el dominio arbitrario de los ricos y de 
los bien nacidos así como el derecho a apor- 
tar una contribución no desdeñable al go- 
bierno de su ciudad, no era para Sócrates y 
sus amigos más que licencia y anarquía, la 
imagen misma de un mundo al revés, En 
cuanto a la igualdad, con la excepción de un 
puñado de monarcas hereditarios y de tira- 
nos o candidatos a la tiranía, todos los gric- 
os la aprectaban; es por ello que oligarcas y 
demócratas podían invocar por igual los tér- 
minos de valores que comenzaban por el 
prefijo iso- (como fsonomía, Isocratía). Sin 
embargo, Sócrates y sus amigos considera- 
ban inaceptable el igualitarismo democráti- 
<o. porque trataba como iguales a personas 
que, según su juicio superior, estaba claro 
que no lo eran. 

Según ellos era por tanto contrario a la jus- 
ticia natural que la designación para ocupar 
las magistraturas por medio de un sorteo hi- 
ciese de todos los ciudadanos individuos 
iguales tanto en el plano de la función como 
en el plano simbólico; y era literalmente ab- 
surdo que la mayoría, formada por ciudada- 
nos pobres, ignorantes, estúpidos, mal edu- 
cados e inconstantes, tuviese los medios de 
vencer sobre la minoría, la elite rica, infor- 
mada, inteligente, instruida y razonable, sim- 
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plemente porque sus votos eran más nume- 
rosos, ejerciendo de esta forma una tiranía 
colectiva 

Esta segunda crítica da lugar a otra. Puesto 
que la ley expresa la voluntad de la mayoría 
y que la voluntad de la mayoría puede cam- 
biar de una reunión de la asamblea a otra, no 
es la ley quien gobierna en democracia, sino 
la mayoría de los ciudadanos -personas po- 
bres, ignorantes, estúpidas, et 

Cuarta y para nosotros última crítica: la de- 
Ímocracia, lejos de ser el gobierno de todo el 
pueblo por el pueblo y para el pueblo, es el 
poder, mal disfrazado, de la clase de los po- 
bres sobre la clase de los ricos en beneficio 
de los pobres. Al retirarse de la vida política 
democrática, los miembros de la elite que ie- 
nen tal juicio sobre la democracia se mues- 
tran completamente consecuentes y lógicos. 

Estas son tal vez las razones que hicieron 
que Platón renunciase a la práctica de la polí- 
tica. Sin ninguna duda estaba además since- 
tamente asqueado por el comportamiento de 
algunos miembros de su familia cercana, en 
particular Critias, en el periodo que siguió al 
derrocamiento del régimen democrático en 
elaño 411 y después en el 404. Los golpes de 
Estado, los contragolpes, las mentiras y la 
sangre derramada, frutos inevitables de la 
stasis en Atenas, sin duda no le hicieron 
apreciar la política co Sin embargo, 
hay un fenómeno al menos tan importante 
como esta «retiradas, no sólo para la historia 
de la filosofia política en el platonismo, sino 
también para la historia de la cultuca política 
griega en general: es la orientación comple- 
tamente nueva que la ética y la metafísica de 
Sócrates y de Platón darán al pensamiento 
político en Grecia. 

Un pasaje de Plutarco, sea o no literalmen- 
te histórico, expresa muy bien este cambio: 
“Entre las inscripciones de Delfos, la que se 
consideraba más divina era «conócete a lí 
mismo». Es esta inscripción, según lo que 
dice Aristóteles en sus obras platónicas, la 
que empujó a Sócrates a preguntar y a pre- 
guntars 

La introspección socrática da a la investiga- 
ción ética un giro individualista y esotérico. 
Platón lo afirma con fuerza: es en el alma in- 
dividual que se debe buscar la virtud y el 
bien de esta alma es más importante que el 
bien de la comunidad de almas que constitu- 
ye la polis. Sócrates, se dice, quería que se le 
considerase como un ciudadano de la tota 
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dad del mundo. Uno de sus contemporáne- 
os, yendo más lejos, rechaza que se vea en él 
a un miembro de cualquier comunidad polf- 
tica particular. Para los que defendían con 
seriedad semejantes ideas la utopía no estaba 
muy lejos. 





LA POLÍTICA DE LA EUTOPÍA 








La palabra seudo griega «utopía», fabricada 
por Thomas More el año 1516, era delibera- 
damente ambigua: el prefijo -u puede enten- 
derse tanto por el griego «ou: (10), y la utopí 
es entonces un «no-lugar», como por el grie- 
go «eur (bien), y se trata entonces de un 
«buen lugar». El propio More actuó de modo 
que levantó todas las dudas: su Utopía es 
ciertamente un «ninguna parte» (como Erew- 
hon -Nowhere= el mundo invenido de Sa- 
muel Butler) pero en el uso ordinario de los 
idiomas modernos la palabra se ha utilizado 
principalmente para designar las «eu-topías», 
las fabulaciones literarias puramente imagí- 
"arias en las que, según la expresión del doc- 
tor Pangloss en el Cándido, todo es para lo 
mejor en el mejor de los mundos posibles, 
En el sentido de cu-topía, el género al que 
pertenece la Utopía de Thomas More es tan 
antiguo como la cultura occidental. En Ho- 
mero la lista de los lugares deseables y bie- 
naventurados todavía más deseables en el 
transcurso de la Época Oscura, adoptaron la 
forma de la tradición épica- comprende en- 
tre otros Siria, la ista de los Comedores de 
Loto y Feacia. 

La propensión a la utopía encuentra sieme 
pre su origen en la insatisfacción ante el esta 
do de cosas, pero produjo proposiciones con- 
cretas muy diferentes. Todos los autores de 
utopías tienden a criticar indirectamente las 
formas de sociedad existentes invitando a sus 
lectores a admirar una sociedad supuestamen- 
te superior, fundada anúficialmente por un le- 
gislador perfectamente sabio que sigue princi 
pios universales. Pero el modo en que los 
utopistas perciben los males de la sociedad 
real en la que viven difiere fuertemente, al 
igual que su modo de comprender la historia 
y su ideal moral, político y social. Las solucio- 
nes a los problemas fundamentales que plan- 
1ea la construcción de una utopía cambiaron a 
su vez mucho. Así, incluso si al distinguir en- 
tre la «ideología- punto de vista de una clase 
dominante que pone el acento en la estabil 
dad duradera de los sistemas sociales existen- 
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tes, y la «utopía» que representa las creencias 
de una o varias clases subordinadas, Karl 
Mannheim explica bastante bien algunas 
utopías del siglo xx, pero esta distinción no 
basta para interpretar la utopía griega antigua 

“Tres rasgos comunes y típicos unen sin 
embargo a los autores de utopías a través de 
los tiempos. En primer lugar una unidad for- 
mall los constructores de utopías tienden a 
escoger un método espectacular, ficticio e in- 
cluso fantástico para producir una sociedad 
mejor: La República o las Leyes de Platón 
proporcionan un ejemplo de ello. Ciertamen- 
te, los reformadores de la política y de la so- 
dad que, como Aristóteles, no recurren a 
la utopía, no descartan por completo la no- 
ción de un Estado ideal, como veremos más 
adelante, pero prefieren confrontar el estado 
de cosas con los principios generales de su 
filosofía ético-política y buscar a continua- 
ción los medios para disminuir la separación 
entre la práctica defectuosa y la práctica que 
busca mejorarla, En segundo lugar, los autores 
de utopías tienden a concebir sus visiones 
como un todo, sin preocuparse por críticas 
de detalle, menospreciando los programas 
de reformas parciales. En tercer lugar, en las 
sociedades ideales que imaginan el orden les 
parece en general más necesario que la li- 
bend. 

En su forma específicamente política la 
utopía griega es un fenómeno propio del si- 
glo v. El primero en proponer una utopía que 
conozcamos fue Hipodamo de Mileto, más 
conocido por sus planos de ciudad en dame- 
ro: sus aspiraciones eran igualitarias y de- 
mocráticas. Sin embargo, en su manifesta- 
ción ateniense, la utopía nació de una unión 
contra natura entre el rechazo filosófico de la 
democracia y un sentimiento personal: la 
náusea ante la práctica política contemporá- 
nea, la amargura por haber fracasado. AL 
igual que Esquilo y Sófocles encuentran que 
Argos o Tebas son buenas como estímulo 
para el pensamiento, los utopistas de ten- 
dencia sofística o socrática consideran que 
Esparta ofrece un lugar lo bastante diferente 
y lejano como para proyectar en él sus de- 
eos de un cambio radical en Atenas. 

La historia ha marcado con la infamia a Cri- 
tías, pariente de Platón, mayor que él, por 
haber sido jefe de los «Treinta Tiranos», una 
junta sanguinaria que entre los años 404 y 
403 gobernó durante algún tiempo en Atenas 
en beneficio de Esparta. No Sabemos con 
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ceneza en qué medida quiso Critias (o creyó 
poder) transformar Atenas en otra Esparta, 
aunque se tienen algunos indicios en ese 
sentido, como la introducción de los «éforos». 
Pero su admiración por Esparta en general 
no deja lugar a dudas. Hizo su elogio en pro- 
sa y en verso, fundando de este modo la tra- 
údición de lo que se ha llamado «el espejismo 
espartano», imagen por una parte sesgada, 
por otra parte simplemente inventada de una 
Espara como sociedad ideal, buena para 
pensar pero también para imitar. 

Será necesario esperar a Jenofonte y sobre 
todo a Platón para pasar del elogio a una 
utopía inspirada por Esparta. La utopía de Je- 
nofonte (en el sentido de ou-topía, «no-lu- 
gar»), es la Ciropedia, la «Educación de Ciro». 
Adopta la forma inédita de una novela histó- 
rica situada en el Imperio persa en la época 
de su fundador Ciro el Grande (559-530). Sin 
embargo el Ciro de Jenofonte no es un ver- 
dadero Aqueménida, Rey de reyes, sino un 
político griego apenas disfrazado, una figura 
compuesta que representa un compromiso 
ideal entre el propio Jenofonte y su patrono 
y modelo político en Grecia, el rey espartano 
Agesilao, del que escribió un elogio en forma 
de biografía. Los Homotimof (Honorables 
Iguales) de Ciro remiten deliberadamente, 
tanto por su nombre como por su función a 
los Homotof (Semejantes), que califican a los 
ciudadanos espartanos de pleno derecho, 

El Agesilao de Jenofonte es la encarnación 
de la Esparta «de Licurgo», la que se alaba en 
su ensayo sobre la sociedad espartana, la La- 
hedatmonton políteta (República de los Laco- 
demontos); es allí donde se encuentra la cu- 
topía de Jenofonte, una ciudad griega 
supuestamente real, fundada antaño por Li- 
curgo, legislador maravillosamente previsor, 
que le dio de un golpe su perfección ideal. 
De manera sorprendente la Ciropedía y la 
República de los Lacedemontos terminan am- 
bas con un largo lamento sobre el presente 
declive de Persia y de Esparta, que perdieron 
tanto una como otra los ideales elevados y 
admirables de sus respectivos fundadores. 
Esta es la firma del pensador político funda 
mentalmente conservador que es Jenofonte, 

La deuda de Platón para con Esparta es me- 
nos inmediata y mucho más compleja. Lo 
mismo que su utopía. Se debate sobre la rela- 
ción que mantienen las Zeyes, obra de la ve- 
jez, grande pero un tanto aburrida, con la 
obra muestra literaria de su madurez, la 
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República. Se podría pensar que las Leyes que 
pretenden elaborar la constitución de una 
ciudad nueva e ideal, Magnesia, que se fun- 
dará en Creta, están destinadas a dar detalles 
del proyecto Simplemente bosquejado en La 
República; pero las diferencias entre las dos 
obras son tan numerosas y tan importantes 
que sin duda es mejor considerar que las Ze- 
es describen el Estado que Platón se resigna 
1 aceptar carente de otra cosa mejor. Se re- 
signa sin duda porque entre tanto había com- 
prendido que sus filósofos-reyes, fundamen- 
tales en la República, no se encuentran 
verdaderamente cuando se les requiere, 
Ambas obras presentan características de 
aire espartano: la reglamentación o la restric- 
ción por el Estado de la propiedad privada, 
de la industria, del comercio, del uso de la 
moneda y de los contactos con el extranjero; 
las comidas en común; por último la igual- 
dad entre los sexos: se ve con claridad cómo 
las relaciones sexuales y el matrimonio están 
puestos al servicio de la comunidad. Este úl- 
limo rasgo se parece un poco a la propuesta 
de la que Aristófanes se burla hacia el año 
392 en Las Asambleístas, en la que las espo- 
sas de los ciudadanos atenienses establecen 
una ginecocracia antiutópica. Sin embargo, 
al menos en un estado subyacente en Za 
República, se encuentra también una metafí- 
sica específicamente platónica que hace bá- 
amente problemática cualquier clase de 
relación con una realidad política del tipo 
que sea, Semejante base filosófica explícita 
o aparece en las Lepes, pero la obra no es 
por ello más realista o más práctica. Los ob- 
jetivos éticos de Platón siguen siendo funda- 
'mentalmente incompatibles con los hábitos, 
las creencias y los intereses de aproximada- 
mente todos los griegos. Además, al hacerse 
el abogado apasionado de Magnesia como 
una teocracia ideal, Platón introducía una 
novedad profundamente extraña a Grecia. 





























HACIA UNA UTOPÍA PRÁCTICA. 





De una manera tan ardiente como sus con- 
temporáneos creadores de utopías, los pen- 
dores políticos del siglo 1v, que no eran uto- 
pistas, también deseaban la estabilidad y la 
armonía en política: la estabilidad de las inst 
tuciones y la armonía de las concepciones y 
de las aspiraciones. Entre los Estados existen- 
tes Esparta, una vez más, parecía acercarse 
más que otros a la realización de su doble ob- 








jetivo. ¿Pero cómo? Los comentaristas anti- 
guos no se entendían en lo referente a cómo 
clasificar la politeña espartana, que no se co- 
mespondía verdaderamente con ninguno de 
los tres tipos de gobiemo reconocidos (mo- 
narquía, oligarquía, democracia). Por tanto 
'optaban por uno u otro de esos tres tipos, jus- 
túficando como podían las anomalías detecta- 
das o, también, cortaban el nudo gordiano di- 
ciendo que Espana era una mezcla de los 
tres. Históricamente la primera solución era 
ciertamente justa; pero ideológicamente los 
teóricos de la «Constitución mixta» ofrecían la 
propuesta más interesante en la medida que 
buscaban una solución inédita a la polariza- 
ción entre ciudadanos ricos y pobres que, en 
el mundo real, producía la suasís cada cierto 
tiempo y una altemancia mal ordenada entre 
la oligarquía y la democracia. 

Cuando Tucídides alaba en el régimen de 
los Quinientos un «equilibrio razonable» en- 
tre pobres y ricos (VIII 97, 2), nos proporcio- 
"a un indicio que tiende a mostrar que ya 
había adoptado la teoría de la constitución 
mixta, aunque en una versión más antigua; 
pero la exposición mejor atestiguada y más 
destacable de esta teoría se encuentra en 
Aristóteles. En su época la mayor parte de los 
Estados griegos se gobernaban a sí mismos, 
según tal o cual forma de democracia o de 
oligarquía, pero ninguna de esas formas era 
plenamente aceptable a sus ojos. Pues, 
según él, la oligarquía y la democracia son 
ambas formas de gobierno sectarias, funda 
das sobre las clases: la oligarquía es el go- 
bierno de los ricos en sus intereses de clase, 
lo mismo que la democracia es el gobierno 
de los pobres en el interés de los pobres, Por 
consiguiente, entre todas las constituciones 
existentes, solamente una le parece acepta 
ble, aunque todavía esté lejos de su ideal, se 
trata de una constitución a la que, de un 
modo un tanto impreciso, denomina simple- 
mente polteía. Es aceptable porque en una 
Politeia el equilibrio del poder está en manos 
de ciudadanos que no son ni (muy) ricos ni 
(muy) pobres sino que tienen un moderado 
bienestar, ocupan una situación económica 
«en el medio», entre los ricos y los pobres. 
Aristóteles ofrece por lo tanto una versión de 
la constitución mixta de checks and balance 
—como se dice sobre la constitución de los 
Estados Unidos-, muy diferente de la versión 
habitual que insistía en la «mezcla; esta ve 
sión aristotélica no debe nada a Esparta, 
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cuyo legislador», en esta perspectiva, no tic- 
ne nada de admirable, 

Sin embargo, pese a su pragmatismo relati- 
vo, Aristóteles no consigue rechazar por 
¡completo la herencia de Sócrates y de Platón. 
Convencido de que el hombre es un polii- 
Kon zoon, un «viviente político», destinado 
por naturaleza a alcanzar su fin (telas) innato 
en el marco específicamente griego de la po- 
lis, Aristóteles bosquejaba para sus discípu- 
los del Liceo su versión de la Polís ideal en el 
momento mismo en que su antiguo discípu- 
lo Alejandro de Macedonia ponía fin a la po- 
lts griega real como paradigma de la vida 
política, del gobiemo por sí mismo. Si es ne- 
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«cesario clasificar el ideal político de Aristóte- 
les sería necesario verlo como una forma de 
aristocracia fuertemente sospechosa de pla- 
tonismo; y, a pesar de las profundas reflexio- 
nes que efectuó sobre el mundo griego real, 
su politeta apenas habría tenido más ocasio- 
nes de imponerse en la realidad que los 
temas utópicos de su maestro Platón. Tal vez 
la política normal, completamente humana, 
del mundo griego, tenía más cualidades de lo 
que sus detractores, y especialmente los uto- 
pistas, estaban dispuestos a aceptar. 
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3 Es necesario que el sabio, es decir, el home 

bre sensato o, dicho de otra forma, la perso- 
na perfectamente racional se imiscuya en la 
política? No, respondían los epicúreos, a me 
nos que se vea obligado por la urgencia de 
los acontecimientos. Si, decían los estoicos, a 
menos que se vea impedido para hacerlo de 
un modo y Otro. 

Epicúreos y estoicos no se limitaron, ni 
mucho menos, al examen de esta Ónica cues- 
tión en materia de política. Los primeros em- 
prendieron la explicación del origen de la so- 
ciedad y la emergencia de la ley por la 
optimización de un interés recíproco en ma- 
teria de seguridad e insistieron en la necesi 
dad de una forma de gobiemo. Estas ideas 
sobrevivieron en las Máximas Capitales de 
Epicuro (341-271 a.C. la justicia se concibe 
¡como un contrato de no agresión mútua y las 
leyes obtienen su legitimidad de su eficacia, 
según las ventajas comunes que proporcio- 
nan. Los pocos restos del texto que se con- 

, tan fustrantes, nos proporcionan una 
de lo que podía ser la concepción 
epicúrea de una comunidad ideal de amigos. 
En lo que concieme a los estoicos Plutarco 
nos informa que »Zenón había escrito mu- 
cho, tuvo en consideración su concisión, 
Cleantes también y Crisipo todavía más sobre 
las cuestiones del orden político, del ejerci- 
cio del poder, del ane oratorio y de las deci- 
siones judiciales: (Contradicciones de los es- 
doicos, 1033b). Aunque nos hayan llegado 
muy pocos testimonios diferentes, algunos 
extractos y pequeños fragmentos, acerca de 
la mayor parte de estos textos, podemos en- 
contrar más informaciones sobre la comuni- 
dad ideal de los sabios que describe Zenón 
(334-262 4.C.), el fundador del estoicismo, en 
su obra titulada Politeía, conocida normal- 












































mente con el nombre de La República, pero 
que se traduciría con más precisión por El 
Orden Político. A igual que Diógenes el Cf 
nico (mitad del siglo 1v a.C.) en su obra igual- 
mente titulada Policía, Zenón describe una 
comunidad de hombres libres y virtuosos 
que habría hecho tabla rasa de todas las ins- 
tituciones políticas y religiosas de la ciudad- 
estado y en la que se habría introducido el 
reparto comunitario de las mujeres y de los 
niños. Las relaciones de amistad y de amor 
permitirían encontrar un fin común estable 
ciendo la cohesión de la ciudad. 

En todo caso es necesario considerar la 
respuesta de estos filósofos a la cuestión del 
compromiso del sabio, respuesta crucial para 
evaluar sus posiciones teóricas efectivas en 
materia de política y de vida de la pofís. Los 
dos argumentos principales desarrollados so- 
bre esta cuestión, el de Epicuro y el del ter- 
«cer director de la Stoa, Crisipo, (hacta 280- 
206 4.C.), se retinen en dos libros que lleva 
sel mismo título Sobre los modos de vida, en 
los que los autores tratan al parecer sobre los 
diferentes puntos de vista sobre el tipo de 
vida que conviene al sabio. Estos tratados se 
sitúan en el seno de una larga tradició 
Platón en el Gorgías concluye la discusión 
entre Sócrates y sus interlocutores Gorgias, 
Polos y Calicles, sobre la necesidad de esco- 
ger entre varias existencias: la del orador que 
ejerce sus talentos sobre la escena pública y 
tiene que plegarse a los caprichos de las m: 
sas, o la del filósofo que tiene por vocación 
mejorar a los hombres. La República de 
Platón se apoya en la idea de que existen 
esencialmente tres modos de vida que refle- 
jan cada uno de ellos el dominio de una u 
tra de las partes del alma: la que está con- 
sagrada a la adquisición de la riqueza, la que 
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está regida por el honor y la ambición, y la 
vida del filósofo, Esta misma tripartición es 
retomada por Aristóteles al comienzo de la 
Ética a Nicómaco, incluso si hace del placer 
el fin último del modo de vida más bajo. Sus 
discípulos, Teofrasto y Dicearco, que escri- 
bieron al comienzo de la época helenísti 
parecen haber tenido opiniones divergentes 
en lo que se refiere al peso relativo de las 
pretensiones de la vida política y de la vida 
filosófica. 

La obra de Epicuro, Sobre los modos de 
vida, comprendía hasta cuatro libros y al pa- 
recer fue una de sus obras éticas más impor- 
tante, Si el texto se ha perdido por completo, 
conocemos no obstante algunas de sus tesis 
principales, El primer libro condenaba la par- 

ción en la vida política, el segundo 
hacía lo mismo sobre el modo de vida de los 
cínicos. Aunque las fuentes no atribuyen a 
«ste tratado ninguna instrucción positiva, no 
se puede dudar que haya recomendado se- 
guir una vida apacible de «retirada lejos de 
las multitudes: (Máximas capitales, 14) en 
compañía de amigos. Una de las más céle- 
bres sentencias de los epicúreos: «vivir es- 
condido+ (latbe biosas), indica con concisión 
la vía a seguir en el momento de esta elec- 
ción decisiva. Para los consejos prácticos 
más precisos no podemos contar más que 
con un amasijo de textos diversos y especial- 
mente con la compilación desordenada, sin 
ningún principio establecido, que Diógenes 
Laercio utilizó en sus Vidas de los Filósofos 
(10, 117-121). Comprende resúmenes extre- 
'madamente sucintos de sus posiciones sobre 
las que se puede citar entre otras un punto 
de vista negativo sobre el matrimonio y las 
relaciones sexuales, otro sobre los esclavos. 
quienes se debe tratar con humanidad, o 
también sobre el comportamiento adecuado, 
es decir, sin excesos que conviene adoptar 
en una asamblea, su Opinión sobre la música 
y la poesía sobre las que el hombre instruido 
podrá discutir pero no escribirá y sobre la ad- 
quisición de riquezas, que no deberá buscar 
nada más que cuando la situación lo exija y 
o obtenerla más que instruyendo a otros en 
su sabiduría. 

¿Qué razón se oculta entonces tras el pre- 
cepto indicado al sabio de mantenerse a dis- 
tancia de la política? Parece posible encon- 
trarla a partir de las diferentes apreciaciones 
de los epicúreos sobre la cuestión de la se- 
guridad (asphaleia). Sus ideas se inscriben 
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en el marco general de una teoría de la ley y 
de la sociedad sobre las que poseemos un 
tanto más de informaciones que sobre algu- 
nas otras de sus posturas ya mencionadas. En 
efecto, disponemos de una discusión bastan- 
te larga acerca de este tema que Porfirio (si- 
glo m d.C.) extrajo de una obra de Hermarco, 
el sucesor de Epicuro a la cabeza de la es- 
cuela. En sus grandes líneas esta teoría sos- 
tiene que la función de una comunidad regida 
por la ley es la de proteger a sus miembros 
contra cierto número de peligros fundamen» 
tales que amenazarían su vida y su felicidad, 
ya provengan del exterior como en el caso 
de los animales salvajes o de los vecinos hos- 
tiles o del interior de la ciudad, en especial 
cuando ciertos individuos prefieren su pro- 
pio beneficio al de la comunidad. La ley no 
«es con todo la única seguridad del individuo 
contra el comportamiento hostil de sus con- 
ciudadanos. Epicuro sugiere otras estrategias 
sociales, concebidas en el seno de una co- 
munidad jurídica de manera que se refues 
el sentimiento de confianza experimentado 
por sus integrantes. Y en primer lugar nos 
son necesarios amigos, debido a las ventajas 
que nos proporcionan pero sobre todo para 
estar «seguros de su socomo+ (Sentencias Va» 
ticanas, 34). La formación de las amistade: 
refuerza el espíritu» mientras que sin ellas 
nuestra vida estaría «llena de peligros y de 
miedos. y «nos sería imposible en esta vida el 
conservar una sola alegría verdaderamente 
duradera» (Cicerón, De Finibus, 1.66-67). En 
resumen, la amistad =y la certidumbre que 
nos proporciona de encontrar un sostén en 
caso de necesidad- refuerza la seguridad. 
Epicuro nos dice a continuación que «la se- 
guridad más pura nace de una vida apacible 
alejado de las multitudes: (Máximas Capita- 
les, 14). Puesto que el sabio espera en primer 
lugar de la sociedad que asegure su segun 
dad, el rechazo de toda actividad política 
será la mejor estrategia posible para un 
miembro de la comunidad. La razón está sin 
duda en que la vida política está llena de fa 
ciones, traiciones y otras cosas malas; el que 
sostuviese lo contrario se engañaría grosera- 
'mente como los subraya sarcásticamente el 
capítulo siete de las Máximas Capitales. -M- 
gunos quisieron hacerse famosos y respeta 
dos con la esperanza de encontrarse enton- 
ces en seguridad con respecto a los hombres. 
on posterioridad la vida de estas personas 
es segura, lo es por que alcanzaron el bien 
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natural. Pero si no lo es, no poseen ni tan si- 
quiera lo que, de acuerdo con la naturaleza, 
habían deseado en primer lugar. 

El rechazo a la actividad política por parte 
de los epicúreos se sitúa por lo tanto en línea 
directa con llos principios fundamentales de 
su teoría general de la sociedad y de la rela- 
ción que el individuo mantiene con la comu- 
nidad. El valor preeminente que conceden a 
la seguridad permite explicar por qué, según 
los términos de Plutarco que lo lamenta, «es- 
eriben sobre el orden político con el fin de 
desviamos de toda forma de compromiso en 
el seno de la vida política, sobre la retórica 
con el fin de que dejemos de practicar el ane 
oratorio y sobre la realeza para que evitemos 
la cone de los reyes» (Contra Colotes, 11274). 
Los epicúreos autorizaban no obstante algu- 
nas excepciones a la regla general, cuando 
-la ocasión y la necesidad» obligaban al ciu- 
dadano a la participación política. El carácter 
lagunar de las fuentes disponibles sobre este 
punto no nos permite imaginar el grado de 
Urgencia de la situación entonces planteada. 
Como, según la teoría epicúrea, podemos su- 
poner que cuando la propia existencia de 
esta comunidad está en peligro, sca por el 
hundimiento del orden público sea por una 
amenaza exterior, el sabio deberá participar 
en las actividades políticas o militares nece- 
sarias para su defensa, Casio, cierto número 
de opositores a Julio César e incluso algunos 
de sus fieles, eran epicúreos. Casio habría 
podido justificar ciertamente su compromiso 
político así como su participación en la cons- 
piración de los idus de marzo por la amena- 
za que César hacía pesar sobre las mismas li- 
bertades que el aparato legal de Roma estaba 
destinado a proteger. Por otra parte, cuando 
Diógenes Laercio nos dice que el hombre sa- 
bio podrá hacer su corte al rey «si la ocasión 
lo requiere», la táctica que se nos propone se 
parece mucho a la prudencia del hombres 
que no quiere poner en peligro su seguridad 
personal ofendiendo a tan altos personajes. 
La principal objeción a estas tesis epicúreas 
aparece formulada con brevedad por Plutar- 
eo: el sabio epicúreo se aprovecha de las 
ventajas de la vida en una ciudaduestado 
pero no ofrece ninguna aportación a cambio 
(Contra Colotes, 11273). Silos epicúreos pro- 
clamaban su aprecio por esta seguridad que 
la ley, el orden político, las magistraturas y la 
realeza tienen por misión asegurar, ellos de- 
sestabilizan esas instituciones «cuando se re- 
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tiran con sus compañeros del orden político, 
cuando dicen que la obtención de los cargos 
más elevados no es comparable con la 
alegría de un espíritu en paz, y cuando de- 
claran que ser rey no es más que un error: 
(ibid, 11250). Ante esta acusación de parasi- 
tismo su mejor defensa consistiría sin duda 
en subrayar el realismo político que presu- 
pone esta apología de la vida apacible. Siem- 
pre se encontrarán bastantes personas como 
para desear la gloria y el poder a cualquier 
precio, como parece haber concedido Epicu- 
10. Y, entonces, al menos que el orden pr 
blico se hunda en su conjunto o que un peli- 
gro amenace a la sociedad política, el 
hombre racional, que quiere cuidar de su 
propia seguridad, no tiene de hecho ninguna 
«necesidad: de entrar en la arena política. 

Es más difícil insertar los puntos de vista 
heterogéneos de los estoicos sobre la vida 
política en el seno de una estructura teórica 
global. La obra de Crisipo, Sobre los Modos 
de Vida, que comprende cuatro libros como 
la de Epicuro, registraba tres tipos de vida 
(como es de rigor) que convendrían al sabi 
la realeza y de no ser posible al menos la 
vida en la conte, la vida política en el sentido 
amplio y la enseñanza de la filosofía. Si no 
carecemos de informaciones sobre el modo 
en que los estoicos elaboraron los dos pri- 
meros tipos de vida recomendados, nada nos 
indica que se haya establecido una jerarquía 
entre ellos ni de qué modo se haya podido 
justificar la afirmación según la cual única- 
mente estos dos tipos de vida satisfarían los 
criterios más generales de una vida buena 
para los estoicos. 

Únicamente los sabios son reyes, dice una 
célebre paradoja estoica cuyo autor proba- 
blemente fue Zenón de Citio. Según Crisipo, 
por realeza debemos entender en esa expre- 
sión el poder supremo de un hombre al que 
la ley no obliga a dar cuenta de su compor- 
tamiento de soberano. El argumento de 
paradoja es el siguiente: el soberano tiene 
que saber reconocer lo que es bueno y lo 
que es malo. Ahora bien, según las premisas 
de los estoicos, únicamente el sabio dispone 
de este saber. Por lo tanto es el único que 
puede pretender legítimamente ejercer una 
forma de poder, y el poder del rey en part 
cular. Si no es posible ser rey la mejor pos 
ción es la de consejero real, sea en la corte o 
en campaña. Este tipo de vida se recomen- 
daba muy en especial cuando el rey daba 
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pruebas de un carácter vinuoso y se mostra- 
ba dispuesto a aprender. Se dice, no obstan- 
te, que Crisipo autorizaba este tipo de vida 
incluso cuando nada indicaba un progreso 
en la educación moral del rey. De acuerdo 
con esta doctrina algunos de los miembros 
más eminentes de la escuela aceptaron pues- 
tos en la conte. Perseo, el discípulo favorito 
de Zenón, se convirtió de este modo en el 
consejero de Antígono Gónatas de Macedo- 
nia y después fue uno de sus generales. El 
rumor afirma que Esfero (mitad del siglo 1 

a.C.) residió en Alejandría en la cone de To- 
lomeo Filadelfo, y también junto a Cleóme- 
nes III de Esparta y que ayudó, se dice, a 
reintroducir y reformar el sistema espartano 
tradicional. En algunas ocasiones se ha plan- 
teado la hipótesis de un compromiso teórico 
de los estoicos en favor de la democracia, 
que en la práctica tanto Zenón en Atenas 
como Esfero en Esparta habrían intentado. 
promover, pero ninguna fuente lo confirma. 
Ciertamente el eminente estoico Panecio 
llegó a ser, hacia la segunda mitad del siglo u 
.C., el amigo del gran senador romano Esci- 
pión el Africano, pero no sabemos nada de la 
influencia que pudo haber ejercido sobre 
sste último. 

Los estoicos sostenían que el hombre es un 
animal político por naturaleza, concebido 
para llevar una vida activa, práctica, y no una 
existencia solitaria. Varias características del 
comportamiento del hombre perfectamente 
racional emanaban de esta concepción. En 
primer lugar y como es natural para una cria- 
tura dotada de sentimientos, tendrá que ca- 
sarse y engendrar hijos por su propio bien y 
el de su país, lo que va contra los principios 
generales de Epicuro, Seguidamente tendrá 
que mostrarse dispuesto a sufrir y morir por 
su país en la medida que esté regido por un 
gobierno moderado, Por último tendrá que 
comprometerse en la vida política, especial» 
mente cuando el orden político se acerque 
de manera evidente a las formas ideales de 
ición, es decir, sin duda al gobierno 
aristocrático o de esta constitución mixta por 
la que abogaba Dicearco, o también esta 
república de los sabios que sugiere Zenón en 
La República. Ciertamente en determinadas 
circunstancias «se verá impedido» a tomar 
parte de forma activa en la vida política, la 
mayor parte de las veces sin duda debido a la 
corrupción en el seno de la ciudad, que hace 
difícil o incluso imposible actuar por el bien 


























165 


del país, o bien, según los propios términos 
empleados en nuestras fuentes, favorecer la 
virtud y reprimir los vicios, lo que, se dice, es 
en todo caso el objeto de la política. Es ne- 
cesario añadir en último lugar que la educa- 
ción, la preparación del las leyes y la redac- 
ción de libros susceptibles de aprovechar a 
quienes los leen, son actividades que convie- 
nen muy especialmente al hombre de bien, 
que según ellos es el hombre sensato confor- 
me a los principios socráticos, ¿Acaso debe- 
mos ver en el ejercicio de la función real y en 
la vida cortesana variantes excepcionales de 
La vida política? En todo caso no podemos es- 
tablecer aquí una oposición radical entre los 
dos ámbitos en la medida que el modo de 
vida político en la teoría estoica expresa las 
manifestaciones espontáneas de vida social a 
las que nos vemos inclinados de forma total- 
mente natural, y dado que los estoicos reú» 
nen en el seno de dominio político una gran 
variedad de actividades de carácter público. 
Nada en las fuentes de las que disponemos 
indica sin embargo la menor tentativa de ex- 
plicar la relación entre los dos primeros tipos 
de vida propuestos al sabio. 

La tercera forma de vida propuesta por Cri- 
sipo es la del filósofo. Él no quería que se 
confundiese con la vida tranquila de retiro 
ocioso que criticaba por otro lado por su he- 
«donismo, apenas disimulado o perfectamen- 
te explícito —aludiendo respectivamente a los 
peripatéticos y a los epicúreos en términos 
apenas velados-, Parece haber preferido 
descríbirla con otros términos: «ser un sofis- 
ta», lo que consistía en establecerse como 
profesor y seguidamente practicar de forma 
profesional la enseñanza de la filosofía, Una 
denominación tan provocadora y aparente- 
'mente incongruente no se escogió sin razo- 
nes. En La República, Platón había insistido 
en la diferencia radical, propiamente hablan- 
do en la incompatibilidad, de dos prácticas, 
el hecho de gobernar y la búsqueda de ri- 
quezas. Entre los principales reproches que 
dirige en gran cantidad a los sofistas a lo lar- 
o de sus diálogos, se encuentra también la 
denuncia del carácter esencialmente merce- 
nario de su motivación, y esto pese a la vin- 
culación que mantenían con la virtud y con 
el saber. Esto supone que el verdadero fló- 
sofo no deberá buscar el ganar dinero ni 
aceptarlo de un discípulo. Aparentemente 
Crisipo opinaba que semejantes posturas 
eran poco realistas, incluso contradictorias 
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con una adecuada estimación del valor del 
dinero, descrito como «lo que se prefiere», in- 
cluso si no está en definitiva relacionado en 
absoluto con la obtención de la felicidad. 
Contrariamente a Epicuro, le parece que el 
tipo de vida escogido debe proporcionar los 
medios para vivir y por lo tanto dinero. Así, 
en las páginas que dedica al tercer modo de 
vida no se contenta con decir que el sabio 
debe «sacar provecho: de su enseñanza 
como filósofo sino que llega a discutir con 
detalle el procedimiento que regula el modo 
de pago. Insiste también en el beneficio que 
el hombre sabio tendrá que extraer de un 
vida en la conte, si escoge es 










¡po le recomienda incluso que «practique 
el arte oratorio y se comprometa en política 
como si la riqueza pudiese ser un bien ver- 
dadero y la reputación y la salud igualmente» 
(Plutarco, Las Contradicciones de los Estoi- 
cos, 1034b. 

El estoicismo y el epicurcísmo se conside- 
raron durante mucho tiempo como filosofías 
de la vida sín raíces, las que se podía esperar 
en este período inestable en el que las ciuda- 
des-estado perdían su poder en provecho de 
los reyes helenísicos, Semejante perspectiva 
permi deci que la invemigación sobre el 
mejor régimen político. para 
Tubía quedado obsclera y que la flcscfa mo- 
ral se había por tanto dedicado al estudio ex- 
clusivo de un nuevo tema: el individuo y su 
folicidad, Pues bien, lo que precede intenta 
poner en cuestión semejantes afirmaciones. 

Sin ninguna duda el epicureísmo propuso 
una forma de quietismo, que se puede vin- 
cular con una preocupación constante por 
los intereses del individuo, Esta problemática 
se inserta no obstante en un marco concep- 
tual más amplio que ya entonces formaba 
parte de la tradición griega de reflexión polé- 
tica: Epicuro se refiere a una comunidad res- 
tringida y en buena medida autónoma que 
concibe, de acuerdo con Hermarco, a partir 
de las tesis desarrolladas sobre todo por los 
sofistas de la segunda mitad del 
en los que la noción de contrato de cuenta a 
la vez del origen de la sociedad y de su fun- 
cionamiento. El análisis epicúreo hecho por 
partes muestra una gran abstracción. Nada 
nos permite pensar que Epicuro y sus com- 
pañeros hayan emprendido una reflexión se- 
ria sobre las nuevas formas helenísticas de 
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organización política ni a propósito de sus 
consecuencias sobre el poder detentado por 
las ciudades-estado y sus ciudadanos. Si todas 
las filosofías helenísticas habían promovido 
una abstención de la vida política, sc habrí 
podido suponer el advenimiento de una nue- 
va sensibilidad colectiva (Zeifge1st), que no se 
encontraría todavía explícitamente en las fór- 
mulas filosóficas pero que en todo caso las 
habría dictado. De hecho, la crítica más radi- 
cal a la ciudad-estado, la de Diógenes el Cíni- 
co, es anterior a la época helenística, Otros la 
retomaron al comienzo de este período de 
una y otra forma, impulsando a los hombres 
4 que siguiesen finalmente su inclinación na- 
tural y que no se considerasen Únicamente 
como ciudadanos del mundo: los cínicos más 
tardíos, el estoico disidente Aristón y algunos 
filósofos cirenaicos. Pero a medida que pasan 
los años no se encuentran más voces que re- 
tomen este tema. El poeta Cércidas, un cínico 
del final del siglo 11 a.C., llegó incluso a de- 
sempeñar un papel importante en los asuntos 
políticos de su propia ciudad: Megalópolis. 
En cuanto a Epicuro gustaba de distinguirse 
de los cínicos pero la primera mención en los 
textos epicúreos a una influencia del pensa 
miento cosmopolita de los cínicos aparece en 
un fragmento de Diógenes de Oenoanda (si- 
glo 1 de nuestra era). 

En su conjunto la mayor parte de las gran- 
des escuelas filosóficas parecen haber estado 
a lo largo de la época helenística tan dispu 
tas a apoyar una forma tradicional de activi- 
dad política como con anterioridad. El ejem 
plo más manifiesto y más célebre de 
semejante asunción de responsabilidades 
políticas sigue siendo la embajada ateniense 
enviada a Roma el año 155 a.C. Compuesta 
por los dirigentes de la Academia, de la Estoa 
y del Peripato, respectivamente Carneades, 
Diógenes de Babilonia y Critolao de Faselis 
(Cameades destacó por dar dos conferencias 
sucesivas, el primer día en favor de la justicia 
el segundo en contra). Muy lejos de mostrarse 
sin raíces, Crisipo no oculta su dificultad para 
valorar la profundidad de la inmersión del 
bio en el mundo: ya escoja la cone, la política 
o la sofistica, se enriquecerá. Esto se parece 
mucho a un reproche hacia la concepción 
platónica demasiado idealista de la actividad 
política e incluso filosófica. Además, la filo- 
sofía política estoica no se aleja de una predi- 
lección manifiesta por la noción de ciudad-es- 
tado y la idea de ciudad, que define como «la 
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organización de las personas que habitan un 
mismo lugar que están regidas por la ley.. Cri- 
sipo parece haberse mostrado mucho más 
prolijo sobre la política que sobre la vida cor- 
tesana; y el conjunto de los deberes y de los 
cargos que asocia con esta es al menos igual- 
mente extenso, por ejemplo, que lo que 
Aristóteles impone al hombre dotado de sabi- 
duría práctica que reina sobre el tipo de ciu- 
dad-estado examinado en la Política. El as- 
pecto más sorprendente quizás de las 
reflexiones políticas de los estoicos es su 
carácter profundamente tradicional 

El estoicismo introdujo no obstante una 
concepción radicalmente nueva y en definit 
va revolucionaria de la comunidad ideal de 
individuos perfectamente racionales, Todos 
ellos está gobernados por la misma ley: no 
las leyes positivas que se encuentran en cada 
sociedad sino la ley natural de la razón, inte- 
riorizada y dictando a cada cual lo que debe 
o no debe hacer, La ley moral natural es la 
única que puede pretender de nosotros 
nuestra obediencia última, y es en relación 
con esta que debemos comprender los res. 
tantes conceptos clave de la política defin 
dos por la noción de ley, la ciudad y la ci 
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zación. Como consecuencia la «única» ciudad 
verdadera es la comunidad que forman a es- 
cala del cosmos los sabios y los dioses que 
viven según la ley moral. Que Crisipo se 
haya sumado a esta teoría no le impedía pro- 
poner lo que se describió más arriba concer- 
niente al compromiso político del sabio en 
este mundo imperfecto que le rodea: que 
practique la política, en caso necesario, 
como si la riqueza y el honor fuesen verda: 
deros bienes. Ciertamente, los escritos de los 
principales estoicos de los comienzos del Im- 
perio romano, Séneca, Epicteto, Marco Aure- 
lio, atestiguan el ascenso en poder de esta 
noción de ciudadanía universal a expensas 
de las exigencias propias de las sociedades 
efectivas en las que nos situamos, El interés 
por el cosmos remplazó progresivamente el 
punto de vista de la vida ordinaria. Pero es 
esencial, si queremos comprender el pensa- 
miento político de la época helenística recor- 
dar que semejante evolución fue más tardía: 
el sabio de Crisipo es un hombre comprome- 
tido. 
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LUGARES Y ESCUELAS 


DEL SABER 


CONSIDERACIONES GENERALES 





a filosofía tiene dos orígenes, escribe Dió- 

genes Laercio al comienzo de las Vidas y 
opiniones de los filósofos célebres. el primero 
se dice que es jonio, puesto que Tales (que 
era de Mileto, en Jonia) fue maestro de Ana- 
ximandro; el segundo se dice que itálico, si- 
guiendo a Pitágoras, que enseñó la filosofía 
en Italia la mayor parte del tiempo». Dióge- 
nes Laercio divide además a los filósofos en 
diez sectas (baireseis), entendiendo con esta 
palabra una doctrina positiva coherente o, al 
menos, un juicio sobre el mundo fenoméni- 
co (1, 13, 20). 

Diógenes Laercio clasifica así pues a los 
filósofos según los mismos criterios que estu- 
diamos aquí: los lugares y las escuelas del sa- 
ber, En lo que concieme a los lugares, Dió- 
genes y sus fuentes nos dicen que la filosofía 
está escindida desde su inicio en diversas 
tendencias, que recorren el mundo griego de 
un extremo a otro, de Asia Menor a la Magna 
Grecia, De hecho la filosofía nace en los ex- 
tremos más lejanos del universo helénico y 
no llega hasta una fecha relativamente tardía 
a Atenas. Según Diógenes, otra vez, la pente- 
nencia de un filósofo a una escuela depende 
del contenido de su pensamiento y no impli- 
ca necesariamente el integrarse en una insti- 
tución del tipo que sea, 

Los filólogos del siglo pasado y del co- 
mienzo de este siglo vieron en las escuelas fi- 
losóficas de la Antigúedad el origen de la idea 
de «Universidad». De esta forma nos propor- 
cionaron una imagen moderna de estas es- 
cuelas, sobre todo de la Academia y del Li- 
ceo: eran instituciones científicas con 
profesores titulares, asociados y asistentes jó- 
venes, estudiantes en sus comienzos y docto- 
ando, salas y cursos para la enseñanza. Esta 
imagen no es con frecuencia más que una 








metáfora inocente, pero a veces ha contribui- 
do a deformar nuestra representación de la 
actividad de los filósofos de la Antigúedad. 

El fenómeno se limita a la atmósfera de los 
estudios clásicos. Medievalistas e historiado- 
res de la educación han subrayado las dife- 
rencias entre las escuelas filosóficas antiguas 
y las universidades modemas: estas tienen 
un estatuto oficial reconocido por el Estado, 
cada función está garantizada por una san- 
ción pública y el curso de los estudios tiene 
como resultado un tulo que cenífica el gra- 
do obtenido. Pero un gran profesor como S6- 
crates no distribuía títulos. Por otra parte, en 
las universidades modernas el ser miembro 
de la institución no exige la adhesión a una 
corriente de pensamiento; al contrario, en el 
mundo antiguo habría una sorpresa general 
si un seguidor de la academia hubiese soste- 
nido, espada en mano, la superioridad de la 
ética de Epicuro. Las escuelas filosóficas an- 
tiguas, incluso las más organizadas, son en 
principio instituciones libres y la adhesión a 
ellas implica, como dice Diógenes, la adop- 
ción de una firme posición teórica. Conclui- 
remos, con el diccionario Robert, que las es- 
cuelas filosóficas de la antigúedad son 
«grupos de personas [.... que se reclaman se- 
guidoras de un mismo maestro o profesan las 
mismas doctrinas y muy raramente son las 
que se vinculan con una institución». 

Es difícil generalizar en lo que concierne a 
las formas de organización de las diferentes 
escuelas: las fuentes son con frecuencia insu- 
ficientes y los autores antiguos pocas veces 
se detuvieron en describir los aspectos de su 
actividad. Además, la organización dependía 
directamente de la doctrina profesada. En la 
actualidad todos los departamentos de filo- 
sofía se parecen; en la Antigúiedad los filóso- 
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fos tenían una gran libertad para escoger las 
formas de organización y de transmisión del 
saber, Por nuestra parte nos limitaremos a in- 
dicar los modelos a los que las diferentes es- 
cuelas se acercan más o menos. Se podría ha- 
cer, simplemente, la siguiente distinción: 1. 
Una estructura elemental, atómica, formada 
por un maestro y uno o varios discípulos que 
se disuelve a la muerte del maestro. 2. For- 
mas de organización más complejas y jerár- 
quicas, con diferentes grados de enseñantes 
y discípulos, y una existencia prolongada en 
el tiempo. En la historia más que milenaria 
del pensamiento antiguo se encuentran 
constantemente estas dos estructuras con 
matizaciones intermedias. 


Los PresocráTicos 


La especulación griega en su primer 
período se caracteriza por una inmensa di 
versidad de horizontes. Los filósofos vivie- 
ron en entornos diferentes de Asia Menor a 
Sicilia y desarrollaron controversias más allá 
de las tierras y los mares. A continuación, 
con la creciente importancia de Atenas 
como metrópolis de Grecia, el debate fi- 
losófico se restringió a la ciudad ateniense 
en exclusiva. 

En Grecia, la filosofía es casi siempre un 
fenómeno ciudadano y con frecuencia está 
vinculado a ciudades ricas e importantes. Los 
primeros «ilósofos», Tales, Anaximandro y 
Anaxímenes Norecieron en Mileto, ciudad 
fica y centro comercial muy activo en los si- 
glos vi y vi, y hasta su destrucción el año 494 
a.C. Se cuenta que Anaximandro era pariente 
y discípulo de Tales: esto no es seguro, pero 
Si se admite, se encuentra aquí por primera 
vez la presencia de lazos familiares entre ma- 
estro y discípulo que volveremos a encontrar 
con frecuencia en todas las épocas. En ese 
período, sin embargo, la organización filosó- 
fica se limita a la relación entre maestro y 
discípulo, Parece seguro que ocurre lo mismo 
con Parménides y Zenón de Elea, relaciona. 
dos según Platón por una vinculación amoro- 
sa. Diógenes Laercio, por su pane, pretende 
que Parménides adoptó a Zenón y, si esto es 
cierto, de nuevo aparecen lazos familiares y 
relaciones de maestro a discípulo. El círculo 
de los eleatas debía ser bastante amplio si, 
como cuenta Platón, el Extranjero de Elea 
pertenecía al grupo de Parménides y de 
Zenón. Destaquemos que Platón todavía no 











La INVESTIGACIÓN Y LOS SABERES 
A 


utiliza una terminología precisa para indicar 
Las relaciones de escuela, 

El pensamiento de un filósofo también 
podía comunicarse por escrito. Al parecer 
Heráclito careció de discípulos directos, pero 
«su líbro obtuvo tal reconocimiento que sus- 
citó adhesiones a su secta» (Diels-Kranz 
22A1). También Aristóteles evoca «a quienes 
afirman seguir a Heráclito» sin señalar de esta 
forma a verdaderos discípulos. Entre aque- 
llos a los que alude debía figurar Cratilo, del 
que fue amigo íntimo el joven Platón. No pa- 
rece que Cratilo haya vivido en Éfeso o en Jo- 
nia y, sin embargo, seguía las teorías de 
Heráclito y lo criticó en pane (Metafisica). 

Pitágoras es el único filósofo con respecto 
al cual podemos hablar de escuela. Pero se 
trata de una figura semi mítica, a mitad de ca- 
mino entre la religiosidad arcaica y la verda- 
dera filosofía. Su secta ofrece un conjunto de 
rasgos muy complejos pero es posible que 
los pitagóricos hubiesen formado una heto- 
ría política al mismo tiempo que una asocia 
ción religiosa y filosófica. 

“Toda una serie de prescripciones rituales 
concernientes a la vida cotidiana de los d 
pulos, están vinculadas al nombre de Pitágo- 
ras. Estaba prohibido comer came (o ciertos 
1rozos) de ciertos animales, algunos compor- 
tamientos se prescribían, como ponerse en 
marcha con el pie derecho, llevar determina- 
dos vestidos, tener determinadas actitudes 
para con sus conciudadanos, etc. Esto recuer- 
da los cultos mistéricos y revela una fuerte in- 
clinación hacia el más allá y la divinidad. Este 
«conjunto de reglas formaba un modo de vida 
específico que formaba en gran parte la iden- 
tidad del grupo pitagórico. Su comunidad se 
caracterizaba por una serie de doctrinas sobre 
el número, sobre la armonía regular del cos- 
mos y sobre las ciencias matemáticas como 
la astronomía o la música. Apenas sabemos 
cuando este aspecto más «científico: se uso 
para participar de la identidad cultural de la 
secta, pero el pitagorismo no conoció forma 
escrita hrasta la época de Filolao. 

Mostraba una fuerte cohesión. La amistad 
pitagórica comprometía a sus miembros a 
ayudarse mutuamente, incluso si no se co- 
nocían personalmente. Los pitagóricos con: 
deraban como difuntos a los discípulos ex-* 
pulsados, pues se les declaraba indignos o 
apóstatas. Sin embargo algunas fuentes dis- 
tinguen entre discípulos acusmáticos y ma- 
temáticos. Se trataba o bien de dos grados 
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sucesivos de profundización en la doctrina 
de Pitágoras o bien de una oposición entre 
dos grupos divergentes sobre la interpreta- 
ción de su mensaje: los acusmáticos tenían 
por fundamentales las prescripciones vitales 
y las prohibiciones de la secta; sin rechazar- 
las, los matemáticos situaban la doctrina del 
número en el centro del pitagorismo. Tam- 
bién parece que los matemáticos se conside- 
raban a sí mismos y a los acusmáticos como 
auténticos pitagóricos, mientras que los se- 
gundos excluían a los primeros. 

Se conoce poco la organización de la sec- 
ta: la enseñanza preveía al parecer un largo 
período de silencio antes de que el postulan- 
te pitagórico sea admitido a discutir en pre- 
sencia de Pitágoras y con él, pero nada de 
esto es seguro, La escuela pitagórica no pue: 
de definirse como una verdadera escuela fi- 
losófica, incluso si su modelo ha podido in- 
fluir en el nacimiento de las escuelas 
atenienses del siglo 1. 














SOFISTAS, RETORES, MÉDICOS 





Desde los comienzos el mundo griego e: 
taba recorrido por especialistas que iban de 
ciudad en ciudad para vender sus servicio 
Homero ya citaba a los principales, a 
curanderos, carpinteros y cantores (Odisea, 
XVID. Muchos de entre ellos se organizaban 
en grupos hereditarios en los que el padre 
transmitía su saber a su hijo. 

Los sofistas eran profesores itinerantes. Co- 
nocemos sus frecuentes estancias en todas 
las ciudades de Grecia en las que enseñaban 
alos jóvenes a cambio de un salario. Gorgias 
fue a Argos y Tesalia, Protígoras a Sicilia, 
pias a Esparta y Sicilia, cada uno tuvo más o 
menos éxito. Seguidamente Atenas atrajo a 
un gran número de sabios: muchos filósofos 
como Parménides, Zenón (si Platón dice la 
verdad), Anaxágoras de Clazomenas y mu- 
chos sofistas. Estos últimos también se 
hacían pagar por sus enseñanzas: de 3 6 4 a 
100 minas por un curso completo (una mina 
cien dracmas y una dracma represent 
ba el salario diario medio de un artesano). 

La enseñanza solistica comprendía una 
vasta gama de materias: astronomía, geo- 
metía, lingúística y gramática, teología, lte- 
ratura. Los sofistas proporcionaban una edu- 
cación de alto nivel, sea por incrementar la 
cultura de su discípulo, sea por hacerlo más 
capaz de convencer a sus conciudadanos. 






































Isócrates, por ejemplo, nos informa sobre un 
debate público de sofistas sobre la literatura 
que tuvo lugar en el Liceo ante un público 
entusiasta; sabemos que varios de entre ellos 
se preocuparon por la cuadratura del círculo. 
Numerosos temas de los presocráticos, en 

pecial de los elcatas, fueron retomados por 
Protágoras y Gorgias. La enseñanza variaba 
en función del público: en Espana Hipias 
cuenta la genealogía de los dioses y de los 
hombres y describió las ocupaciones dignas 
de un joven espartano, adaptándose de este 











modo a sus auditores; en Atenas por el con- 
trario, como ciudad democrática y en régi- 
men de asamblea, se dedicó a la retórica y a 
la dialéctica (o erística). El curso no debía ser 
ida 





go pues estaba destina 
para la vida pública. 

La llegada de los sofistas a Atenas rozaba 
peligrosamente el mundo de la política: sus 
zos con las grandes familias, de donde 
salían la mayor parte de sus discípulos, sus- 
citaban la hostlidad del público, sobre todo 
en los medios demócratas. Hacia el año 433 
Diopeites propuso un decreto que estipulaba 
que quien no creyese en los dioses o en- 
señase razonamientos (logo!) sobre los espa 
cios celestes debía ser llevado ante la justicia. 
Plutarco, que cuenta este episodio, ve en 
él una tentativa para desacreditar a Pericles 
al intentar un proceso contra su maestro 

“igoras (Vida de Pericles). En los años 
juieron esta fue la suerte (o al menos 
recibieron amenazas) de Protágoras, de Diá- 
'goras, de Teodoro llamado el Ateo, de Sócra- 
tes y de otros. La desconfianza del demos ate- 
niense se atenúa lentamente y resurge 
periódicamente en relación con aconteci- 
mientos políticos importantes como la muer- 
te de Alejandro. 

Al llegar a una ciudad los sofistas intenta- 
ban hacerse con una clientela mostrando en 
público sus habilidades. En un mundo en el 
que se desconocian los títulos de enseñanza 
oficiales, semejante exhibición era necesaria. 
Se llevaba a cabo en los lugares más fre- 
cuentados, como el recinto sagrado de Olim- 
pia o el teatro de Atenas: los sofistas leían un 
discurso ya preparado o improvisaban a re- 
querimiento del público. Sin embargo en 
ocasiones un sofista que ya era célebre no 
necesitaba en absoluto mostrar sus talentos 
(Platón, Protágoras). Seguro del interés del 
público se retiraba a un lugar privado, gene- 
salmente la vivienda de un ciudadano rico en 





la preparación 
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donde encontraba el espacio necesario para 
reunir a sus propios discípulos y daba sus 
cursos de pago a su huésped o a otros. Las 
¡casas más grandes de Atenas, como la de Ca- 
, de Eurípides o de Megaclides, acogieron 
a sofistas. Pero también podía celebrar sus 
reuniones en los gimnasios o los lugares pú- 
blicos, y las comedias antiguas evocan la pre- 
sencia de sofistas en el Liceo, la Academia o 
ante las puertas del Odeón 

Platón en el Protágoras describe la actitud 
de los sofistas en plena acción: uno se pasea 
rodeado por sus discípulos más importantes, 
seguidos de otros más jóvenes; otro, sentado 
en una silla, se dirige a sus oyentes sentados 
en taburetes colocados en semicírculo; un 
tercero recibe acostado y dialoga con sus 
discípulos instalados de la misma forma. To- 
das estas escenas se vuelven a encontrar 
igualmente en la mayor parte de los grupos 
posteriores. La enseñanza no supone cl uso 
de instrumentos particulares, únicamente 
había lugar para la lección oral y el debate y 
los sofistas presumían de pronunciar amplios 
discursos o de responder a cuestiones preci- 

y dialogar con su interlocutor. La parte 
retórica de su enseñanza debía consistir en 
fragmentos de discursos que debían apren- 
derse de memoria o en esquemas que se 
debían retenerse de la forma adecuada, 

Isócrates nos permite entrever la vida de 
una escuela de retórica: el maestro escribe 
un razonamiento (Jogos), después lo corrige 
releyéndolo con tres o cuatro discípulos; se- 
guidamente pide que haga lo mismo uno de 
sus antiguos discípulos, al que envía a buscar 
a su casa, en donde éste llevaba una vida de 
ciudadano normal. En su escuela Teofrasto 
actuaba de igual modo y sostenía que las lec- 
turas públicas permitían corregir de forma 
útil sus propías obras, 

Así comienza a cristalizar en esta época la 
actividad institucional característica de los 
filósofos. Surgen lugares consagrados a la 
enseñanza: casas ricas, plazas, gimnasios pú- 
blicos (palestras); estas últin ún Vitru- 
vio, poseían pórticos en los que los filósofos 
podían pasear con sus discípulos, y espacios 
con bancos que permitían la discusión senta- 
dos. La elección del lugar de enseñanza esta- 
ba con frecuencia relacionada con el tipo de 
filosofía profesado. Así la calle y las plazas 
públicas proporcionaban a Sócrates la oca- 

para mostrar su disponibilidad para con 
todos sus conciudadanos y su desinterés por 
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una remuneración, que únicamente un lugar 
cerrado permitía recoger con total seguridad 
de los asistentes. Los cínicos actúan igual en 
odas las épocas y su grupo se sentirá siem- 
pre más inclinado a la exhibición pública de 
comportamientos «naturales», que a la trans- 
misión de un contenido doctrinal complejo. 
Por el contrario los académicos, los peripa 
ticos, los estoicos y otros se sentirán a gusto 
en lugares cerrados y bien equipados de ins 
trumentos científicos y de bibliotecas, o in- 
luso en las mansiones de los poderosos. 

Es interesante comparar esto con la en- 
señanza de la medicina. En Grecia estaba 
«concentrada en algunas ciudades, como Cos 
y Quíos; carecía de carácter oficial y no se 
entregaba ningún título. En el origen el oficio 
se transmitía de padre a hijo. Los nombres de 
los distintos miembros de la familia de Hipó- 
rates nos son bien conocidos, todos fueron 
médicos en la conte de Macedonia y esta tra- 
ción familiar se mantuvo hasta la época he- 
lenística. Pero hubo un momento en que se 
admitieron discípulos ajenos a la famila y el 
famoso Juramento: de Hipócrates estableció 
los términos de una especie de contrato por 
el cual el discípulo se comprometía a cons 
derar como suyos a los padres y familiares 
del maestro y a proporcionarles ayuda y asis 
tencia. 

La organización de la escuela era más bien 
simple: maestro y discípulos. La enseñanza 
consistía en lecciones y ejercicios, los discí 
pulos observaban al maestro trabajando, lo 
ayudaban y se acostumbraban al manejo de 
los instrumentos. Todas las fuentes tienen 
mucho cuidado en revelar la lista precisa de 
los discípulos de un maestro famoso, ya se 
trate de médicos, de filósofos o de retores. Se 
atestigua de este modo el valor de los perso- 
najes escogidos. Las lecciones se ponían por 
escrito a continuación y formaban el patri- 
monio doctrinal de la escuela y lo mismo 
ocurrirá con los filósofos. La escuela de Cni 
do reunió de esta forma su enseñanza en las 
Sentencias cnidias, perdidas en la actual 
dad, la de Cos constituyó el Corpus bipocrá- 
tico. El análisis de este último revela la au- 
sencia de una perfecta ortodoxia de las 
posiciones, se podían sostener varias tesis di- 
ferentes. Estos escritos contienen también 
manuales de retórica y de dialéctica médicas 
para utilizar en el caso de encuentros entre 
colegas para asegurarse un empleo: propor- 
cionan tanto esquemas retóricos y erísticos 
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como las nociones de base adecuadas para 
ser utilizadas con ocasión de los debates. 


La EscuELA DE PLATÓN 


Los discípulos de Sócrates no crearon ver- 
daderas escuelas. Incluso los megáricos, los 
mejor organizados, no tuvieron más que 
maestros independientes que reunían, a ve- 
ces durante períodos largos, a sus discípulos. 

Pero Platón fundó una escuela. Según Dió- 
genes Laercio Platón habría enseñado en la 
academia al regreso de su primer viaje a Sici 
lía, después dio conferencias «en el jardín 
cercano a Colono», cerca de aquella. La es- 
cuela no tenía ningún carácter oficial y se li 
mitaba a un grupo de amigos, su sede podi 
variar por razones prácticas. La enseñanza 
que se ofrecía y las investigaciones empren- 
didas no requerían muchos instrumentos, 

La escuela de Platón marcó la historia del 
pensamiento filosófico durante los siglos si- 
guientes, tanto de forma teórica como insttu- 
cional. Pero los materiales empleados para 
construirla se vinculan con las tradiciones an- 
teriores. Un pasaje de Filodemo describe bien 
el papel de Platón: «el actuaba como arquitec- 
1o y planteaba los problemas: (Historia de las 
_Jlósofos). pero no imponía ninguna ortodoxia 
“doctrinal, como Pitágoras. La idea de instituir 
una comunidad que se consagraba a la filo» 
sofía le vino tal vez de su estancia en Sicilia y 
de sus contactos con los pitagóricos, pero la 
organización de la Academia fue muy diferen- 
te, gracias en particular a la ausencia de todo 
dogmatismo. Olimpiodoro escribe, en su Vída 
de Platón, que supo liberarse tanto de la 
ironía socrática como del uso del secreto en 
referencia a las doctrinas pitagóricas y de la 
aceptación sin discusión de la palabra del ma 
estro, por el contrario mantuvo relaciones más 
corteses con sus propios discípulos. 

Sus más destacados discípulos criticaron 
así pues puntos fundamentales de la metafi- 
sica platónica. La unidad de la escuela se fun- 
daba en la discusión de problemas comunes, 
el Ser, el Bien, el Uno y la Ciencia, muy dife- 
rentes de los que se trataban en otros luga- 
res, en el círculo de Isócrates sin ir más lejos. 

La fundación de una escuela filosófica por 
un ateniense fue motivo de infi 
por parte di 
puso en ridículo a Platón, representado con 
la frente preocupada (Amis) o hablando 
solo mientras paseaba (Alexis). En el Nau- 























'fragado Efipo parodia a «sus pequeños 
discípulos jóvenes» y Epícrates cuenta cómo 
el maestro y sus discípulos dividían la natu- 
raleza en géneros cuando se hizo oír la rul- 
dosa crítica de un médico siciliano; lejos de 
detener la discusión, Platón pidió gentil 
mente a sus discípulos que siguiesen la di- 
visión. 

Al principio la escuela platónica no tuvo 
literatura interna, pues Platón sostiene que 
el fondo de su pensamiento no se puede 
poner por escrito (Carta VID, y la ausencia 
de corpus doctrinal crea problemas para la 
vida de la escuela. Por el contrario conci- 
bió una literatura «externa» destinada a d 
fundir el conocimiento de su filosofía má 
allá del círculo de discípulos. Filodemo 
irma que «sus escritos llevaron a la filo- 
sofía a incontables personas», Aristoxeno 
cuenta por su parte que Platón dio un dí: 
una conferencia sobre el Bien ante un pl 
blico profano, sin gran éxito, De lo que se 
hace eco la divertida réplica de una come- 
dia: «Esto se comprende menos que el Bien 
de Platón» CAmfis)... 

La formación completa de un filósofo 
platónico requería una larga estancia; así 
Aristóteles permaneció veinte años en la 
Academia. La vida en la escuela se convirtió 
progresivamente en un fin en sí mismo, 

El valor de la enseñanza dada por un sofis- 
ta, un retor o un filósofo se medía sobre todo 
por el número y la calidad de sus discípulos. 
Isócrates presume de haber tenido atenien- 
ses famosos, hombres políticos insignes, es- 
trategos e incluso extranjeros, Filodemo de 
¡Gadara y Diógenes Laercio nos conservaron 
la lista de los discípulos de Platón al igual 
que las listas de Jenócrates, Crantor, Arcesi- 
lao, Telecles, Lacides, Carmeades, Antíoco de 
Ascalón, Zenón el Estoico, Crisipo, Diógenes 
de Babilonia, Antípatro, Panec 

El testamento de Platón no hace ninguna 
alusión ni al jardín nia la escuela. Según Dió- 
genes se hizo enterrar cerca de la Academia. 
Pausanias describe su tumba y precisa que se 
encuentra más allá de la Academia propia- 
mente dicha. La costumbre de enterrar a los 
maestros en el recinto de la escuela es carac- 
terística de las principales escuelas filosóficas 
de Atenas. 

Ignoramos si Platón pensaba en una su- 
pervivencia de su comunidad tras su muerte; 
en todo caso fue lo que ocurrió y esto la ca 
racteriza en especial en relación con los gru- 
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pos precedentes, para los que la muere o 
partida del maestro suponía su disolución. 


DE LA MUERTE DE PLATÓN AL SIGLO 1 4.C. 


Al final del siglo 1v Atenas asiste a la cons- 
titución de cuatro grandes escuelas que rela- 
cionaron para siempre el nombre de la ciu- 
dad al de la filosofía. Pero Atenas no fue la 
única ciudad que poseía filósofos: muchos 
socráticos menores fundaron escuelas en 
otros lugares, en Megara, en Elis, Olimpia, 
Eretria y los platónicos viajaron mucho, a 
Atamea en el Ponto, a la corte de Macedonia; 
Epicuro hizo lo mismo. Pero es muy revela- 
dor que tanto Aristóteles como Epicuro, tras 
haber comenzado su actividad en otro lugar, 
decidieron regresar a Atenas para fundar su 
propia escuela en una ciudad cuya importan- 
cia garantizaba un público amplio a sus doc- 
trinas, Las mismas razones llevaron al propio 
Zenón de Citio a abrir su escuela en la misma 
ciudad. Así, las cuatro principales escuelas fi- 
losóficas helenística se crearon en Atenas, 
dos por obra de ciudadanos atenienses las 
tras dos por extranjeros. 

Las escuelas adoptaron entonces una forma 
acabada. Se instituyó un vocabulario particu- 
lar en la comunidad filosófica; además del tér- 
mino díatribe, de uso antiguo, se emplea el de 
schole para designar el cursus de los «estudios, 
lecciones y seminarios», significado descono- 
cido en la época de Platón o de Aristóteles, 
cuando indicaba el «iempo libre». Según Filo- 
demo, la escuela se denominaba haíresis»se- 
lección», por la selección de una doctrina fi- 
losófica, o el análogo agoge. Se empleaba 
también hepas (jardín), peripatos (paseo), exe- 
dra (sala de clases). Por lo tanto se podía de- 
signar una escuela aludiendo a su actividad 
doctrinal o también a su estructura física 

Dicearco se levantó contra la tendencia de 
la filosofía de su época a institucionalizarse; 
sostuvo que se podía hacer filosofía en cual- 
quier lugar, en la plaza pública, en los cam- 
pos o durante una batalla: ¡no había necesi- 
dad de cátedra, de comentarios librescos, de 
horario fijo o de perípatos con sus discípulos! 
De Menedemo de Eretria también se dice 
que era indiferente a las condiciones de su 
enseñanza: ni orden, ni asientos colocados 
en círculo sino discípulos atentos sentados o 
paseando, a imagen del maestro. 

A la muene de Platón su discípulo Espeusi- 
pole sucedió en la dirección de la escuela. Es 
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posible que esta sucesión se debiese también 
al hecho de que, como pariente de Platón, 
podía heredar el jardín donde se desarrollaba 
la mayor parte de la actividad común; él mis- 
mo celebró allí la mayor parte de sus reunio- 
nes. Hizo levantar estatuas a las Musas con 
una dedicatoria. Como jefe de escuela Espeu- 
sipo se convirtió en el personaje más destaca- 
do de la comunidad, pero no se sabe si esto 
lo autorizaba a influir sobre el pensamiento 
de otros miembros más antiguos. En todo 
¿caso su toma de posesión fue la ocasión que 
escogieron Aristóteles y tal vez Jenócrates 
para fundar una escuela fuera de Atenas, Es- 
peusipo transgredió la prohibición de su tío 
de escribir sus doctrinas fundamentales. Los 
títulos de los diálogos y las notas tomadas con 
motivo de sus cursos llegaron hasta nosotros. 

Cuando murió Espeusipo los discípulos 

's jóvenes votaron la elección de su suce- 
sor. Jenócrates venció al parecer por poco 
sobre otros candidatos, pese a sus sesenta 
votos, lo que hace pensar en una comunidad 
bastante grande, Polemón también pasó la 
mayor parte de su tiempo en el jardín de la 
Academia, hasta el punto de que sus dis 
los construyeron cabañas para vivir cerca de 
él, cerca del lugar de las Musas y de la sala de 
clases. Polemón, Crates y Crantor vivieron, 
se dice, en la misma residencia, los dos pri- 
meros relacionados por un vínculo amoroso; 
los tres fueron enterrados en el jardín del 
que, tras la muerte de Polemón, tercer jefe de 
escuela de la Academia, no tenemos ninguna 
tra información. 

Con la fundación de otras escuelas filosóN- 
cas surgieron problemas de pertenencia y de 
ortodoxia. ¿Qué quería decir exactamente ser 
«platónico» o «epicúreo? En el caso de la A 
demia la pertenencia no dependía de una es- 
tricta obediencia doctrinal. Los diálogos de 
Platón se conciben para permitir diferentes 
modos de interpretación, en cuanto a Espeu- 
sipo y a los demás directores, sus obras nun- 
ca tuvieron un papel canónico, Ser académi- 
co, en esta fase de la historia de la escuela 
«consistía más bien en formar pane de un gru- 
po foralecido por una continuidad histórica 
cuya identidad se mantenía a través de diver- 
sas evoluciones teóricas. Comparada con la 
escuela de los pitagóricos o la de los epicú- 
reos parecía bastante flexible. El mismo he- 
cho de que los autores de la Antígúedad ha- 
yan podido distinguir varias fases de su 
historia, muestra bien que no tenía una uni 
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dad granítica, pero que tampoco estaba tan 
diversificada como para estallar en fraccio- 
nes opuestas. 

Aristóteles no fundó una escuela, Como 
'meteco no podía poseer tierras en el Ática; 
pero enseñó, quizás en una mansión privada 
que alquiló. Los textos aristotélicos que han 
llegado hasta nosotros muestran con claridad 
que sus clases no podían darse en un gimna- 
sio; necesitaba un local expresamente dedi- 
cado a la enseñanza para sus instrumentos y 
sus libros. 

La escuela peripatética se dedica a la come 
pilación de datos empíricos, como lo prue- 
ban Za bistoria de los animales de Aristóteles 
la Historia de las plantas de Teofrasto. 

'ambién compiló ciento cincuenta y ocho 
constituciones de ciudades, clasificadas 
según su régimen político, así como los nom- 
bres de los vencedores en los Juegos Píticos, 
y una inscripción de Delfos recuerda que 
Aristóteles y Calístenes redactaron una lista 
de ganadores, La escuela utilizaba encera- 
dos, cuadros anatómicos, mapas geográficos, 
modelos del globo celeste, mapas de estre- 
llas, Su finalidad no era preparar para la vida 
política: era una elección vital y una forma de 
ser feliz. El corpus de las lecciones de Aristó- 
teles forma el patrimonio conceptual de la 
escuela de la misma forma que el Corpus bi- 
pocrático para Cos. Aristóteles escribió tam- 
bién una serie de obras para el público con 
el fin de incitar a los lectores a ocuparse de la 
filosofía, pero se perdieron. 

'No iba a la caza de discípulos; ni Platón ni 
él caen en la fastidiosa tendencia a la pre- 
sunción propia de los sofistas y de los médi- 
cos. La subsistencia del filósofo y de su es- 
cuela, en los dos casos, no dependía de los 
salarios pagados por los discípulos del maes- 
tro, sino únicamente del patrimonio personal 
de los integrantes del grupo o de la escuela. 
De hecho el testamento de Aristóteles revela 
que era un hombre rico, y la fortuna de los 
peripatéticos era conocida en la antigúedad. 
En el texto, no habla de su escuela. A la 
muerte de Alejandro, blanco de los ataques 
del partido popular, tuvo que emigrar y es 
probable que no pensase en la supervivencia 
de la escuela tras su desaparición. El naci- 
miento del Liceo (perípatos) como institu- 
ción se fecha en la época de Teofrasto (371- 
287), su principal discípulo. Demetrio de 
Falero, peripatético y político ateniense, que 
gobernó en Atenas en esa época, concedió a 
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Teoftasto, del que había sido alumno, el de- 
recho a poseer bienes inmuebles, Este último 
compró un jardín en donde organizó la es- 
cuela aristotélica siguiendo el modelo de la 
de Platón, queriendo de esta forma continuar 
con la existencia de la comunidad fundada 
por Aristóteles, 

El testamento de Teofrasto nos enseña mu- 
cho acerca de esta comunidad, La finalidad 
de la fundación era la realización de la vida 
teorética (bios theoretikos): «el jardín, el peri» 
patos y todas las viviendas en torno al jardín, 
las dono a estos tres amigos escogidos, que 
desean disfrutar juntos de su tiempo libre y 
dedicarse a la filosofía en esos lugares» (Dió- 
genes Laercio, Vidas, doctrinas y sentencias 
dle los filósofos ilustres, V). Estaba prohibido 
alienar la propiedad y utilizarla de forma pri- 
vada. El grupo debía utilizar el jardín como si 
fuese un templo, con un espíritu de concor- 











dia y de familiaridad. Las posesiones com- 
prendían un santuario a las Musas con varias 
estatuas, un pequeño pórtico, otro más gran- 
de con mapas en piedra, un jardín, un perí- 
patos y unas cuantas casas, Teofrasto tam- 
bién se 


enterrar en un rincón de la 





Los diez discípulos que disfrutaban de la pro- 
piedad subsistian gracias a que tenían cierta 
posición social; también existían lazos fami- 
liares estrechos: herederos directos, ejecuto- 
res testamentarios, sobrinos de Aristóteles y 
amigos de antiguo. 

La caída de Demetrio provocó la última 
persecución de los filósofos por el partido 
popular. Un tal Sófocles de Sunión propuso 
una ley que prohibía a todo filósofo dirigir 
una escuela sin permiso de la Asamblea bajo 
pena de muene. Todos los filósofos tuvieron 
que huir de Atenas, pero regresaron al año 

guiente, cuando un peripatético, Filón, 
acusó de legalidad la ley de Sófocles y ganó. 
el proceso. Desde entonces Teofrasto vivió 
tranquilamente rodeado de un número de 
discípulos muy grande. 

Hemos conservado los testamentos de 
otros escolarcos peripatéticos, Estratón suce- 
dió a Teofrasto y dejo la escuela a Licón, al 
mismo tiempo que su biblioteca y muebles. 
A su vez Licón actuó del mismo modo y 
como sus predecesores se preocupó de su 
monumento funerario y de su estatua... Des- 
pués la escuela conoció una decadencia rá- 
pida. La idea de una vida teorética no basta- 
ba para fundar una ortodoxia; el método 
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aristotélico favorecía la división de la filo- 
solía en investigaciones detalladas sobre te- 
mas particulares y estudios eruditos. 

El mismo año del proceso contra la ley de 
Sófocles, Epicuro regresó a Atenas para fun- 
dar su escuela en otro jardín. Estaba situado 
fuera de las murallas de la ciudad, no lejos de 
la Academia. Como ciudadano ateniense Epi- 
curo tenía más derechos para actuar legal- 
mente que Teofrasto, Su escuela tuvo como. 
fin proporcionar a todos los filósofos los me- 
dios para llevar a cabo su actividad, pero 
según los dogmas de Epicuro, garantizando 
la existencia de sus integrantes más viejos. 

Epicuro nombró a un jefe de escuela y de- 
finió una ortodoxia, Hermarco recibió en en- 
cargo de cuidar de su biblioteca, que conser- 
vaba las lecciones del propio Epicuro 
reunidas en los libros «Sobre la Naturalezas; 
también aquí relaciones familiares y filosófi- 
cas estaban estrechamente imbricadas: los 
hijos de los miembros destacados encontra- 
ban un puesto en la escuela, los mejores 
discípulos se casaban con sus hijas. Había 
reuniones mensuales y también se instauró 
vn culto funerario a Epicuro y a su familia, A 
diferencia de otras escuelas, la de Epicuro 
parece haber estado abierta a todos los gru- 
pos sociales, incluidos cortesanas y esclavos. 

Epicuro inspiró a su comunidad un ideal 
práctico, a diferencia de los aristotélicos: en 
lugar de la investigación científica y la erudi- 
ción propuso un modo de vida y de filosofar 
particular considerado como el único capaz 
de hacer que el hombre se liberase del dolor 
y conociese la felicidad. Insistió mucho en la 
necesidad de memorizar y meditar sobre las 
es. En la Carta a Heródo- 
1 escrito este breve resumen 
lento para que se pueda me- 
morizar y que sirva en todos los momentos 
de la vida. 

Las relaciones internas de la escuela se de- 
sarrollaban en un de colaboración y 
emulación. Algunos de sus miembros esta- 
ban evidentemente más avanzados que 
otros, pero no había ninguna jerarquía y un 
espíritu de amistad bañaba todas las relacio- 
nes, Séneca (Garta 52) nos informa que Epi- 
curo distinguía varios modos de llevar a sus 
discípulos hacia la verdad, según sus dife 
rentes caracteres: uno progresaba por sí mis- 
mo, otro necesitaba ayuda, y tercero tenía 
que ser obligado. Filodemo destaca el carác- 
ter intenso de las relaciones de grupo: cierta- 
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mente el jefe era el mejor de todos, pero cada 
cual se sentía responsable del progreso de 
los demás. De ello deriva la práctica de la au- 
tocrítica en grupo o de la denuncia pública 
de los errores de otros. Un día, cuenta Plu- 
tarco, Colotes se sintió tan entusiasmado por 
el discurso de Epicuro que se arrodilló ante 
él; pero este considerando la acción contraria 
a su doctrina se arrodilló a su vez para res- 
taurar la igualdad y la amistad (philía) entre 
ellos. Por último, los epicúreos tenían la cos- 
1umbre de llevar en el dedo un anillo con la 
imagen del maestro y de tener en sus casas la 
imagen de los fundadores de la escuela, 

En el plano institucional la escuela estoica 
no tiene una importancia comparable a la 
enorme influencia que ejerció en la vida fi- 
losófica griega. Zenón y sus sucesores, Clean- 
tes y Crisipo no tenian ningún jardín privado 
para crear una comunidad; pero Zenón daba 
sus conferencias en un lugar público, la Stoa 
(o pórtico pintado) del ágora, uno de los lu- 
gares más frecuentados de Atenas, lo que 
contrasta con el emplazamiento más retirado 
de las otras escuelas. Su enseñanza tuvo éxi 
1o y los atenienses le concedieron grandes 
honores. Diógenes Lacrcio transcribe un de- 
«reto de los pritanos en honor a Zenón: se le 
ofreció una corona de oro y una escultura en 
el Cerámico a expensas del Estado por haber 
enseñado la filosofía, exhortado a los jóve- 
nes a la vinud y haber vivido según su doc- 
trina. La hostilidad para con los filósofos 
recia haberse extinguido entonces, 

El grupo de Zenón sobrevivió a la muerte 
de su fundador y Cleantes se ocupó de la di- 
rección de la escuela. Las funciones del esco- 
larco estoico no están muy claras, tal vez 
tenía una preeminencia cultural entre los con- 
discípulos de Zenón. La organización un 
poco difusa de la escuela provocó varias esci- 
siones. Aristón fundó su propia escuela en el 
gimnasio de Cinosargos y conocemos dos de 
sus discípulos. Crisipo, sucesor de Cleantes, 
reorganizó completamente la doctrina estoica 
y escribió más de setecientas obras. Zenón y 
Cleantes eran metecos en Atenas. Crisipo ob- 
tuvo la ciudadanía pero siguió enseñando en 
la Stoa con puntualidad y tal vez también en 
el Odeón, cerca del teatro de Dionisio. Los es- 
toicos no eran ricos y vivieron de sus en- 
señanzas, cada uno a su manera, lo que no 
parece haber sorprendido a los atenienses. 

El problema de la unidad de la escuela es- 
toica se presenta de una forma particular y 
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los antiguos habían notado que el estoicismo. 
admitía cierta autonomía de pensamiento. 
Pero un vocabulario común garantizaba la 
pertenencia a una misma escuela y la necesi- 
dad de responder a las objeciones de los ad- 
versarios llevó a reformar continuamente las 
definiciones fundamentales. El estoicismo 
conoció una unidad dinámica suficiente 
como para permitir la identificación de una 
filosofía estoica. 

Es imposible seguir las vicisitudes de todas 
las escuelas y grupos de filósofos de este 
período: comunidades poco organizadas, 
muchas veces ocasionales, vinculadas a la 
presencia de un maestro durante cierto tiem- 
po. Se puede no obstante ver la evolución de 
las escuelas más importantes desde su fun- 
dación. 

La producción filosófica original no consti- 
tuía la parte única de la actividad de un filóso- 
fo helenístico, tal como tenderíamos a pensar 
en la actualidad. Como entre los neotomistas 
o los marxistas del siglo xx la actividad se 
ejercía en tres direcciones: desarrollar la inspí- 
ración teórica del fundador de la escuela en 
dominios que había dejado de lado, cuidar la 
edición crítica y la interpretación de sus escri- 
tos, mantener polémicas con otras escuelas. 
Todavía más que por una elaboración teórica 
se velaba por la formación de los discípulos y 
en la propia vida filosófica. 

Una vez aceptada como parte integrante 
de la vida cultural, la filosofia comienza a di- 
irse en sectas ante la mirada un tanto 
escéptica del público. Diodoro de Sicilia en 
el siglo 1 antes de nuestra era escribe en un 
pasaje muy polémico que los griegos ejer 
cían la filosofía para ganar dinero, lo que ex- 
plica las innovaciones perpetuas, las nuevas 
escuelas, las polémicas que engendran con- 
fusión e incertidumbre en los discipulos. De 
hecho las escuelas más famosas parecen te- 
nera gala el contradecirse mutuamente, para 
remediarlo los jóvenes ricos de la época im- 
perial se acostumbraron a frecuentar una tras 
otra las grandes escuelas filosóficas, recha- 
zando implícitamente la pretensión de cada 
una de ellas de ser la Única buena. 

Así pues el Liceo no conoció nunca una or- 
todoxia filosófica y parece que vivió una rá- 
pida decadencia tras Licón. Varias fuentes 
nos permiten establecer la lista de sus suce 
sores (Aristón, Critolao, Diodoro de Tiro...), 
aunque no el contenido de su pensamiento. 
Atenas, que se había aliado con Mitridates 
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mo de la época, el epicú- 
eo Aristión, sufrió el asedio de Sila y duran- 
te el asalto la Academia y el Liceo terminaron 
destruidos. Un tal Apelicón parece haber es- 
tado entonces en posesión de los escritos de 
Aristóteles, pero el destino de sus obras no 
está claro. No obstante está atestiguado que 
en la primera o segunda mitad del siglo 1 a.C. 
Andrónicos de Rodas estableció, en Roma o 
en Atenas, una edición del conjunto de las 
lecciones de Aristóteles dividiéndolas en tra- 
tados, Desde el momento en que estos textos 
se hicieron públicos la filosofía de Aristóteles 
desempeñó un papel capital en la historia 
del pensamiento europeo, 

La evolución de la Academia tras Polemón 
fue extraordinariamente compleja. La refe- 
rencia a los diálogos platónicos, como he 
mos dicho, permitía mantener posturas fi- 
losóficas diferentes, Arcesilao inauguró el 
período «escéptico: de la Academia, marcado 
por un giro teórico radical, Pero la escuela no 
cambió de nombre. Las indicaciones que lle- 
garon a nosotros sobre su funcionamiento 
son a la vez múltiples y un poco confusa: 
listas de discípulos, lugares de enseñanza de 
los diferentes maestros, sucesiones en el es- 
colarcado complicadas, aderezadas por esci- 
siones y reagrupamientos. 

Los maestros confiaban a sus discípulos fa- 
voritos el cuidado de reunir sus notas y ase- 
gurar, como en el Liceo, la publicación de sus 
clases. Esto estuvo en el origen de anécdotas 
malévolas, que por lo demás se vuelven a en- 
contrar en las escuelas de medicina. Así se 
acusó a Arcesilao de haber modificado, in- 
ventado o quemado las notas de los cursos de 
Cantor, Pitodoro transcribió las lecciones de 
Arcesilao, Zenón de Alejandría y Hagnón de 
Tarso las de Carneades: estas notas se releían 
en público (como en el caso de Isócrates y 
Teofrasto), y subemos que Cameades re- 
prochó duramente a Zenón su trabajo edito- 
rial, mientras que alabó a Hagnón por haber 
hecho el suyo de una forma excelente. 

Filón era escolarco cuando Sila conquistó 
Atenas, entonces partió para Roma, en donde 
enseñó con éxito. Su discípulo Antíoco de As- 
calón se fue a Alejandría y después regresó a 
Atenas en donde se instaló sobre el Tole- 
maion: ¿sucedió a Filón o inauguró una nue- 
va escuela que llamó «Antigua Academia» 
para reaccionar contra la Academia escéptica? 
Las fuentes no nos informan sobre la cuestión 
con la precisión requerida. En todo caso 
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hubo una escuela de Antíoco u quien sucedió 
su hermano y discípulo Aristón que fue el 
maestro de Cicerón y el amigo de Bruto. 

De hecho, desde hacía mucho tiempo, la 
escuela estaba en vías de desintegración: su 
instalación inicial quedó abandonada, su 
doctrina modificada una y otra vez, las dis- 
cordias sucesorías y la fundación de escuelas 
autónomas, todo ello provocó que la Acade- 
mia se borrase lentamente de nuestra vista. 
Cratipo de Pérgamo y Aristón de Alejand; 
los de Aristón, se hicieron peripatéti- 
. El primero fue el maestro de Horacio, de 
Bruto y del hijo homónimo de Cicerón, que 
obtuvo para él la ciudadanía romana, mien- 
tras que un decreto del Areópago le suplica- 
ba que permaneciese en Atenas para en- 
señar, En la época de Filón un tal Enesidemo, 
tal vez antiguo seguidor de la Academia, cri- 
ticó la filosofía de la Academia acusándola de 
no ser más que un estoicismo disfrazado y 
relanzó la flosoña escéptica 

Epicureísmo y estoicismo conocieron una 
mayor longevidad. Cuando san Pablo llegó al 
Areópago de Atenas hacia el año 52 d.C., no 
se encontró más que a filó 
epicúreos. Hermarco y Polistrato fueron los 
primeros sucesores de Epicuro, y en la épo- 
ca de Cicerón, Zenón de Tiro y Fedro eran 
escolarcos. En efecto, Diógenes Laercio sub- 
raya que a diferencia de otras escuel: 
aparecidas, la escuela epicúrea conoció una 
sucesión ininterrumpida de escolarcos hasta 
su época. Dos epígrafes del emperador 
Adriano atestiguan en efecto que la escuela 
seguía teniendo su sede en el jardín de Epi- 
curo en la carretera que lleva a la Academia. 
Adriano concedió dinero para la construc 
ción de un gimnasio así como para las nece- 
sidades de la vida de los filósofos, pero ame 
sus continuas reclamaciones de subsidios re- 
cordó más de una vez a los epicúreos el ideal 
de una vida modesta defendido por su maes- 
tro, El decreto se conservó en la escuela, tal 
¡como se ordenó, al mismo tiempo que los es- 
ritos y las obras de los fundadores. 

Comparado con la atmósfera viva de las 
otras escuelas, el jardín de Epicuro parece un 
tanto monótono. Numenio de Apamea (si- 
glo 11 d.C.) hizo, por su parte, el elogio de su 
indestructible fidelidad al pensamiento de su 
fundador, No es que faltasen los debates in- 
ternos, sino que, a juzgar por la lectura de las 
palabras de Filodemo de Gadara, trataban 
esencialmente sobre la interpretación de los 
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escritos de Epicuro y de sus amigos íntimos 
cuyas ideas fueron objeto de numerosos de- 
sarrollos; en todo caso oposiciones a la tradi- 
«ción de la escuela, vueltas al espíritu inaugu- 
ral, nada de esto faltaba, es lo propio de 
todas las escuelas de todos los tiempos. La 
importancia de los escritos de Epicuro para 
la identidad de las escuela llevó a sus discí- 
pulos a practicar el estudio filológico de las 
obras del maestro, como hicieron los médi 
os con respecto a Hipócrates, 

Tras Crisipo la escuela estoica parece ha- 
ber perdido su imporancia. Poseemos algu- 
nos fragmentos de la obra de sus sucesores, 
Zenón de Tarso, Diógenes de Babilonia, 
Antípatro de Tarso. Este último en su vejez 
no enseñó bajo un Pónico sino, en contra de 
la tradición, en su casa. Después la dirección 
de la escuela fue a parar en Panecio y en un 
tal Paranomos. También en este caso las no- 
vedades teóricas se presentaban como inter- 
pretaciones de los pensamientos de Zenón y 
sin duda tampoco faltaron las polémicas con- 
tra el propio fundador de la escuela, cuya su- 
cesión se desarrolló de manera continua has- 
ta el final del siglo 1 d.C. 

Alejandría fue uno de los mayores centros 
científicos de la época helenística. Los sobe- 
ranos tolemaicos estimularon estudios e in- 
vestigaciones, bajo la influencia de los aris- 
totélicos Teofrasto, Estratón de Lampsaco y 
Demetrio de Falero. La filosofía peripatética 
estaba muy presente, pero es difícil poner en 
evidencia las relaciones conceptuales preci- 
sas entre ella y la ciencia alejandrina. El tér- 
mino «peripatético: se aplicaba entonces a 
todo letrado o a todo biógrafo, de tendencia 

que viniese de Alejandría (Her- 
mipo, Sátiro, Soción y otros). Por el contra- 
rio, la filosofía estoica tuvo una escasa in- 
Nuencia en la vida cultural de Alejandri 

La gran Biblioteca, fundada por los Tolo- 
Ímeos, contaba con más de cuatrocientos mil 
volúmenes en donde figuraban, entre otras, 
las obras de Platón y Aristóteles. Galeno 
cuenta que los reyes habían ordenado captu- 
rar todos los libros transportados por barcos 
que abordaban Alejandría y no devolverlos 
más que después de haberlos copiado. El 

Museo se encontraba al lado del Palacio real. 
Comprendía, como las escuelas atenienses, 
un peripato, una sala de clases, una gran sala 
para los banquetes que reunían a los miem- 
bros. Se trataba de una propiedad común y 
alguien, nombrado por el rey, estaba encar- 
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gado de rendir un culto a las Musas (Es- 
trabón, XVID. 

Los becarios estaban exentos del pago del 
impuesto y vivían de los ingresos y de los 
bienes propios del Museo; su actividad era 
ás filológica y científica que filosófica; in- 
cluso se estimularon, de acuerdo con Filón 
de Bizancio, las investigaciones tecnológicas. 

Esta comunidad de sabios se mantuvo ri- 
gurosamente separada de la cultura local, a 
pesar de los grandes elogios dirigidos a la an= 
tigua sabiduría de los egipcios por Heródoto, 
Platón y Aristóteles, Alejandría siguió siendo. 
siempre una ciudad griega situada fuera de 














Los Tolomeos acogieron en su corte a dife- 
rentes filósofos, como el estoico Esfero, los 
cirenaicos Teodoro y Hegesias así como al 
epicúreo Colotes, que dedicó a Filadelfo su 
tratado No se puede vivir siguiendo otra filo- 
sofía que no sea la de Epicuro. Pero no hubo. 
verdaderas escuelas ilosóficas hasta el siglo 1 
.C., en el momento de la ruina de las escue- 
las atenienses por acción de Sila. Antíoco de 
Ascalón, como hemos dicho, vivió algún 
tiempo en Alejandría, pero los platónicos 
doro, Aristón, Cratipo, Enesidemo también 
enseñaron allí, así como un tal Potamón, fun- 
dador del eclecticismo que escogía en los 
tros grupos las máximas que le gustaban 
más, Su escuela duró poco tiempo. 

En esta época Alejandría también fue un 
centro de enseñanza de la medicina muy im- 
portante. Durante siglos la escuela de Heró- 
filo, discípulo de Praxágoras de Cos, se esta- 
bleció en esta ciudad con gran éxito. Esta 
escuela era una institución privada. Se bene= 
fició del sostén de los reyes para la práctica 
de la disección de cadáveres y de la vivisec- 
in, contrarias a la tradición griega. De he- 
cho Herófilo utilizaba a criminales sacados 
de las prisiones reales. Formaba en su casa a 
sus discípulos a cambio de una paga, como 
en la escuela hipocrática: la enseñanza com- 
prendía ejercicios prácticos y la lectura de los 
textos del maestro, Herófilo redactó sus pro- 
pios manuales que formaron el fondo con- 
ceptual y práctico de su escuela durante su 
existencia larga y complicada, Tras Herófilo 
la escuela desarrolló un gran interés filoló 
co por las obras de Hipócrates, de las que se 
establecieron glosarios, comentarios, edicio- 
nes críticas; la escuela empírica, fundada en 
el siglo m por obra de Filino de Cos y rival de 
Herófilo cuyos preceptos contestaba, hizo lo 
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mismo, al igual que, más tarde, hizo Galeno. 
En el siglo 1 de nuestra era la escuela de 
Herófilo dio paso a otras escuelas, como la 
que se estableció en Laodicca, cerca del tem- 
plo del dios Men Kar. 


'GEciA Y ROMA DEL SIGLO 1 A.C. 
ALSIGLO 1 D.C. 


La actitud de Roma hacia la filosofía re- 
cuerda, al principio, la de Atenas pero con 
más rigor: en el siglo 11 a.C, Varios decretos 
supusieron la expulsión de los filósofos grie- 
gos y sólo con lentitud el mundo romano se 
abrió a la filosofía, El episodio más famoso 
está relacionado con la embajada de tres filó- 
sofos que Atenas envió al Senado romano el 
año 155; el académico Carneades, el estoico 
Diógenes y el peripatético Critolao asustaron 
a Catón hasta tal punto que los hizo expulsar 
lo más rápido posible, 

Pero las clases dirigentes comenzaron a 
proteger los filósofos; Panecio se albergó en 
casa de Escipión Emiliano y lo acompañó al 
Mediterránco oriental; generalmente los no- 
bles romanos iban a escuchar a los filósofos 
griegos en los lugares donde estaban instala- 
dos, o los invitaban como consejeros espiri- 
ales o educadores de sus hijos. Los ejem- 
plos abundan: Tiberio Graco tomó como 
consejero a Blosios de Cumas, Filodemo de 
Gadara se estableció en Herculano en la villa 
de Calpumio Pisón. Filón de Larisa vino a 
Roma y Lúculo hizo de su vivienda un «hogar 
del helenismo», aunque señalaba su preferen= 
cia por Antíoco de Ascalón. La vida de un filó- 
sofo establecido en casa de un noble romano 
dependía de su generosidad y podía transfor- 
marse fácilmente en una existencia parasita- 
ria, como lo muestran algunas caricaturas de 
Petronio, Luciano y Aulo Gelio... 

Apenas sí hubo auténticas escuelas filosó- 
ficas en Roma. Los más grandes autores de 
los primeros siglos antes de Cristo, Cicerón, 
Séneca, M. Rulo, fueron hombres compro- 
metidos en la política que consagraron úni- 
«camente su tiempo de ocio a redactar obras 
de filosofía. El propio Lucrecio, del que sa- 
bemos pocas cosas, pertenecía a la clase más 
alta. Algunos continuaron escribiendo en 
griego, como Bruto, el asesino de César y el 
emperador Marco Aurelio. 

La costumbre de tener a filósofos como 
amigos y clientes persistió durante el impe- 
rio, los cínicos y los estoicos eran los más dis- 
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ponibles para cumplir semejante función. 
Augusto protegió al doxógrafo Ario Dídimo, 
que le fue un valioso consejero. Trasilo, el 
editor de los diálogos de Platón, vivió junto a 
Tiberio en una tranquilidad relativa... CTáci 
to, Annales), 

Hubo todavía filósofos expulsados, como 
Epicteto durante el reinado de Domiciano, al 
final del siglo 1 d.C.: se refugió en Nicópolis 
en donde, aunque era antiguo esclavo, abrió 
una escuela de pleno derecho. Su discípulo 
“Ario transcribió y publicó sus lecciones. 

Durante este período las escuelas Rilosóf 
cas se diseminaron por todo el mundo grie- 
go, especialmente en Atenas, Alejandría, Tar- 
so, Egea, Pérgamo. En Occidente no hubo 
más que en las ciudades de origen heleno 
como Nápoles o Marsella, La enseñanza es- 
colar de la filosofia siguió siendo un asunto 
esencialmente griego, incluso sí se crearon 
círculos en la nobleza romana, como el de 
Quinto Sextio, evocado por Séneca con fre- 
cuencia, que abandonó su carrera política 
para fundar una cofradía, mezcla de estoicis- 
mo y de neopitagorismo, 

El final de la Academia o del Liceo no sig- 
nificó el final de estas escuelas de pens 
miento, Maestros independientes rodeados 
de discípulos que a su vez se convertían en 
maestros, hicieron pervivir el espíritu de esas 
comunidades, M. Anio Amonio es un ejem- 
plo: nacido en Egipto, después ciudadano 

ragistrado ateniense, vivió hasta la época de 
Doriciano enseñando la filosofía de Plató: 
fue el maestro de Plutarco, El «renacimiento: 
del pensamiento platónico, vinculado con el 
«platonismo-medio- sin duda tuvo su origen 
en grupos de este tipo. 

“Todos estos maestros y profesores dejaron 
una rica literatura de problemas, cuestiones 
de física y de dialéctica en los que dominaba 
con todo la exégesis de los grandes autores 
del pasado. Incluso aquello que como Epi 
teto se revelaban contra esta tendenci 
debían interpretar constantemente los textos 
más importantes: clarificación, comentario, 
sistematización de las doctrinas, historia in- 
cluso de las interpretaciones precedentes, 
manuales de introducción formaron una ta 
rea incesante. 

Atenas, sede de las principales escuelas fi- 
losóficas de la época helenística, conservó 
un prestigio tan grande que, en el año 176, 
Marco Aurelio decidió establecer ctedras de 
para todas las ramas del saber a 











































































expensas del Imperio y a título de regalo a la 
humanidad. Se crearon cátedras de filosofía 
estoica, platónica, epicúrea y peripatética: el 
puesto era vitalicio y los candidatos se es- 
cogían por un voto de los mejores ciudada- 
nos y el salario era muy alto. 

Sabemos poco de estas escuelas; el nom- 
bramiento más importante es el de Alejandro 
de Afrodisias que evoca el decreto imperial 
que le encarga la enseñanza de la filosofía 
aristotélica en virtud de su carrera; su primer 
trabajo consistió en redactar un escrito polé. 
mico contra los estoicos. Las pocas obras me- 
nores de Alejandro que poseemos son textos 
de enseñanza. En cuanto al platonismo, 
bemos únicamente que el maestro Eubulo 
tuvo contactos con Plotino. 

Otras ciudades poseyeron cátedras de filo- 
sofía: Galeno hizo sus estudios en las cuatro 
escuelas de Pérgamo, como Apolonio de Tía- 
ma en Egea. 











LA ROCA DEL NEOPLATONISMO. 


En la mitad del siglo 11, Plotino siguió y re- 
novó la tradición de las escuelas filosóficas. 
Según Porfirio (Vida de Plotino), vivió en 
una mansión patricia en donde fundó una 
verdadera escuela: dirigió un grupo más bien 
complejo de alumnos y de discípulos más o 
menos comprometidos. Uno de ellos, Ame- 
o, de acuerdo con su maestro, redactó un 
comentario del Timco y recibió el encargo de 
polemizar contra las escuelas rivales y de 
convencer a los discípulos jóvenes, Los tex 
1os de Platón y de Aristóteles sometidos a 
exégesis se leían y comentaban en las reu- 
iones de la escuela. Plotino trataba con cor- 
diíalidad a sus discípulos; en cuatro ocasiones 
vivió en unión mística con la divinidad. Sus 
libros se escribieron de un tirón sin tan si- 
quiera recopiarse, como si ya hubiesen esta- 
do presentes en su mente, La escuela de Plo- 
lino es la única verdadera escuela filosófica 
que Roma conoció nunca; hubo otras muy 
parecidas en otros lugares, como la de Ede- 
sio en Pérgamo. El resto de la filosofia neo- 
platónica se concentra en Atenas y en Ale- 
Jandría. 

La escuela platónica, cuyo prestigio había 
atravesado los siglos, volvió a encontrar de 
esta manera una forma institucional en el si- 
glow. 

Atenas seguía siendo entonces un centro 
muy grande de estudios Iierarios y filosóficos, 
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y toda la vida cultural estaba todavía en ma- 
nos de los paganos, los estudiantes cristianos 
no consttulan más que una pequeña minoría 
y activa, Es en este clima que Plutarco de Ate- 
as, descendiente de una familia aristocrática 
relacionada con la tradición de los misterios 
emprendió la refundación de la escuela de 
Platón en su propia vivienda, situada al sur de 
la Acrópolis en un barrio residencial; como en 
Alejandría la filosofia neoplatónica fue un 
asunto de las clases elevadas 

La escuela se impuso como objetivo la lec- 
tura de los diálogos de Platón, su comentario 
y la difusión del platonismo por medio de sus 
discípulos. El maestro ejercía una función de 
guía de lectura y de estudio, rodeado de sus 
mejores discípulos, que consideraba como. 
hijos suyos, según la costumbre antigua, Los 
cursos conservaban no obstante un Ca 
muy profesional y Plutarco no admi 
que un alumno le interrumpiese en s 
caciones. Esto no impedía la existencia de 
discusiones e incluso de disensiones en el 
seno de la escuela, como la que opuso fuer- 
temente a Domnino y Proclo, Además una 
corriente mística, relacionada con los cultos 
mistéricos, se superpuso en ocasiones a la en- 
señanza filosófica. Gracias a sus bienes in- 
muebles la escuela pudo subsistir hasta el co- 
inienzo del siglo v1, mientras que las escuelas 
de Plotino en Roma, de Jámblico en Siria (co- 
mienzos del siglo 1v) y de Edesio en Pérgamo 
no pudieron sobrevivir a sus fundado 

El renacimiento de la escuela de Atenas tuvo 
lugar en un clima hostil, pues entonces el cris- 
tíanismo mostraba su rostro más sectario. Los 
filósofos tenían que ocultarse para sacrificar a 
sus dioses, Proclo podía todavía ilusionarse y 
creer que el dominio cristiano cesaría, pero 
Damascio se mostraba más pesimista, pese 4 
todos sus esfuerzos para retorzar la escuela; 
sus posiciones anticristianas. intransigentes 
provocaron la prohibición de su enseñanza. 

En el año 529 una orden del emperador 
Justiniano prohibió, entre otras cosas, la en- 
senanza de la filosofía. El cierre de la escue- 
la fue definitivo: ya no se volvió a enseñar a 
Platón en Atenas. Unos años más tarde, se 
cuenta, varios filósofos, entre los que esta- 
ban Damascio y Simplicio, decidieron emi- 
grar a Persia, a la conte del rey Costoes o a la 
ciudad de Carras. Un tratado entre los dos 
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imperios les permitió regresar a su patria, 
señal de que se debía considerar a los filóso- 
fos como personas importantes, Pero parece 
que Damascio murió en Si 











sobre la física de Aristóteles, se consagró a la 
redacción de sus escritos bien en Atenas bien 
en Carras. Con ellos se extinguió la última 
generación de lósofos paganos en Atenas, 

Alejandría conoció una larga serie de profe- 
sores de filosofía platónica, como Amonio Sa- 
cas, maestro de Plotino, Orígenes y muchos 
otros. Se cuenta también que un tal Anztolio, 
senador y Mósofo, fue escogido por sus con" 
«ciudadanos para refundar la escuela de Aristó- 
teles; tal vez él fue el maestro de Jámblico, En 
«el siglo 1 las relaciones entre las comunidades 
pagana y cristiana eran bastante distendidas, 
la enseñanza losófica seguía siendo un asun- 
1o de la primera y de las clases altas, mientras 
que la multitud cristianizada contemplaba con 
sospecha la práctica de la filosofía, Pero en el 
siglo siguiente las relaciones se tensaron; la 
matemática y filosofa Hipatia, discípula de 
Plotino a un siglo de distancia, fue víctima de 
la hostilidad de una multitud de cristianos vio- 
lentos, enviados por el patriarca Cirilo, que la 
mataron ante la puerta de su vivienda, Soste- 
nidos por el poder imperial los cristianos 
hacían euda vez más difíciles las condiciones 
de vida de los paganos. 

El último filósofo pagano de la escuela de 
Mejandría fue Olimpiodoro, que defendió 
sus teorías con cieno valor, Después vinie- 
ron los maestros cristianos entre los que des- 
tacó Filón, que se definió como un gramático 
(grummatibos) y no como filósofo. Además 
La publicación, no sin adaptaciones persona- 
les, de lostratados de Amonio (435-526), uno 
de los últimos comentadores de Aristóteles 
redactó un tratado polémico contra los paga- 
nos: Acerca de la eternidad del mundo con- 
tra Proclo, el mismo año del cierre de la es- 
cuela de Atenas. Elías, discípulo de 
Olimpiodoro, y David también fueron cristia- 
nos. Así como Estéfano, que tras el ascenso 
de Heraclio al trono, fue nombrado profesor 
de filosofía en la conte imperial de Bizancio. 
Fue el último de los filósofos neoplatónicos 
alejandrinos. 
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OBSERVACIÓN 
E INVESTIGACIÓN 


¿His qué punto los filósofos y estudiosos 


griegos se dedicaron a investigaciones 
empíricas y sistemáticas? ¿En qué medida, en 
particular, intentaron llevar a cabo experi 
mentos controlados? ¿Qué cireunstancias y 
qué razones les empujaron a emprender pro- 
gramas de observación detallada? ¿En qué 
momento, y también por qué razones, meto- 
dologías conscientes reconocieron el valor y 
la importancia de estos programas? 

Para responder a estas preguntas tenemos 
que comenzar por establecer algunas distin- 
ciones de tipo conceptual. En primer lugar es 
necesario distinguir entre observación e in- 
vestigación deliberada, incluso sí es evidente 
que las dos se entrelazan. No podemos ana- 
lizar aquí todo lo que los sabios y flósofos 
griegos habrian observado, Lo que nos inte- 
resa, de hecho, es la práctica deliberada de la 
observación pues únicamente la dimensión 
consciente y sistemática de las observaciones 
nos autoriza a hablar de vinvestigación.. 

El comportamiento animal, el hábitat de las 
plantas y la configuración de las constelacio- 
nes fueron siempre los centros de interés po- 
sibles, y en particular en los dos primeros ca- 
sos, la literatura etnográfica muestra que 
muchas sociedades modernas, de las que 
un gran número están privadas de técnicas 
avanzadas, poseen conocimientos detallados 
y muchas veces muy sofisticados, adquiridos 
gracias a la observación minuciosa. En cuan- 
1o a este punto debemos precavemnos cont 
dos hipótesis: la primera quiere que estas ob- 
servaciones tengan siempre una finalidad 
esencialmente práctica, la segunda sostiene 
que los conocimientos así adquiridos no se 
revisan nunca. Cada sociedad se interesa por 
el uso alimentario o medicinal de las plantas, 
ciertamente, pero con frecuencia ocurre que 





























se vincula a sus asociaciones, a sus valores y 
a sus significados simbólicos. Se pueden es- 
tudiar las estrellas para determinar las esta- 
ciones o el tiempo, pero sus configuraciones 
pueden tener también fuertes significaciones 
simbólicas, Seguidamente no hay que creer 
que los conocimientos permanecen inmuta- 
bles. Los saberes relativos a las plantas o los 
animales pueden modificarse durante el pro» 
ceso de transmisión de una generación a otra 
y tendremos mayor o menor conciencia de la 
modificación. Pero lo mismo que la com- 
prensión del uso medicinal de las plantas se 
elabora lentamente a partir de observaciones 
y de experimentos sumarios, o de procedi- 
mientos que combinan ensayos y errores, la 
experiencia continuada también puede 
igualmente ser la fuente de una reflexión cri 
tica susceptible de hacer variar incluso 
creencias bien enraízadas. 

Factores idénticos entran en juego en las 
primeras investigaciones científicas, pero 
otros se añaden, puesto que el estudioso s 
ocupa de adquirir conocimientos sistem: 
«os y de resolver problemas teóricos. Puede 
tratarse de problemas específicos, intentar 
saber, por ejemplo, sila Tierra es plana o re- 
donda, si existe una diferenciación sexual en 
las plantas, si la sede de la actividad cognli 
va se sitúa en el cerebro, el corazón o cual- 
quier otro órgano. Sin embargo, algunos pro- 
gramas de investigación científica detallada 
no pretenden resolver problemas precisos 
sino que se presentan como puramente des- 
eriptivos. Pueden estar destinados a estable- 
cer una clasificación, por ejemplo. Incluso si 
se considera que la investigación se efectúa 
simplemente para establecer los datos, las 
consideraciones teóricas entran en juego en 
todo caso en la medida que se trata de deter- 
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minar lo que cuenta como dato significativo. 





ceptual del tipo que sea. Está claro que las 
consideraciones simbólicas o los intereses 
humanos concretos pueden desempeñar un 
papel predominante en ciertas clasificacio- 
nes modernas, Aristóteles insiste con justicia 
en la distinción entre las observaciones efec- 
uadas por los pescadores en el marco de sus 
actividades habituales y las que se empren- 
dieron expresamente para establecer los da- 
tos sobre los peces. Se trata aquí de una dis- 
tinción válida entre los posibles motivos para 
llevar a cabo la observación. En todo caso 
está claro que cuando Aristóteles dice que lo 
que le interesa es la investigación sobre los 
animales por sí misma, también tiene moti- 
vaciones teóricas, por ejemplo. determinar 
los géneros y las especies de pescados. 

la calidad de las observaciones efec» 
no depende únicamente de las inten- 
+ del observador. Los pescadores a los 
que Aristóteles consultaba ocasionalmente 
conocían, al parecer, la realidad mejor que él 
—el comportamiento real de los peces, aun- 
que nunca efectuaron sus observaciones con 
vna finalidad ci 

La distinción entre observación y teoría es 
relativa y no tiene nada de absoluto. Ningu- 
na observación, ninguna investigación se 
emprende sin algún tipo de idea «teóricas, sin 
marco teórico, y es la interacción entre la teo- 
ría y la observación lo que nos interesa 
aquí en especial. El marco teórico es con ft 



























































esto por dos razones, En primer es inter- 
'en las motivaciones de la inve 
gen qué medida el eso se leva cabo con 
fines claramente científicos? Seguidamente, 
los marcos teóricos tendrán una influencia 
determinante en la forma en que se expon- 
gan los problemas planteados, Veremos que 
en la ciencia griega no es faro que un pro- 
grama de investi pretenda. resolver 
problemas extremadamente específicos. 
Nuestra tarea consistirá por lo tanto en pare 
en identificar estos problemas y en ver cómo 
los métodos de observación se vieron influi- 
dos por los problemas teóricos particulares 


























servación me llevan a una última precisión 
de tipo conceptual, la distinción entre la 
práctica» de la observación y de la 
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ción y la toma de consciencia: de su impor- 
tancia. Para un filósofo o un sabio, dedicarse 
a investigaciones detalladas sobre los anima- 
les, las plantas, los minerales, los astros, las 
«consonancias en música o bien las enferme- 
dades es una cosa; pero otra es tener una 
metodología explicita que atribuya un papel 
preciso a los datos empíricos en el estud 
científico, Por lo tanto debemos intentar sa- 
ber en qué momento y por qué razones los 
sabios y los filósofos griegos elaboraron un 
tipo de metodología. Con otras palabras, 
¿cuándo se ha reconocido explícitamente la 
importancia de la observación y de la inves- 
tigación? 

Hasta ahora he hablado de los filósofos y 
sabios gnegos en ¡érminos generales. No 
evocaremos sólo a los que Se interesaban 
principalmente por la metafísica, sin hablar 
de la filosofía moral, consideraremos tam» 
bién a los que exploraron uno o varios de los 
diferentes dominios incluidos en los que los 
riegos llamaban physíke, el estudio de la na- 
turaleza, Se puede colocar de un lado lo que 

amariamos ciencias exactas, especialmente 
la astronomía, la acústica o armonía y la Óp- 

:1. En la Física (1, 194 2 7 55), Aristóteles 
las llama «los más fisicos de los estudios ma- 
temáticos». Por otro lado debemos incluir no 
solamente lo que llamamos ciencias de la 
vida (biología, botánica y así sucesivamen- 
1e), sino también la medicina, Naturalmente, 
no debemos olvidar que las preocupaciones 
primeras de los médicos, de los astrónomos, 
de los músicos, de los filósofos, etc., son muy 
diferentes entre sí. No obstante entran todas 
'en consideración en las respuestas que apor- 
tamos a las cuestiones que hemos planteado. 

El carácter desigual de nuestras fuentes 
plantea problemas específicos, Tenemos 
fuentes bastante ricas en lo relativo a la me- 
dicina de los siglos y y 1v a.C, Aristóteles, 
Galeno y Tolomeo están bien representa 
dos, pues hemos conservado una gran par- 
te de sus trabajos. Por el contrario nuestros 
conocimientos acerca de los primeros pi- 
tagóricos, de los atomistas del siglo 1v y de 
algunos grandes biólogos helenísticos son 
muy reducidos y estamos obligados a fiar- 
nos de alusiones e interpretaciones con fre= 
cuencia tendenciosas que leemos en otros 
autores. Tenemos que sacar el mayor parti- 
do de los testimonios de los que dispone- 
mos pero, teniendo en cuenta la parcialidad 
y las lagunas de nuestras fuentes, hemos de 
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reconocer el carácter provisional de nues- 
tras conclusiones. 

En un estudio que no puede ser más que 
muy selectivo distinguiremos tres grandes 
partes fundadas en criterios cronológicos. En 
Primer lugar los testimonios sobre la obser- 
vación y la in antes de Aristóteles. 
En segundo lugar la teoría y la práctica de la 








mo Aristóteles. En tercer lugar su papel en la 
filosofía y la ciencia postaristotélicas. 

A primera vista parece que la teoría o la 
práctica de la observación y de la investiga- 
ción en los filósofos de la naturaleza pre- 





socráticos presentan pocos puntos positivos y 
muchos puntos negativos. Los presocráticos 
no parece que hubiesen intentado reunir y 
evaluar los datos empíricos ni en sus teorías 
cosmológicas ni en las explicaciones especíi- 
cas de los fenómenos naturales precisos que 
se les atribuye, Además, algunas grandes doc- 
trinas epistemológicas privilegian la razón en 
detrimento de la percepción, hasta tal punto 
que se podría hablar no ya de una simple in- 
diferencias sino de una verdadera hostilidad 
ante la investigación empírica. 

Por válidas que sean en cierta medida, es- 
tas afirmaciones deben matizarse, En lo refe 
rente a la teoría del conocimiento es cierto 
que la tradición representada por los eleatas, 
Parménides, Zenón y Meliso, condena el tes- 
timonio de los sentidos considerado como 
engañoso. El fragmento 7 de Parménides 
contiene una puesta en guardia contra la na- 
turaleza engañosa de los sentidos y de las 
creencias ordinarias; «no dejes que el hábito, 
nacido de la experiencia, te obligue a cami- 
nara lo largo de este camino les decir, la Vía 
de la Apariencial, tu ojo desatento, tu oreja 
rumorosa o tu lengua», Por su parte Meliso 
desarrolla en el fragmento 8 un razonamien- 
1o por rexductío que parte de una suposición 
común que rechazará inmediatamente, a sa- 
ber, que podemos fiamos del testimonio de 
la vista y del oído. Estos nos dicen que las co- 
sas cambian cuando está claro, según Meliso, 
que el cambio es imposible. Meliso se funda 
sobre las razones habitualmente propuestas 
por los eleatas, a saber, que nada puede lle- 
gar a sera partir de lo que no es. 

Estas concepciones antiempíricas encuen- 
tran un eco, adoptando una forma diferente, 
en varios filósofos posteriores y la desvalori- 
zación de la percepción se convertirá en un 
tema ampliamente desarrollado con muchas 
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variantes en Platón. Sin embargo el problema 
presenta otro aspecto. Varios filósofos pre- 
socráticos son autores de máximas que 
muestran que concedían explícitamente cier» 
ta importancia al menos a lo que podemos 
denominar investigación. Por ejemplo, Jenó- 
fanes subraya que «los dioses no revelaron a 
los mortales todo desde el comienzo sino 
que buscando, con el tiempo, los hombres 
encontraron lo mejor: (frg. 18). Empédocles 
y Anaxágoras crtican ambos lo que comuni 
«can los sentidos, aunque les conceden un lu- 
gar. Anaxágoras habría afirmado que «somos 
incapaces de discernir la verdad a causa de la 
debilidad [de nuestros sentidosk Ur. 21). 
Pero en otra frase célebre (rg. 21 1), preco- 
niza la utilización de las «cosas aparentes» 
¡como «visión de las cosas oscuras». Este prin- 
cipio habría recibido la aprobación de 
Demócrito quien, pese a sostener que el 
espíritu extrae sus informaciones de los sen 
tidos, declaraba que estos no proporciona 
ban más que un conocimiento «bastardo» por 
oposición al conocimiento «legítimo: que te- 
emos de cosas tales como los átomos o el 
vacío Uf. 11). 

¿Qué podemos decir acerca de la práctica 
efectiva de los primeros filósofos de la natu 
en el plano de la observación y de la 
? Sus doctrinas cosmológicas 
generales se fundamentan habitualmente en 
ciertos modelos o analogías recurrentes, que 
asimilan el cosmos en su conjunto a un Esta- 
do, a un ser viviente o a un artefacto, Ni es- 
tas doctrinas, ni las teorías generales sobre 
los elementos fundamentales de los objetos 
físicos que los acompañan recurren directa- 
mente a la observación empírica. Los 
ejemplos bien conocidos se repiten incesan- 
temente -y se interpretan de forma diversa 
según las teorías-. Los mismos «datos- fueron 
considerados de hecho como pruebas de es- 
las teorías, aunque sus autores hubiesen sa 
bido muy bien sin lugar a dudas que su in- 
terpretación era controvertida. 

Por ejemplo, se suponía en general que el 
aire se cambia en nube, después en agua, 
después en tierra e incluso en piedra. Se en- 
cuentra esta serie de transformaciones en las 
teorías de Anaxímenes y de Anaxágoras, y re- 
aparece incluso en Meliso en su negación del 
cambio. Anaxímenes interpretaba esta serie 
«en función de sus propios principios de la ra- 
refacción y de la condensación, mientras que 
el aire se rarifica también para convenirse en 
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fuego. En cuanto a Amaxigoras, citaba los 
mismos datos en apoyo de su teoría según la 
cual existe una parte de todo en todo. Según 
su concepción, el aire contiene ya las nubes, 
el agua, la tierra, las piedras e incluso todas 
las otras clases de cosas, y los cambios no son 
ás que modificaciones en las proporciones 
de los diferentes elementos que componen 
los objetos que percibimos. Incluso Meliso, 
cuando razona a partir de la posición de sus 
adversarios para refutar sus opiniones sobre 
el cambio dice que .la tierra y las piedras pa- 
recen llegar a ser partir del agua. 

Se ve por lo tanto que los criterios que 
servían para juzgar las teorías físicas presocrá- 
ticas son la simplicidad, o la economía, o bien 
la fuerza de los razonamientos puestos en ac- 
ción para justificarlos, y no la riqueza de los 
datos que contienen. En conjunto, los filósofos 
presocráticos no buscan apenas «incrementar» 
los datos que les proporcionaba la investiga- 
ción empírica y, en general, no intentaron re- 
curtir la experiencia para «discemir: entrelas 
interpretaciones concurrentes de estos mismo 
datos, conocidos o supuestos. 

Sin embargo existen excepciones a esta re- 
la general; pienso especialmente en Jenóf 
nes (uno de los filósofos mencionados más 
arriba y cuyas concepciones epistemológicas 
recomiendan dedicarse a la investigación). 
Según una fuente ciertamente tardía, Hipóli- 
to, Jenófanes extrae sus argumentos de lo 
que llamaríamos fósiles para plamear su teo- 
ría según la cual las relaciones entre tierra y 
mar están sujetas a cambios: lo que es en 
actualidad tierra firme estaba antaño recu- 
bierto por el mar. No sólo se encuentran con- 
chas en el interior de las tierras y en las mon- 
tañas, sino que se encuentran también 
huellas dejadas por organismos vivos en las 
canteras de Siracusa, de Malta y de 
“Tanto si el mismo Jenófanes emprendió in- 





























evidente que se esfuerza por reunir algo dis- 
tinto a las observaciones ordinarias para apo- 





yar su teoría. 

Con todo son cieras investigaciones armó- 
nicas atribuibles a los pitagóricos las que 
proporcionan el mejor ejemplo de investiga- 
ción empírica más consistente en los filóso- 
Tos presocráticos. Ciertamente las anécdotas 
que relatan los experimentos que permitie- 
ron a Pitágoras descubrir los intervalos de la 
octava, de la quinta y de la cuarta, son in- 
venciones tardías. De hecho, un gran núme- 
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so de entre ellas refieren experiencias que no 
proporcionarian en realidad los resultados 
citados. En cualquier caso la investigación 
empírica sobre las armonías musicales es 
ciertamente anterior a Platón, puesto que 
este último critica en la República esta mane- 
ra de abordar los problemas. En la República 
(VIL, 530 d), Sócrates comienza afirmando 
que está de acuerdo con la opinión que atri- 
buye a los pitagóricos según la cual la ar- 
monía y la astronomía son ciertamente «cien- 
cias hermanas». Pero seguidamente pone en 
cuestión el «trabajo inútil» que consiste en 
medir entre sí los sonidos y los acuerdos que 
se perciben, Es evidente que los pitagóricos 
no son los únicos aludidos, Pero Sócrates los 
crítica porque -buscan números en los acuer- 
dos que golpean la oreja pero no le alzan 
hasta los problemas». Para Platón el fin pri- 
mordial asignado al verdadero estudio de la 
armonía es formar a los futuros reyes filóso- 
fos en el pensamiento abstracto; desde este 
punto de vista la búsqueda empírica es ocio» 
sa y supone incluso un obstáculo. Según la 
República parece por lo tanto que los pitagó- 
ricos habrían emprendido investigaciones 
detalladas de carácter empírico examinando 
las relaciones subyacentes de las armonías y 
de las gamas. 

En esto tenemos los signos de un prog: 
ma más deliberado de observación y de ín- 
vestigación. Pero es necesario comprender 
que este programa se emprendió por razo- 
nes muy particulares. Diferentes fuentes, en 
especial Aristóteles, nos informan que para 
los pitagóricos «todas las cosas son númerosa, 
aunque la interpretación de esta frase esté le- 
jos de estar clara y que en sí misma esté con- 
trovertida, Según Aristóteles algunos pitagó- 
ricos creen que los números «constituyen: las 
«cosas; los números son la materia de la que 
están formadas las cosas. Pero es más verosí- 
mil que los pitagóricos, o la mayoría de entre 
ellos, se adhiriesen simplemente a una doc- 
rina menos extrema, a saber que las relacio- 
nes subyacentes de las cosas pueden «expre- 
sarse muméricamentes, de este modo se 
puede expresar el intervalo correspondiente 
a una octava por la relación de 2 a 1, pero 
esta relación no constituye la materia. En 
todo caso, cualquiera que sea la interpreta- 
ción dada de la máxima pitagórica está claro 
que la docirina que afirma que «todas las co- 
sas son números- constituyó el principal estí- 
mulo de las investigaciones sobre las ar- 
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Ímonías y las gamas. Estas investigaciones 
pretendían sin ninguna duda ilustrar y difun- 
dir esta doctrina general. Por lo tanto pode- 
mos estar seguros de que la primera investi 
gación empírica sostenida por la filosofía 
griega tenía objetivos teóricos precisos, 

Para designar a la filosofía natural, los pri- 
meros textos griegos utilizan la expresión 
peri physcos bistoria, investigación sobre la 
naturaleza, pero, con frecuencia, esta histo 
ría se apoyaba en gran pane en el razona- 
miento, Dicho esto, la propia palabra bisto- 
ría se utilizó con frecuencia en otros 
contextos en los que la investigación propor- 
cionaba el elemento principal de la invest 
gación. Antes de Platón esto se cumple en 
particular en dos dominios, el que nosotros 
llarmamos historia y la medicina, Los libros de 
Heródoto y de Tucídides son claramente el 
fruto de un esfuerzo de investigación consi 
derable. Y éstos han tenido por objeto acon- 
tecimientos pasados (Heródoto) o. hechos 
contemporáneos (Tucídides), pues era nece- 
sario compilar y evaluar diferentes relatos. 
Heródoto interviene con frecuencia en su na- 
ración en primera persona del singular, sea 
porque consigna los resultados de sus pro- 
pias observaciones, sea porque da pane de 
su opinión sobre la veracidad o verosimilitud 
de los relatos que transmite (aunque no 
siempre precisa lo que fundamentan sus jul 
cios). Tucídides por su pane siempre da 
pruebas de espíritu crítico en la evaluación 
de los testimonios proporcionados por testi- 
gos humanos o vestigios materiales, e invoca 
de vez en cuando lo que denominaríamos 
datos arqueológicos para reconstituir los 
acontecimientos que precedieron a la guerra 
del Peloponeso. 

Pero mientras que la práctica de la investi- 
gación en historia constituye una parte im- 
portante del trasfondo intelectual de la filo- 
sofía y de la ciencia, es el segundo campo 
citado, la medicina, el que es más directa- 
mente pertinente en lo que se refiere al de- 
sarrollo de actitudes positivas con respecto a 
la investigación empírica en la ciencia. Sin 
ninguna duda, una corriente importante de 
la medicina clínica, ilustrada por ejemplo en 
algunos tratados hipocráticos de los siglos v 
y ¡va.C., planteaba con insistencia el princi- 
pio de la observación minuciosa y aplicaba 
realmente este principio. Esto es especial- 
mente cierto en la evaluación de casos cl 
cos específicos, incluso cuando la preocupa- 
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ción principal de los médicos griegos era me- 
nos el diagnóstico que el pronóstico, con el 
fin de prever el desenlace de una enferme- 
dad. No obstante se debe estudiar el contex- 
1o y los motivos que subyacen tras las tenta- 
tivas de observación y de investigación que 
podemos repetir y evaluar sus puntos fuertes 
y sus puntos débiles, 

Un indicio muestra con claridad que se re- 
conocía expresamente la necesidad de la ob- 
servación minuciosa en el examen clínico. 
Uno de los capítulos del primer libro de las 
Epidemias establece una lista impresionante 
de los puntos a examinar (capítulo X, Littré): 
«Es necesario considerar seguidamente al en- 
fermo, la constitución general de la atmósfe- 
a y las peculiaridades del cielo de cada país: 
las costumbres; el régimen alimenticio; el 
tipo de vida; la edad; los discursos y las dife. 
rencias que ofrecen; el silencio; los pensa- 
mientos que ocupan al enfermo; el sueño; el 
insomnio; los sueños teniendo en cuenta qué 
características revisten y el momento en el 
que surgen; los movimientos de las manos; 
las demacraciones; las lágrimas; la naturaleza 
de las reca s heces; la orina; la expec- 
oración; los vómitos [...; los sudores; los en- 
friamientos; los temblores; la tos; los estornu- 
dos; los hipidos; la respiración; los eructos; 
las ventosidades ruidosas o no; las hemorra- 
ias; las hemorroides. Es necesario saber es- 
udiar estos signos y reconocer todo lo que 
suponen» 

Otro ejemplo, más famoso, el primer capí- 
tulo del Pronóstico, describe lo que hay que 
buscar al examinar el rostro del paciente (la 
fisionomía hipocrática). El médico debe ob- 
servar el color y la textura de la piel y sobre 
todo los ojos; debe ver si huyen de la luz, 
se llenan de lágrimas involuntariamente «sí 
«el blanco se hace lívido», si los ojos están -o 
agitados o saltones fuera de la Órbita, o pro- 
fundamente hundidos», y así sucesivamente, 
Además no solamente este rasgo indica lo 
que el médico debe buscar, sino que expone 
algunas de las inferencias a extraer de signos 
particulares. Se lee así a propósito de la ori- 
na (capítulo XII): «la orina es la mejor cuando 
da un depósito blanco, unido y homogéneo 
durante todo el tiempo de la enfermedad, 
hasta la erisis[.... Los sedimentos parecidos a 
la harina de cebada groseramente molida 
son de mala naturaleza [...]. Los sedimentos 
blancos y delgados son enojosos, pero to- 
davía son peores si se parecen a salvado |...) 
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Mientras que la orina permanece delgada 
roja, es indicio de que la enfermedad todavía 
no ha alcanzado la cocción |... Cuando se 
producen orinas delgadas y crudas durame 
mucho tiempo junto con otros signos que 
parecen anunciar el restablecimiento, es ne- 
«cesario pronosticar que se formará un depó- 
sito en las regiones subdiafragmáticas. Las 
partes grasas, parecidas a telas de araña y 
que Notan sobre los orines, son sospechosos 
pues indican una colicuación: 

Estas exposiciones sobre la forma de efec- 
tuar un examen clínico muestran que sus au- 
tores están perfectamente al tanto de los dife- 
rentes factores a tomar en cuenta y que tienen 
plena conse 
nucioso y de prestar atención a los detalles. 
Además, los principales enunciados no son 
únicamente. recomendaciones ideales sino 
que -al menos a veces- se siguen escrupulo- 
samente en la práctica, Varios libros de las 
Epidemias, sobre todo el primero y el tercero, 
contienen informes detallados sobre casos in- 
dividuales y registran la evolución de la en- 
Termedad en el paciente, generalmente día a 
día durante largos períodos. Así, en las Epíde- 
mias HU leemos 4 propósito del caso 3 de la 
primera serie: «Cuarto día: vómito poco abun= 
dante de materias biliosas, amarillas y, tras un 
conto intervalo, de materias ferruginosas; lige 
ro vestido de sangre pura por el orificio nasal 
izquierdo; idénticas heces; idénticos orines; 
pequeño sudor en tomo a la cabeza y las 
clavículas; tumefacción del bazo, dolor en el 
muslo correspondiente; tensión del hipocon- 
rio derecho sin gran hinchazón; durante 
noche no durmió; ligeras alucinaciones». Para 
este caso las observaciones continuaron has- 
ta el día veintiuno y el autor añade ocasional 
mente algunas apreciaciones hasta el día cua- 
renta en que el enfermo -hecho excepcional 
tuvo una crisis y se restableció. Hablo de he- 
cho excepcional pues uno de los aspectos 
destacables de los informes clínicos de las 
Lpidemias es que sus autores no temen ex- 
poner con detalle las enfermedades de los 
pacientes. los que no habían conseguido sal- 
var. De hecho la mayor parte de los casos es- 
tudiados en los libros 1 y II termina con la 
muerte del paciente. 
stá claro que los autores de estos infor- 
mes clínicos aplican con éxito los principios 
que recomendaban los textos teóricos que 
liemos evocado. Las observaciones sobre la 
evolución de los diferentes casos se efectua- 
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ron ciertamente con mucho cuidado y minucia 
Contienen pocas interpretaciones y ninguna 
1coría general explícita sobre las enfermeda- 
des. Por supuesto, los términos utilizados en 
las descripciones tienen un «alcance teórico» 
más o menos grande; aunque estos tratados 
no proponen, ni tan siquiera presuponen, 
vna teoría esquemática de los humores, a ve- 
ces aluden a la presencia de materias «bilio- 
sas» 0 «Memáticas» en las sustancias evacuadas 
por los enfermos. 

Estos informes pretenden sobre todo pro- 
porcionar un registro tan exacto como sea 
posible de los casos estudiados. Pero es po- 
sible e incluso necesario precisar las motiva- 
ciones de sus autores. Hay que destacar en 
particular que tenían -además del elogiable 
deseo de hacer bien su trabajo— una razón 
precisa para efectuar y consignar sus obser- 
vaciones cotidianas, puesto que aceptaban la 
teoría médica, común en Grecia, según la 
cual la evolución de las enfermedades agu- 
das está determinada por lo que se llamaban 
los «días críticos», en los que cambios nota» 
bles afectaban al estado del paciente -cam- 
bios estimulantes o no-, Era fundamental es- 
tablecer la periodicidad de la enfermedad 
para hracer su diagnóstico, como lo muestran 
las palabras de «cuarto», «tercio», «semitercio» 
y así sucesivamente. 

Por otra parte ocasionalmente se muestra 
preocupación por saber si el dolor o la agra- 

ación ocurren los días pares o impares des- 
pués de que la enfermedad se hubiese decla- 
tado. Otros pasajes de las Epidemías (por 
ejemplo 1, capítulo XII, Láuré), proporcionan 
tablas detalladas de los períodos críticos su- 
puestos de las enfermedades en las que las 
erisis ocurren en los días pares y de aquellas 
en las que ocurren los días impares. En la ta- 
bla pitagórica de los opuestos citada por 
Aristóteles (Metafisica), el impar se pone en 
relación con el lado derecho, lo masculino y 
el bien, mientras que el par se pone en rela- 
ción con el lado izquierdo, lo femenino y el 
mal. Así pues se puede decir que el hecho de 
esperar una agravación de la enfermedad los 
días pares corresponde a hipótesis pitagó: 
cas. Pero los médicos de las Epidemías no 
son todos ellos necesariamente pitagóricos y 
no suscriben como evidente una corre! 
entre los días pares y el mal. No hay que ol- 
vidar que la distinción fundamental entre el 
par y el impar es común a toda la aritmética 
griega. Además hemos visto como los días 
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pares se asocian en ocasiones con la crisis y 
el restablecimiento, y no con la recaída y la 
muerte, Sería más exacto decir que en los in- 
formes médicos la distinción entre números 
pares y números impares forma pane del 
trasfondo general de la encuesta sobre las 
periodicidades. Los médicos pensaban que 
«quizás- tenían importancia y la tenían en 
cuenta cuando consignaban los cambios 
acaecidos en el estado del enfermo. 

La doctrina de los días críticos y la preocu- 
pación por determinar la periodicidad de las 
enfermedades constituyen el marco teórico 
general que guía estas observaciones detalla- 
das, Algunas de las conclusiones enunciadas 
en estos tratados se presentan bajo la forma 
de generalizaciones apresuradas, como las 
teorías generales sobre los días críticos. Pero 
muchas están aderezadas con reservas expli 
citas. Los autores hablan de lo que se produ- 
ce «la mayor parte de las veces- o «en la ma- 
yoría de los casos», y con frecuencia señalan 
excepciones, No sería correcto decir que 
efectuaron sus observaciones exclusivamen- 
te para confirmar las reglas generales que ya 
habían establecido en detalle. En su conjun- 
1o estas reglas detalladas son más bien gene: 
ralizaciones obtenidas a parir de observacio- 
nes particulares, a las que ciertamente se 
añadían otras obsel 1es que no se con- 
signaron en los informes tal y como se nos 
han conservado. 

La práctica y el registro de observaciones 
minuciosas en el dominio de la medicina clé- 
nica constituyen el ejemplo más antiguo y 
mejor de una observación y de una investi- 
gación sostenidas. Pero hemos visto que 
había explicaciones particulares para ello, 
pues las observaciones estaban motivadas en 
parte por la teoría de los días críticos. En 
otros dominios lo que llevaron a cabo los au- 
tores representados en los tratados hipocrái: 
os conservados se presenta bajo una luz di- 
ferente. Es evidente que los autores de los 
tratados médicos se entregaban con frecuen- 
cía a especulaciones, al igual que los filóso- 
fos de la naturaleza. Ocurre lo mismo en los 
textos hipocráticos y en los de la filosofía 
Presocrática: se proponen, sin un gran sostén 
empírico directo, teorías sobre los constitu- 
yentes fundamentales del cuerpo humano o 
sobre los objetos materiales en general. Se 
infieren los procesos fisiológicos internos del 
cuerpo basándose en procesos externos con- 
siderados análogos. Del mismo modo hubo 
































pocas investigaciones directas sobre la es- 
tructura anatómica del cuerpo. Incluso si al- 
gunos tratados médicos de los siglo v y 1 
aluden a veces (raramente) a la disección de 
animales, esta técnica no se empleó sistemá 
ticamente con anterioridad a Aristóteles. Se 
deducían estructuras anatómicas basándose 
en la observación externa del cuerpo, en lo 
que se hacía visible gracias alas llagas o a las 
lesiones, en lo que se conocía del cuerpo de 
los animales gracias a las víctimas de los sa- 
crificios y a la carnicería, o en las analogías 
con los objetos inanimados, Esto no quita 
nada a las capacidades de observación que 
podemos atribuir a muchos médicos griegos; 
pero debemos reconocer que el despliegue 
de estas capacidades podían ser muy varia 
ble según los contextos. 

Con anterioridad a Aristóteles, los testimo- 
ios concemientes a la práctica de la obser- 
vación y de la investigación empíricas no 
¡Icanzan más que algunos dominios particu- 
lares y ciertas preocupaciones teóricas, Es 4 
Aristóteles a quien debemos la primera me= 
todología general que atribuye un papel im- 
portante y distinto a la compilación y a la 
evaluación de lo que el llama los phainome- 
na —incluso si la acepción que da a este tér- 
mino no corresponde a lo que entendemos 
por fenómenos empiricos=. Aristóteles ha 
elaborado sus principios metodológicos en 
parte en contra de las opiniones de Platón, y 
nos será útil examinar en primer lugar lo que 
acerca y separa a estos dos grandes filósofos. 

Aristóteles está de acuerdo con Platón en 
que lo particular, en tanto que particular, no 
«es un verdadero objeto de ciencia o de com- 
prensión. El conocimiento verdadero se ocu- 
pa de las verdades universales, Sin embargo, 
mientras que Platón dice con frecuencia que 
las cosas particulares se limitan a imitar a las 
Formas o a participar de ellas, Arintó1cles da 
cuenta de una manera diferente de las rela 
ciones entre lo que también €l denomina for- 
mas y las cosas particulares. A diferencia de 
Platón, que cree en Formas transcendentales 
inteligibles (por ejemplo la Forma de lo Bello 
de la que participan todas las cosas bell; 
para Aristóteles las formas son aspectos in- 
imanentes de las cosas. Según la doetrina que 
expone en las Categorías, lo que existe fun- 
damentalmente son las sustancias primeras, 
es decir, tal o cual hombre individual. Para 
que las calidades, las cantidades y otras de- 
terminaciones existan es necesario que haya 
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sustancias que presentan las calidades y las 
cantidades en cuestión. Pero las sustancias 
primeras mencionadas en las Categorías se 
analizan en la Fisica y en otros lugares en 
función de una combinación de forma y de 
materia. Un individuo humano es un synbo- 
Jon, un compuesto concreto, hecho de mate- 
ria y de forma, Pero la forma y la materia no 
son los componentes en el sentido de los ele- 
mentos constitutivos del compuesto. Sería 
más exacto decir que son aspectos de la sus- 
tancia individual. Con respecto a toda sustan- 
cia individual cabe el preguntamos de qué 
está hecha su causa material-, y qué la con- 
viene en la sustancia propia su causa for- 
mal=, después nos preguntaremos qué la ha 
causado (la causa eficiente) y a qué objetivo 
sirve, cuál es su objetivo o fin (la causa final). 

Mientras que Platón considera con fre- 
cuencia que las cosas particulares son infe- 
riores a las formas, Aristóteles piensa ql 
ejemplifican las formas, pues las formas aris- 
totélicas responden a la cuestión de saber 
qué es lo que hace de una sustancia indi 
dual lo que es-lo que hace del individuo hu- 
mano, digamos, el ser humano tal como es-. 
En la doctrina de la reminiscencia expuesta 
en el Feclón, Platón aceptaba que este proce- 
so se podía desencadenar inicialmente por la 
percepción, por ejemplo observando cómo 
las cosas particulares se parecen o no a las 
cualidades que representan, De este modo 
una pareja de objetos iguales puede desen- 
cadenar el proceso de la reminiscencia que 
lleva a la aprensión de la Forma en sí misma, 
la Igualdad. Pero para Aristóteles las sustan- 
cias particulares son lo que existe en primer 
lugar y aunque el sabio busca las Formas y 
los otros tipos de causas, no podemos decir 
que pueda alcanzarlas por medio de la remi- 
niscenci 

Una conclusión inmediata e importante es 
consecuencia de lo anterior: la atención diri- 
¡ida a los datos empíricos no concierne a las 
cosas individuales en tanto que cosas indivi- 
duales, Para Aristóteles, el sabio s 
por lo universal, no por las cosas particulares 
en tanto que tales. Aristóteles dice con fre- 
cuencia que los phainomena son el punto de 
parida de la encuesta. Pero esta expresión 
no designa únicamente lo que se muestra di- 
rectamente a los sentidos, sino también lo 
que se cree o piensa corrientemente -lo que 
«parece: en el sentido que parece ser ciento— 
Cuando Aristóteles quiere hablar más especí- 
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ficamente de los fenómenos sensibles añade 
ala palabra phainomena la expresión «según 
la percepción», 

Además la recolección y evaluación de los 
phainomena de lo que aparece», son impor- 
tantes no solamente para establecer los datos 
y exponer las creencias comunes, sino tame 
bién más panicularmente para identificar los 
problemas que exigen una solución. Cuando 
Aristóteles examina un tema comienza con 
frecuencia con una revisión de las opiniones 
de sus antecesores. Pero para él se trata me- 
"os de tener una perspectiva histórica sobre 
la cuestión, o incluso de escribir la propia 
historia, que de exponer las principales difi- 
cultades, aporíal, que precisan ser resueltas 
y elucidadas. 

La ontología aristotélica concede por lo 
tanto un lugar fundamental a las cosas parti- 
culares, pero su epistemología sostiene que 
los verdaderos objetos del conocimiento 
científico son las formas que estas cosas par- 
ticulares poseen. También se encuentra en 
Aristóteles una metodología general que re- 
comienda estudiar las opiniones comunes 
sobre el tema así como los datos empíricos, 
antes de abordar los grandes problemas tcó- 
ricos. Aplica esta metodología en sus trabajos 
con una constancia destacable y no sólo en 
los tratados de física; Aristóteles la utiliza 
también, por ejemplo, en el dominio de la 
política. Por supuesto, los phafnomena en 
cuestión se corresponden más o menos con 
lo que llamaríamos los datos de la observa- 
ción. Así, en la Física, Aristóteles se interesa 
principalmente por las cuestiones que a 
nuestros ojos son propias de la filosofía de la 
ciencia, como la naturaleza del tiempo, del 
lugar, del infinito y los tipos de causas que es 
necesario aceptar. Recurre entonces con más 
frecuencia al razonamiento que a los resulta- 
dos de la observación. Ciertamente examina 
de cerca los mismos datos de la experiencia, 
bien conocidos, verdaderos o supuestamen- 
te tales, que figuraban en los debates de los 
presocráticos y somete estas primeras discu- 
siones y las opiniones comunes a una crítica 
completa, penetrante e incluso a menudo 
mordaz. Pero en regla general los datos de la 
experiencia reunidos en la Física se reducen 
a hechos bien conocidos o que se supone 
que lo son. 

En los tratados de zoología la situación es 
muy diferente: los phafnomena estudiados 
son con frecuencia los datos de la observa- 
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ción, y Aristóteles se esfuerza en muchas 
ocasiones por completarlos con los resulta- 
dos de sus propias investigaciones origina- 
les. Con una forma de trabajar que no deja 
de recordar la de los historiadores, él y sus 
colaboradores reunieron y examinaron las 
Opiniones de personajes muy diferentes, 
susceptibles de tener un conocimiento parti 
cular sobre diferentes aspectos de la vida o 
del comportamiento de los animales. Men- 
ciona en diversas ocasiones lo que le dijeron 
los cazadores, los pescadores, los criadores 
de caballos, acerca de cerdos, de an; 

los médicos, veterinarios, comadronas entre 
otros, Se inspira también cosa que es más 
sorprendente desde nuestro punto de vista 
pero que es muy coherente con el suyo- en 
fuentes literarias, entre las que figura Heró- 
doto, por ejemplo, incluso se llega en oca- 
siones a evocar con desdén a ese «mitólogo» 

A estos testimonios de segunda mano se 
añaden los resultados de sus propias investi- 
gaciones y de sus colaboradores, incluso si 
subraya casi siempre hasta qué punto los he= 
chos son dificiles de verificar, es dificil la ob- 
servación y que son necesarias investigacio- 
nes más amplias. Podemos damos cuenta de 
esto en su célebre estudio acerca de la re 
producción de las abejas. Comienza expo- 
niendo un conjunto de teorías que rellejan 
en gran parte sus propias opiniones a priori 
Así, uno de los elementos que le llevaron a 
concluir que las abejas obreras son machos 
es la creencia que es más verosímil que los 
machos estén mejor provistos de armas ofen- 
sivas y defensivas que las hembras. Sin em- 
bargo al final de su estudio escribe (Sobre la 
generación de los animales, 760 b 2 $s.): 
“Este es por lo tanto el modo en que parece 
desarrollarse la generación de las abejas si 
partimos de la teoría [logos] y de los hechos 
que parecen establecidos con respecto a los 
insectos. Pero los hechos no se conocen de 
una manera satisfactoria y, si esto se corrige 
algún día, habrá que fiarse más de la percep- 
ción que de las teorías y a éstas en la medida 
en que lo que ellas muestren se acuerde con 
lo que parece ser (phainomena]» 

Existe un campo particular en el que Aristó- 
teles actúa como un pionero. Ya tuve ocasión 
de decir que se practicaba muy pocas veces la 
isección con anterioridad a él, y Aristóteles 
deja comprender que sus compatriotas expe- 
rimentaban cierta repugnancia con respecto a 
esto. Un pasaje de las Partes de los animales 





























declara que -no es sin un gran asco que se 
puede ver de qué esta compuesto el género 
hombre; por ejemplo la sangre, la came, los 
huesos, los vasos y otras partes análogas». De 
hecho la disección post mortem sobre el hom: 
bre todavía no estaba de actualidad; sin em- 
bargo, en lo que se refiere a los animales, 
Aristóteles consiguió dominar la repugnancia 
declarada; se encuentran pruebas evidentes 
de que practicó con sus colegas una disec- 
ción profunda y minuciosa de un número 
muy grande de animales, 

Sus motivos no eran la investigación por sí 
misma, Muy al contrario, Aristóteles tiene 
buen cuidado de explicar y de subrayar que 
las investigaciones sobre las partes de los 
animales no se inscriben directamente en 
una investigación sobre los constituyentes 
materiales sino en una investigación Sobre 
sus formas y sus cuusas finales, Como siem- 
pre resulta evidente que las cuestiones teóri- 
cas están en juego, la comprensión de las es- 
tructuras y de las funciones de las partes de 
los animales. La encuesta está guiada cons- 
tantemente por la noción de las diferemtes 
causas a investigar y entre las cuatro cau 
la esencia (o causa formal) y el bien (o causa 
final) tienen la mayor importancia. La disec- 
ción servía por lo tanto principalmente para 
revelar el funcionamiento de estas dos cau- 
sas, incluso sí la utilización de esta técnica re- 
velaba muchas cosas que Aristóteles no esta- 
ba en condiciones de prever antes de su 
investigación. Aunque los animales fuesen 
objetos de estudio inferiores, comparados a 
los cuerpos celestes divinos, estos últimos 
están alejados y resultan difíciles de obser- 
var. Los animales presentan por lo tanto una 
ventaja: «Nos encontramos mejor situados 
para conocerlos: y «se pueden recoger mu- 
chos hechos sobre cada uno de estos géne- 
ros les decir los animales y las plantas) por 
poco que se quiera realizar algún esfuerzo» 
(Partes de los animales, 1, 644 b 28:55), A 
partir del momento en que se dio cuenta de 
cómo podía llevara cabo esta investigación y 
hubo definido las razones para hacerla —re- 
velar las esencias y el bien-, le fue posible 
encarar un programa de investigación mu- 
cho más sistemático que ejecutó llevando sus 
investigaciones bastante lejos incluso si, ob- 
viamente, todavía dejaba mucho trabajo a 
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les, sobre todo en zoología, se inscriben en 
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el marco conceptual de su doctrina de las 
cuatro causas, Pero debemos añadir que pre- 
supuestos teóricos particulares determinan a 
la vez su programa de investigación y un 
gran número de los resultados que ofrece, 
sus observaciones presentan ciertos defectos 
que pueden ser importantes. Es en el análisi 
de las partes internas de los animales que 
constatamos el papel desempeñado por sus 
presupuestos. En este dominio sus trabajos 
están guiados por la doctrina de las diferen- 
tes facultades vitales, o facultades del alma, 
como la reproducción, la digestión, la per- 
cepción, la locomoción y otras. De este 
modo, cuando estudia las partes intemas de 
los grandes grupos de animales no sanguí- 
neos, parece especialmente preocupado por 
responder a ciertas cuestiones: intenta saber 
cómo y dónde se ingieren los alimentos, 
como se evacuan los residuos, en dónde se 
encuentra el principio director del animal, 
cuáles son sus modos de percepción (iene 
sentidos del olfato y del oído?) y cómo s 
desplaza. Sus trabajos sobre el aparato diges- 
tivo en numerosas especies son minuciosos. 
Pero como no tiene ninguna noción del pa- 
pel de lo que Ma sistema nervioso, 
ya se trate de nervios sensoriales o de los 
nervios motores, se contenta con apreciacio- 
nes superficiales sobre los mecanismos de la 
percepción y de la locomoción. En este últ 
mo punto, al estudiar de cerca la disposición 
de los órganos locomotores, presta poca 
atención a los músculos internos de los ani 
males que examina, 

¡Como no diseccionó humanos se equivoca 
sobre algunos elementos característicos de 
nuestra anatomía. Si declara, por ejemplo, 
que el corazón tiene tres cavidades, es por- 
que piensa que no tendría que tener, ideal- 
mente, más que un centro director (la cavi 
dad media). Y cuando dice que el cerebro 
está vacío en gran parte, es porque está per- 
suadido de la importancia primordial del co- 
razón y por lo tanto no concede al cerebro 
más que un papel secundario. No obstante, 
en lo que concierne a la concepción sobre el 
corazón, se apoya en observaciones empíñ 
cas sobre el desarrollo de los huevos de ga- 
llina para llegar a la conclusión según la cu 
el corazón es el primer Órgano en aparecer 
en el embrión 

Por otra parte los machos son para Aristó- 
teles esencialmente más fuertes que las hem- 
bras, y viven más tiempo; el descubrimiento 
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de especies animales que son excepciones 
no le lleva a revisar su teoría general sino 4 
considerar a esos animales como inferiores. 
En muchos casos, lo que es «natural: corres- 
ponde no a lo que es cierto en la mayoría de 
los casos sino a la norma o al ideal fijados 
por los animales superiores y especialmente 
por la especie considerada suprema, el hom- 
bre, Así, según Aristóteles, el lado derecho es 
rinsecamente más fuerte que el lado 
quierdo y le es superior. Reconoce que 
distinción derecha/izquierda no está siempre 
bien establecida en los animales, pero ello 
no le impide decir que en el hombre «la par- 
te derecha es más diestra», Por otra parte afir= 
ma que es por lo alto que se absorben los ali- 
mentos y saca sus consecuencias: las plantas 
que se alimentan por las raíces están inventi- 
das desde el punto de vista funcional. De he- 
cho solamente en el hombre las partes supe» 
riores están dirigidas hacia la parte superior 
so. Y Aristóteles no duda en decir 
que en el hombre, exclusivamente, las 
tes naturales son «conformes a la natural 
(Partes de los ani 
La obra de Aristóteles ilustra por lo tanto 
de forma destacada la interdependencia de la 
teoría y de la observación. Las observaciones 
no se efectúan por sí mismas sino por la ayu- 
da que pueden aporiar para la resolución de 
problemas teóricos, Aristóteles no fue el único 
investigador en la Antiguedad o en la época 
Modera que recogió observaciones directa- 
mente para apoyar teorías preestablecidas, Si 
reprocha a otros el no dar muestras de pa- 
ciencia en su investigación y plantear las 
conclusiones que quieren alcanzar antes de 
haber verificado que están confirmadas por 
los hechos, se puede en ocasiones devolver- 
le la crítica. Al mismo tiempo no podemos 
dejar de estar impresionados por la di 
dad de sus investigaciones empíricas. 
frecuencia ocurre que sus teorías previ 
tienen en cuenta las excepciones de la ob- 
servación, Aristóteles pes 
tas le contradigan y por tanto modificar 
aquellas. Y sobre todo, ya lo hemos dicho, 
recuerda con frecuencia que todos los testi- 
monios pertinentes no se recogieron, y acep- 
ta suspender su juicio sobre los problemas 
precisos hasta que nuevas investigaciones se 
hayan emprendido. Es en Aristóteles en don- 
de encontramos el primer programa -genera- 
lizado: de investigación empírica en la ciencia 
de la naturaleza, investigación emprendida 
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La inmensa aventura del saber griego es todavía en la actualidad, a través de 
su diversidad y a pesar del espesor de la historia que nos separa de ella, la 
fuente de la que bebe y a la que vuelve sin cesar la civilización intelectual, 
ética y política de Occidente. 

La ambición de este libro es ponderar lo que sabían los griegos, lo que creían 
saber, lo que inventaron y lo que pensaban de las condiciones y posibilidades del 
saber; pero también encarar todo aquello de lo que somos deudores respecto a 
ellos, en nuestro propio deseo de conocimiento. La obra nox ofrece la descrip- 
ción y el análisis de la mirada que los griegos arrojaron sobre su propía clvili» 
zación y sobre xus propias empresax intelectuales para comprenderlas y justifi- 
sarlas. Así se evoca menos su historia que sus historiadores, menos su poesía 
que su armonía; pues la originalidad de los griegos no ha sido tanto haber sabi» 
do muchas cosas como haber exigido de sí mismos saber lo que sabían, lo que 
decían, lo que hacían y lo que querían. 

El libro, concebido a la manera de otras Diccionarios criticos que le han pre- 
cedido, resine en varios capítulos unas decenas de ensayos escritos por un equí= 
po internacional de investigadores. Su contenido se centra en tres dominios en 
los que reconocemos, con razón, la fundamental aportación de la reflexión 
griega: la filosofía, la política y la ciencia. Tras tres grandes capítulos conva- 
grados a cada uno de estos temas, un último conjunto reúne los retratos inte- 
lectuales de las grandes figuras individuales y las principales escuelas de pen- 
samiento que han ilustrado exe deseo de saber en el que Aristóteles, de modo 
tan típicamente griego, veía una característica natural y universal del hombre. 
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